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Resumo: O presente artigo procura investigar as nocdes de raca, humanidade,
maternidade e classe social inseridas no processo de figuracdo dos personagens do
conto "Pai contra mée”, publicado originalmente em Reliquias de casa velha, de
1906, de Machado de Assis. Esta leitura critica tem como objetivo levantar questdes
que estreitem ainda mais as relacdes entre os campos literario e historiografico. A
partir do debate de ideias de autores como Lélia Gonzalez, Frantz Fanon, Roberto
Schwarz e Sidney Chalhoub, propde-se uma analise da interseccionalidade nas
leituras dos personagens. Desse modo, a correlacdo da figuracdo de Arminda pode
ser vista com as muitas mulheres negras escravizadas que sofreram com a violéncia
da branquitude.
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NOT ALL CHILDREN MAKE IT: A READING OF THE FIGURATIONS
IN THE SHORT STORY "FATHER AGAINST MOTHER",
BY MACHADO DE ASSIS (1906)

Abstract: This article seeks to investigate the notions of race, humanity, motherhood
and social class inserted in the process of figuration of de characters in the short story
"Father against mother” originally published in Reliquias de casa velha, 1906, by
Machado de Assis. This critical reading aims to raise issues that further strengthen the
relationships between literary and historiographic fields. Based on the debate of ideas
of authors such as Lélia Gonzalez, Frantz Fanon, Roberto Schwarz and Sidney
Chalhoub, an analysis of intersectionality in the readings of characters is proposed. In
this way, the correlation of Arminda’s figuration can be seen with the many enslaved
black women who suffered from the violence of whiteness.
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- Nem todas as criang¢as vingam - bateu-lhe o
coragdo.
Machado de Assis, "Pai contra mie”

A aquarela machadiana

capacidade de emocionar o leitor ou a leitora de um conto demarca a

agéncia daquele escritor que se propde a estudar sua sociedade e

encara-la pela fechadura da prosa literaria. A comocao, seja pelo
espanto ou pelo delirio, é um artificio audacioso que s6 alcanca um resultado
satisfatorio quando capaz de dosar na medida certa a formacao da palavra.

A escrita de Machado de Assis ndo inaugura a aproximacio entre
Histdria e Literatura enquanto areas de producdo de conhecimento, porém a
forca dos textos deste autor gera uma reorganizacio da estilistica literaria. No
Brasil, desde o Primeiro Reinado muitos escritores buscaram, cada um ao seu
modo, contemplar uma ou mais tentativas de realizar essa unido.

Esse didlogo pode ser visto em uma escala internacional com exemplos
classicos como Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, Victor Hugo, Fiédor
Dostoiévski, Edgar Allan Poe, mas podemos - e devemos — encara-lo em solo
nacional. Os literatos brasileiros do século XIX formavam uma espécie de
laboratorio textual em suas publicacdes nos periddicos. Se na Europa o conto
havia triunfado como uma estrutura narrativa capaz de contemplar uma
historia curta e propositiva, deste lado do Atlantico Sul talvez seja Machado
quem melhor forjou personagens capazes de incorporar um “sentimento
intimo”, como ele ja sugeria em Instinto de Nacionalidade (ASSIS, 2015a).

O conto "Pai contra méie” (ASSIS, 2015b) desenrola uma historia que é
marcada pela aspereza de uma ficcionalidade que machuca o mundo
contemporaneo pos-escraviddo. Todavia, a provocacdo projetada pelo autor
desempenha uma metafora viva de uma sociedade recém-livre de uma
instituicdo tdo degradante que foi capaz de reorganizar os modelos de
pensamento e de ideias como humanidade, vida e, principalmente, Historia.

Tentaremos encadear a ideia de que o escritor utiliza da narrativa
literaria do conto como desnude de uma sociedade a cada frase, a cada siléncio
ou esboco de tristeza, mostrando que a ficcionalidade caminha ao encontro
das marcas de um tempo que se constrdi a partir de composicdo mimética
complexa e necessaria. Vejamos, agora, o que comporta um conto.
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Quem conta um conto, inventa um mundo

Como ja sinalizou Nadia Battella Gotlib, em Teoria do conto, essa narrativa de
dificil definicdo formativa apresenta uma caracteristica comum em todas as
variacOes, que é "simplesmente contar estorias”. Notemos que a escolha pelo
vocabulo estdrias se apropria da estrutura ficcional e se afasta do campo
historiografico. Esse modelo narrativo nio propde remontar um passado a
partir de fontes histdoricas ou vestigios no tempo, mesmo que assim possa fazer
de outro modo (GOTLIB, 1985, p. 8). A estética literaria do conto apresenta
uma alternancia de modos de escrita pela propria esséncia experimental de
sua composicdo mimética; o escritor ndo precisa estar preso em amarras
como: grande ou pequeno numero de paginas, comprovacdo de sua
veracidade, modo de comecar ou terminar sua narrativa, ou seja, para
entendermos a liberdade ficcional devemos "aceitar uma luta em que a forca
da teoria pode aniquilar a préopria vida do conto” (GOTLIB, 1985, p. 10).

Dentro dessa figuracdo de uma histdria, a ficcio e a realidade disputam
espaco e constroem, em simbiose, todo um sistema de compreensao. Ou, como
alerta Gotlib, a voz narrativa ira guiar o leitor por um caminho idealizado para
provocar sensacdes ainda nfo experimentadas e que possam sair da propria
narrativa literaria. Ao investigar a construcdo de Edgar Allan Poe, a autora
instiga-nos:

O que pretende o autor? aterrorizar? encantar? enganar? Ja havendo
selecionado um efeito, que deve ser tanto original quanto vivido, passa a
considerar a melhor forma de elaborar tal efeito, seja através do incidente
ou do tom [..]. E em seguida busca combinacdes adequadas de
acontecimentos ou de tom, visando a "construcio do efeito” (GOTLIB,
1985, p. 35-36).

Nesse caso, podemos observar que a insercdo da historicidade nos é
apresentada como a propria experiéncia de escrita do autor, caso contrario
nio haveria sentido ou conto. Mesmo que a histéria fosse narrada dentro das
balizas mais futuristas, a esséncia de configuracio levaria em conta palavras,
sentidos, ideias ou experiéncias narrativas ja existentes, para que o escritor
possa organiza-las e dota-las de sentido.

E possivel ampliar nesse ponto aquilo que Antonio Candido (2014, p. 14,
grifo nosso) nos alertou sobre a percepcéo da literatura, que ja fora debatido e
refletido tantas vezes, no que tange a proposta de "que o externo (no caso, o
social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento
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que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno”. E Machado de Assis soube nessa tessitura colher seus
frutos e matura-los.

Ao explorar a criacio dos personagens nos contos do Bruxo do Cosme
Velho, Paul Dixon adverte-nos que a elaboracio dessas historias ndo pretende
realizar uma correspondéncia de caracteres com "pessoas de carne e 0sso0”,
mas sim caminhar para a construcdo de uma espécie de "receptaculos de
ideias, pontos de vista ou valores”. £ de fato importante perceber que o ato de
figuracdo de "modelos em movimento” ndo esta preso a uma falsa esséncia
realista, ao contrario, as cores dessas construcdes despontam-se pela
ficcionalidade bem-acabada (DIXON, 2006, p. 189).

A margem de originalidade dos contos escritos por Machado de Assis
esta na marca da pluralidade de figuracdes possiveis de um modo que elas,
ainda assim, se tornem acessiveis ao toque no leitor. Os exemplares de
Candido, Clara e Arminda, que logo veremos com maior precisdo, compdem
através do texto escrito uma formacdo relacional de experiéncias de vida da
sociedade fluminense do século XIX; o contraponto expresso por cada um
deles tece uma trama que instiga os leitores a um reflexo intimo de sua propria
existéncia.

A problematica da teoria da composicdo machadiana de um "esboco de
uma situacdo e o contraste de dois caracteres” (ASSIS, 2015c, p. 232), passa a
ser visto por Dixon como uma forma de entender como o literato extrapola a
noc¢do de uma figuracdo individual para abrir caminho para a espacialidade de
um mundo de constante inter-relacdo. No interior dos contos, a briga por
espaco e vida entre essas figuracdes parece deixar um cheiro de sentimentos,
desejos, dores e conquistas proprias de uma historicidade de seu tempo
(DIXON, 2006, p. 199).

A partir dos préximos topicos, procuramos demonstrar como cada um
dos personagens ganha corpo e vida dentro do conto; ao nos atermos a essas
construcdes, conseguimos enxergar como o literato os coloca em um
constante modelo dialégico. Essa proposta de leitura propde que a forca e o
sucesso da expressividade narrativa ndo seriam os mesmos caso tivéssemos
apenas uma figuracdo; todavia, o todo ganha espaco e se mostra pelos
contrastes.
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A Escravidao e o corpo negro

A histéria narrada em “Pai contra mée” passa-se durante o século XIX
brasileiro, nos arredores do dito Municipio Neutro, a Corte carioca. No nticleo
principal dos personagens temos trés figuracdes: Clara, uma moca pobre e 6rfa
que se mantém com a ajuda de uma tia; Cindido, um homem entregue a
penuria, com poucas perspectivas laborais; e Arminda, uma mulher negra
gravida e escravizada, que se encontra fugida durante quase todo o conto. A
instituicdo da escraviddo deve ser compreendida ao lado da propriedade
privada como os pilares de uma sociedade marcada pela ideologia senhorial e
os seus monopolios, como evidenciou Ilmar Rohloff Mattos (1999, p. 70).

O tempo da histdria corre rapidamente pela sequéncia de acdes que se
sucedem nas vidas dos dois personagens livres e pobres; apds alguns anos de
acumulo de revezes, eles se casam e a jovem engravida. Em meio a penuria e
ao desemprego, a alternativa do trabalho de captura de escravos desperta em
Candido um meio de sobrevivéncia. No final, o ja previsto encontro entre um
pai desesperado e uma mée que figura a forca da resisténcia a escravidao se da
com uma luta que ficciona a vida em sua esséncia mais dura, aquela que
procura desnudar as relacdes sociais do Segundo Reinado.

O conto comeca com uma narracdo satirica da violéncia e
desumanizacdo da escravidao; os objetos de tortura e punicdo adotados pelos
senhores de escravos brasileiros sio transpostos como uma introducio ao
terror costumeiro. O narrador anuncia que "a escravidio levou consigo oficios
e aparelhos, como tera sucedido a outras instituicdes sociais”, engendrando
assim uma Otica extratemporal, uma vez que, embora a publicacdo do conto
tenha acontecido em 1906, seu enredo analisa o que seria um legado de um
periodo encerrado em 1888 (ASSIS, 2015b, p. 621).

A descricdo dolorosa do cotidiano escravista abre espaco para a
concretizacdo da afirmacdo sugerida por Sidney Chalhoub (2003, p. 57), em
que ele interpreta que "os escravos lutavam intensamente por sua liberdade, e
via de regra organizavam sua vida em funcio da expectativa de alcancar esse
objetivo”. Os castigos fisicos, a objetificacdo e animalizacdo do corpo negro
passam pelo olhar exibicionista do narrador. Vejamos:

Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro ao pé; havia também a
mascara de folha de flandres. A madscara fazia perder o vicio da
embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha s6 trés buracos,
dois para ver, um para respirar, e era fechada atras da cabeca por um
cadeado (ASSIS, 2015b, p. 621).
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A resposta a tal aplicacdo de recursos torturantes e degradantes vem na
voz do narrador, isto é, na explicacio das elites que incorpora o elemento pela
amostragem: "Era grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem
sempre se alcancava sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 2015b, p.
621). A construcio da critica machadiana ndo se mostra de forma simples, é
preciso notar como o ponto crucial estd na propria ideologia senhorial
escravista que normatizava a dor e a nio humanidade dos escravizados em
prol de uma determinada esséncia de ordem.

E os exemplos continuam: "uma coleira grossa, com a haste grossa
também a direita ou a esquerda, até o alto da cabeca e fechada atras com
chave”, assim era retratado o castigo do ferro no pescoco aos escravos que
fugiam de seus proprietarios. O narrador mais uma vez toma da pena da ironia
para tipificar tal compreensido das fugas argumentando que "nem todos [os
cativos]| gostavam da escraviddo”, ou dizendo que "sucedia ocasionalmente
apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar”, ou ao extremo, "o
dono ndo era mau; além disso, o sentimento da propriedade moderava a acdo,
porque dinheiro também do6i” (ASSIS, 2015b, p. 621).

Essa maxima ideoldgica entra como fator racionalizante para os
movimentos senhoriais e vamos acompanha-la no mundo liberal regido pela
propriedade privada e os elementos do capital: o ser negro escravizado é um
nio-individuo, passando a s6 ter valor (visto na palavra dinheiro) a partir da
garantia e direito de seu senhor, conseguimos assim enxergar um esquema de
desumanizacdo. Como afirma Sidney Chalhoub, "a escravidio parecia
naturalizada, tdo parte da paisagem social”, ou seja, a literatura constréi um
eixo de ligacdo com o proprio tempo de sua producdo ou reproducio.
Machado desperta na demonstracdo do horror uma mancha que era fruto da
sociedade de seu tempo, evidenciando que o corpo do homem e da mulher
negra passava por ritos simbolicos diarios de destruicdo da condicdo humana
desses individuos (CHALHOUB, 2018, p. 298).

Frantz Fanon alertou-nos que "no mundo branco, o homem de cor [como
construcdo social dos negros pelos brancos| encontra dificuldades de
elaboracdo de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente
uma atividade de negacio”; esse movimento de desconstrucdo da humanidade
negra passa por uma soma de acdes em que "o branco quer o mundo; ele o quer
sO para si. Ele se considera senhor predestinado deste mundo. Ele o submete,
estabelece-se entre ele e 0 mundo uma relacdo de apropriacdo” (FANON,
2008, p. 117). Nesse ponto, enxergamos na literatura machadiana uma forma
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de exibir a ideologia senhorial e o pensamento dela em cima do sujeito
escravizado.

No caso do corpo da mulher negra, a funcio de posse reproduz uma
légica de propriedade que ultrapassa todas as outras funcdes sociais dos
corpos dentro da sociedade do século XIX, pois a marca do uso indiscriminado
pela vontade do senhor é, como nos lembra Chalhoub, a "ameaca constante e
a violacdo sexual delas por senhores que se arrogam esse direito”. O corpo da
mulher escravizada torna-se objeto de concentracio de olhares e desejos,
transformando sua vida em uma constante observacio (CHALHOUB, 2018, p.
300).

Nesse caso, Machado de Assis elabora o inicio de seu conto por um
contraste, pois a enumeracdo da vida destrutiva da escraviddo é lida pelos
olhos de um narrador senhorial que ndo esconde as barbaries de uma
instituicdo que se mostra necessaria a engrenagem de funcionamento de todo
um corpo social. As ideias de Roberto Schwarz ajudam-nos a entender esse
paradoxo da formacdo de nossa identidade nacional transposto para a
literatura como elementos formais da constitui¢do narrativa. O autor afirma:

[...] o atrito dos pontos de vista obriga a crise, cuja substancia sdo as
incongruéncias da situacdo brasileira — a luz do critério esclarecido. A
consciéncia moral as questiona escrupulosamente, ainda que na forma
satirica da aprovacio, e, diante de sua imoralidade, conclui pela propria
impoténcia, que é um dado mais (SCHWARZ, 2012b, p. 129).

Dessa forma, caimos em uma estruturacdo pela propria logica senhorial:
o que seria um desnivel entre a moralidade burguesa e a degradacéo social
escravista vira justamente fratura de acerto explorada no conto. O chamado
fator critico dessa construcio textual esta na fissura ou, como bem localizou
Antonio Candido (2010, p. 67), "nos resfolhos da frase, no subentendido das
cenas, no esforco aparentemente casual da descricdo, estio escondidos o
interesse lucido pela realidade social e o sentimento das suas contradicoes”.

Se pudermos pegar de empréstimo a categoria politico-cultural de
Amefricanidade de Lélia Gonzalez, conseguiriamos responder esse
compromisso de observacido de Machado de Assis sem superestimar a sua
observacio critica da sociedade fluminense. Com seguranca podemos afirmar,
seguindo a chave conceitual de Gonzalez (2019, p. 345), que este literato foi
capaz de identificar o processo em que "as sociedades ibéricas se estruturaram
a partir de um modelo rigidamente hierarquico, onde tudo e todos tinham seu
lugar”, garantindo assim que "as sociedades que vieram a constituir a chamada
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América Latina foram herdeiras historicas das ideologias de classificacio
social (racial e sexual) e das técnicas juridico-administrativas das metropoles
ibéricas”. Esse processo se ancora na ideologia de branqueamento.

Asideologias racistas e evolucionistas inundaram o debate intelectual do
século XIX, assumindo um protagonismo na prépria discussio de futuros para
o0 pais. Pensar em projetos para se seguir sinaliza uma reflexdo no presente de
construcdes elaboradas no passado. Nas palavras de Lilia Moritz Schwarcz
(2020, p. 249), a ideologia senhorial pdés-década de 1870 assumiu um
protagonismo em varias frentes, desde o Direito até a Medicina, em que "o
objetivo era curar um pais enfermo, tendo como base um projeto médico-
eugénico, amputando a parte gangrenada do pais, para que restasse uma
populacdo de possivel perfectibilidade”. Machado apresenta-nos essa teoria
esquematizada desde o inicio do conto com a naturalidade de um modus
vivendi; desse modo, ele remete ao leitor o papel de julgar a propria sociedade.

Resta analisar, como bem lembra Luiz Felipe de Alencastro, que a
politica de formacéo histérica desta terra se encontra vinculada ao trafico
negreiro e ao contingente da escraviddo como forca laboral. O historiador
afirma que é "no espaco mais amplo do Atlantico Sul que a histéoria da América
portuguesa e a génese do Império do Brasil tomam a sua dimensido”,
ancorando assim ndo s6 as nossas classes sociais como a estruturacdo das
nossas elites coloniais e depois imperiais (ALENCASTRO, 2000, p. 20). Ou
ndo seria ainda no Segundo Reinado brasileiro o sujeito escravizado a forca
motriz de nossa industrializacdo, agricultura e quase todo o mundo do
trabalho?

A chave de analise de Alencastro (2000, p. 21) é que a administracdo do
Império perpetua os “condicionantes atlanticos, africanos” até o momento da
Abolicdo da Escravatura em 1888, quando as formas de opressio e
desigualdade constitucionais serdo reorganizadas. As elites do século XIX
ainda estdo ligadas aos modelos aristocraticos de manutencdo de poder,
coibindo ou deturpando as ideias liberais e adaptando "aqui uma ideologia
familista, calcada na parentela de tipo brasileiro, com seu sistema de
obrigacdes filiais e paternais”, como propoe Roberto Schwarz (2012b, p. 70)
sobre a sua ideia de periferia do capitalismo.

Porém, ndo caiamos no erro de achar que tal dicotomia escravidio versus
modelo de formacio liberal existia enquanto auséncia de funcionalidade; ao
contrario, essa foi a forma de arranjo politico e institucional encontrado pelas
nossas elites senhoriais “como um fato econdémico possivel numa economia de
livre mercado e de direito irrestrito a propriedade privada”, correspondéncia
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essa que considerava os condicionantes morais e éticos da escravizacido de
seres humanos pela ética de uma supremacia bioldgica dita natural, como
conclui Ricardo Salles (2013, p. 108).

Se o mundo que envolvia a escraviddo gerava sofrimento e morte para
uma maioria, para outros gerava sobrevivéncia laboral e distin¢do social. Essa
instituicdo detinha esferas de enriquecimento e forcas de trabalho para
assegurar o controle e a sua alta lucratividade. E é nesse grande fosso entre
dois mundos que encontramos Clara e Candido.

A humanidade de Clara e Candido

Comecaremos esta parte por uma questio que ndo pode passar despercebida,
a escolha dos nomes Candido Neves e Clara. Se o narrador nio nos aponta
efetivamente a cor desses dois personagens, podemos investigar as suas
posicdes sociais em uma sociedade tdo bem demarcada como a do Segundo
Reinado, essas sim bem especificadas. Porém, a nomeacdo nio é fortuita:
percebam que ambos os nomes indicam adjetivos colorizados.

A provocacdo nominal machadiana dialoga com as descricdes de
mobilidade social de seus personagens somente dirigidas para livres e pobres;
a escolha pelos nomes indica um caminho justamente para entender esses
estratos que ficavam entre a escravidao e as classes senhoriais e que detinham
no mundo do trabalho ou na auséncia dele um dilema moral. Roberto Schwarz
(2012b, p. 105) explica-nos essa camada da populacao brasileira dessa forma,
pela estruturacdo: "Néo tendo propriedade, e estando o principal da producéio
econOmica a cargo do escravo, os homens [e mulheres, note-se aqui] pobres
pisam terreno escorregadio: se ndo trabalham sio uns desclassificados, e se
trabalham s6 por muito favor serdo pagos ou reconhecidos”.

Um importante ponto de reflexio é estabelecido em "Whiter shades of
pale” (FLYNN; CALVO-GONZALEZ; SOUZA, 2013). Nesse artigo, o conceito
de branquitude passa a ser questionado e desmobilizado a partir da leitura
critica da interpretacdo automatica dos personagens Candido, Clara e
Arminda como naturalmente identificados racialmente. Isso se deve ao fato
dos dois primeiros personagens nio apresentarem a descri¢cdo quanto a cor da
pele ao longo do conto machadiano. Durante décadas de fortuna critica,
percebemos a reafirmacdo do par bindrio, "branco versus negro”, como uma
unica chave de entendimento dos protagonistas pai e mie, como advertem
Alex Flynn, Elena Calvo-Gonzalez e Marcelo Mendes de Souza (2013).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 17, p. 1-22, e279023, 2024



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo 10
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Dossié: Machado de Assis, a escravidao e a questao racial

Faz-se possivel indagar o que Machado de Assis enquanto contista
buscava oferecer com essa construcdo mimética imbricada de lacunas, mas ao
mesmo tempo coberta de referéncias explicitas ao jogo metaférico. Ndo nos
esquecamos que os nomes sdo alusivos, as classes sociais sdo delimitadas com
a indicacdo direta da ocupacio profissional ou falta dela, o cotidiano marcado
por pendria e decadéncia também sdo a todo momento levantados, tudo isso,
saltando aos olhos do leitor como guia de leitura.

O argumento desenvolvido por Flynn et al. (2013) mostra como esse
binarismo se mostra estéril, chave que pode nos levar a excelentes
especulacdes daquilo que o prdprio autor procurava ressaltar e desmobilizar.
Nas palavras dos autores:

In other words, Machado employs a playful irony, inviting the reader to
"color in” the characters, something he never explicitly does himself.
Machado’s text is not prescriptive; the author’s intention is rather to
invite the reader into what amounts to a common misreading and
thereby demonstrate that the solidity of whiteness, which many take for
granted, is in fact negotiable and socially constructed (FLYNN; CALVO-
GONZALEZ; SOUZA, 2013, p. 5).

A construcdo do conceito de branquitude perpassa nio s6 por uma
identificacdo fixa da identidade racial dos individuos, no século XIX essa
logica destinava toda uma imagem de nacdo e do futuro que ela poderia
representar, como ja sinalizado. As teorias racistas e eugenistas, que
estipulavam formas de se identificar o branco como modelo, buscavam
também apagar a paleta de cores que isso poderia representar em um pais em
que negros e indigenas assumiam relevante parcela da populacdo. Os ditos
filhos de casamentos inter-raciais assumiam néo s6 diferentes tonalidades de
cor da pele, eles ainda passavam a ser notados também por outras
caracteristicas  fisicas, = educacionais, de renda, moralizantes,
comportamentais, de género e tantas outras. Dessa vez, enxergamos a
flexibilidade de reconhecimento racial que pode atingir Cindido e Clara,
diferentemente de Arminda, que tem em sua figuracdo a marca da escravidao.

Em outro ponto de argumentacdo, Fernando de Souza Rocha (2016)
percorre a andlise do conto afirmando que o casal é negro. Tal escolha se
ancora em uma leitura do oficio de captura de escravos desempenhado por
Candido Neves, posicdo que muitos negros livres assumiam como forma de
sustento. Para este autor, a escolha pela abertura do conto recheada com os
horrores da escravidio sinaliza a tentativa de amostragem dessa estrutura de
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"producéo de corpos ddceis”, em que a humanidade passa por uma simbologia
do aniquilamento. Desse modo, a ironia estaria entre nomes paradoxalmente
contrarios as identificacGes raciais dos personagens, o que modifica as
resolucdes que o leitor poderia ter se levasse a frente a ideia de que eles seriam
brancos (ROCHA, 2016, p. 97).

Todavia, ndo podemos perder de vista uma coisa: se para os dois
personagens pobres que procuram manter a felicidade e o cuidado de seu filho
em suas maos existe a possibilidade de outras leituras de sua cor e decisoes a
tomar (trabalhos multiplos, casamentos negociaveis, roda dos enjeitados,
novas moradias, mesmo que precarias), para Arminda a Unica alternativa foi a
fuga. A tensdo narrativa do conto, criada a partir de filho vivo contra filho
morto, ndo deve ser polarizada por uma 6dtica racial de seus pais, como bem
notou Flynn et al. (2013) e até reorganizou Rocha (2016), mas ndo podemos
esquecer do desfecho do conto: foi a personagem negra e escravizada quem
perdeu seu filho, que lutou sem ter escolhas como os demais e que aos olhos
dos outros convivas de seu mundo ficticio era objeto de seu senhor, e isso
Machado de Assis deixou nitido ndo s6 no jogo de construcdo de palavras
como na dor que o texto exala.

Decerto, a narrativa ndo pode ser encarada pela dtica presumida de
colorizacdo dos personagens, mas as marcas de classe e de género ndo podem
ser desprezadas. A pobreza que os une, de uma certa forma, os separa. Ser
pobre apresenta niveis, e a escravidio a tudo cerceia, esse € o ponto maximo
da mimesis de "Pai contra mae”. A leitura de um Machado significadé(r), de
Paulo Dutra (2022), demarca bem esse espaco da linguagem enquanto
construcdo textual critica. A descricdo minuciosa das figuracdes de Clara e
Candido oferece aos leitores caminhos possiveis que esses personagens
poderiam tomar; ao pai ndo podemos esquecer da satisfacdo de encontrar uma
escrava como forma de ouvir mais uma vez o choro de seu filho nos bracos,
essa escolha da dubiedade esta atrelada ao conceito de branquitude e todas as
duras consequéncias do seu edificio social, ai, sim, para todos (DUTRA, 2022,
p. 14).

Vejamos o caso de Candido Neves, o pai que titula nosso conto. Segundo
avoz elitista de nosso narrador, nosso personagem principal “cedeu a pobreza
quando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos”, isto é, tendo em vista a
expressdo um tanto insolente de ndo conseguir manter-se em emprego algum.
Essa quase arte de ndo permanéncia em nenhum oficio lhe assegurara a
expressdo de cunho pejorativo caiporismo, derivada de uma suposta indole de
preguica e azar (ASSIS, 2015b, p. 621).
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Entretanto, se seguirmos o percurso laboral desse jovem pobre,
perceberemos que os oficios largados ndo foram poucos e que o mundo do
trabalho, para aqueles como ele, era um tanto restrito e demandava uma rede
de relacdes de clientela. No inicio de sua juventude encontrou-se "por querer
aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor
bem”, ou seja, demandaria tempo e, em sua condicdo, tempo é sobrevivéncia
e, ainda mais, ndo poderia se arriscar em algo que "ndo ganhasse bastante”.
Logo depois da primeira desisténcia, achou com alguma ajuda a entrada em
uma loja como caixeiro e, dessa vez, o que lhe feria era o orgulho de "atender
e servir a todos”, sentimento este que o fez em breve pedir demissdo. Para
completar as contas, colocamos "fiel de cartdrio, continuo de uma reparticio
anexa ao Ministério do Império [e] carteiro”, todos os empregos deixados por
ele (ASSIS, 2015b, p. 622).

Se ndo temos a precisdo de sua origem familiar, podemos supor que néo
descendia de nenhuma familia ilustre ou notavel dentre o céu fluminense. Pelo
contrario, o que nosso narrador apresenta é uma ligacio com um primo,
também pobre e "entalhador de oficio”, com quem dividia o teto e que lhe
ensinara alguns poucos manejos dessa profissdo que mesmo assim "aprendeu
mal”. A recusa para o trabalho é um fator de reflexdo social em um mundo em
que os pobres nio detinham meios de arranjar sozinhos a sua subsisténcia
(ASSIS, 2015b, p. 622). Ou, como ja sentenciava o contemporaneo Joaquim
Nabuco (2010, p. 142):

[...] o trabalhador livre nfo tinha lugar na sociedade, sendo um némade,
um mendigo, e por isso em parte nenhuma achava ocupacio fixa; nfo
tinha em torno de si o incentivo que desperta o homem pobre a vista do
bem-estar adquirido por meio do trabalho por individuos de sua classe,
saidos das mesmas camadas que ele.

Quem novamente nos faz uma leitura desse fato é Roberto Schwarz
(2012b, p. 105), pois para ele "a vizinhanca da escraviddo desmoralizava o
trabalho livre. Em consequéncia, a ética do trabalho - um dos pilares da
ideologia burguesa contemporéinea - encontrava pouco crédito entre nés”. A
resposta ao sentimento de negacdo vivenciado por Céandido, que ndo tem
apreco pelo trabalho, pode ser lida como uma normalidade em um mundo
senhorial. Trabalhar em fung¢des tidas como subalternas poderia ser
comparado a escraviddo, a servilidade e a exigéncia de uma obrigacéo, e a tudo
isso recusava aceitar essa figuracdo de um homem livre e pobre.
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A outra parte de nosso conto esta figurada na personagem Clara, uma
mulher de 22 anos de idade quando encontra seu futuro marido. Sua pouca
descriciio genealdgica demonstra que era "6rfd, morava com uma tia, Ménica,
e cosia com ela”; o indicio laboral novamente é explicito, seguindo-se uma
nova observacdo, em que "nio cosia tanto que ndo namorasse o seu pouco”. A
pobre moca enxergava no matrimdnio uma esperanca de ascensio social ou,
no minimo, a subsisténcia didria. Sua tia ja apontava que o casamento estava
para ser tracado como "um pescar de canico, a ver se o peixe pegava, mas o
peixe passava de longe; algum que parasse, era s6 para andar a roda da isca,
mira-la, cheira-la, deixa-la e ir embora”. Analise triste essa, se prestarmos a
devida atencdo, uma vez que a sua condicdo social ndo deixava meios de
escolha e, ainda mais, estaria sujeita a violéncia da decisdo ou rejeicdo dos
pretendentes que a trocavam por uma possivel noiva melhor (ASSIS, 2015b, p.
622).

O encontro entre as duas figuracdes, Candido e Clara, segue o relevo do
estilo romanesco incorporando aquilo que Georg Lukacs (2009, p. 117) buscou
traduzir falando da "inadequacéo que nasce do fato de a alma ser mais ampla
e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer”: enxergamos
no casamento entre eles algo quase metafisico a realidade de classe. E possivel
creditar os encantos e namoros entre os dois nos onze meses que se seguiram
até o esperado matrimonio, as vozes soavam contradizendo que o noivo "era
dado em demasia a patuscadas”, entretanto a forca da naturalidade - ndo seria
também da pobreza? — os uniu (ASSIS, 2015b, p. 622).

A histéria encaminha-nos para a “casa pobre onde eles se foram abrigar”,
os trés, marido, mulher e tia, um lugar de pouco alimento, mas de muito riso
como avalia nosso narrador. A nova troca com a questdo nominal aparece em
uma leitura bem atenta, que dessa vez se mascara em trocadilho: “Os mesmos
nomes eram objetos trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer,
mas davam que rir” (ASSIS, 2015b, p. 622), podemos deduzir dessa frase a
seguinte expressio: Por que claro, cindido ou branco como a neve se em nada
isso pode nos reverter?

A unido matrimonial logo anunciou "o fruto abencoado que viria trazer
ao casal a suspirada ventura”, porém o narrador se encarrega de demonstrar
que o ventre crescia em continuo desenvolvimento da precariedade da familia
Neves. Nessa altura, o chefe familiar ja arrumara um modo de ganhar a vida
com maior flexibilidade e menor exposicdo: a captura de escravizados fugidos.
Entretanto, a entrada de novos homens pobres no mesmo oficio de Candido,
aumentando a oferta e diminuindo as oportunidades de captura, demonstra
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como as comunidades urbanas livres subalternizadas se mantinham em
momentos de desemprego (ASSIS, 2015b, p. 623).

Esse oficio, se assim pudermos localiza-lo, era degradante do ponto de
vista moral, mas a existéncia da pobreza e da propria escravidio
reivindicavam a sua existéncia. Apresentamos assim os caminhos possiveis
para aqueles que caminhavam entre a liberdade e a submissio também
opressiva, os livres e pobres. Nesse ponto, precisamos nos recordar do alerta
que nos fizera Patricia Hill Collins (2015, p. 17):

Todas/os tém uma identidade especifica de raca/classe/género (e
podemos investigar outras muitas mais). Pensamentos dicotémicos do
tipo ou/ou sio especialmente problematicos quando aplicados a teorias
de opressio, porque todo individuo deve ser classificado ou como sendo
oprimido ou como nio oprimido. Se torna conceitualmente impossivel a
oposicdo "ambos/e”, em que o individuo é simultaneamente oprimido e
opressor.

O que afirmamos néo é a relativizacio dos atos opressivos do oficio de
captura de escravos, desenvolvidos por homens brancos, negros e mesticos
pobres. O mecanismo € abrir para a macroanalise proposta pelo conto, em que
a estrutura sociocultural senhorial brasileira subjuga os estratos menos
favorecidos e os torna opressores em massa para a manutencio daquilo que
podemos entender como sistema politico da for¢ca. Onde podemos localizar os
corpos ndo pertencentes as classes dominantes e afastados de seus privilégios?

Mediante as poucas oportunidades de emprego e a auséncia de uma rede
de clientela segura, o cotidiano dessa familia passa a ser exposto aos maiores
vexames morais, primeiro o despejo pela falta de pagamento s6 remediada
pelos favores de uma "senhora rica, que lhes prometeu emprestar os quartos
baixos da casa”, e depois a mais profunda auséncia de recursos basicos,
ancorando-se na falta de alimento para dar conta de, agora, quatro bocas
(ASSIS, 2015b, p. 625).

A voz de tia Monica, que também ajuda com atividades de costura e
remendos, traz um destino para o recém-nascido. A personagem figurada no
conto representa uma espécie de agregada que mantinha também um auxilio
financeiro basico para o sustento daquele pequeno ntcleo familiar: a0 mesmo
tempo em que ensinava a sobrinha os dotes de corte e costura, contribuia
financeiramente como forma de prover alimentos e, mais tarde, ajudar no
enxoval do bebé. Outro papel que coube a esta senhora, tipificada pela voz
racional, esta na ideia de levar o rebento a roda dos enjeitados, desejo que ela
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ja alimentava desde a descoberta da gravidez e que passa a ser argumentado
com fervor na medida em que os recursos materiais se vio deteriorando.
Vejamos:

Em verdade, nfo podia haver palavra mais dura de tolerar a dois jovens
pais que espreitavam a crianca, para beija-la, guarda-la, vé-la rir, crescer,
engordar, pular. [...] Pois a roda é alguma praia ou monturo? La nio se
mata ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que aqui € certo morrer,
se viver a mingua (ASSIS, 2015b, p. 624).

Diante da situacdo incontornavel dos pais, o esposo recolhe sua alegria
paternal e procura forcas para enfrentar o conselho de tia Monica, levando o
seu primeiro filho até a rua dos Barbonos; note-se aqui que o narrador salienta
o0 sexo biolégico do rebento, sendo ele um menino. Os cuidados descritos como
"agasalhava muito, que o beijava, que lhe cobria o rosto para preserva-lo do
sereno” aumentavam a tristeza desse pai que estava prestes a perder seu filho
para a pobreza (ASSIS, 2015b, p. 626).!

Arminda: Uma figuracéo de carne e 0sso0?

A descricdo de Arminda passa-se como uma analise interseccional, aquela de
uma mulher negra cativa que acabara de fugir. A recompensa pela sua captura
alcancava a somatoria de mais de cem mil-réis, o que pela correspondéncia
social é um alto valor em um mundo de gratificaces regidas por "promessas”
ou "soma escrita e escassa”. Vinha descrita como uma mulata, de posse do
vestido do corpo. Ela foi descoberta por Candido Neves circulando pelos
arrabaldes da rua da Ajuda no Centro fluminense, encontro que o encheu de
vitalidade e esperanca (ASSIS, 2015b, p. 621).

A fuga de escravos era pratica comum ao longo do Oitocentos. Os
anuncios de cativos fugidos inundavam os jornais da Corte e geravam uma
fonte de renda para aqueles que se aventuravam na captura em busca de uma
gratificacdo, como afirma o proprio narrador, ao pontuar que:

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho
levasse. Punha anuncios nas folhas publicas, com sinais do fugido, o

1 Note-se que a referéncia a rua dos Barbonos, no centro do Rio de Janeiro, se da justamente pela
instalacdo do prédio da Santa Casa de Misericordia e a sua chamada roda dos expostos. Sobre isso ver
Venancio (1998).
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nome, a roupa, o defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a
quantia de gratificacdo. Quando ndo vinha a quantia, vinha a promessa.
[...] Muita vez o antincio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de
preto, descalco, correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa (ASSIS,
2015b, p. 621).

A personagem criada por Machado de Assis ganha vida quando
mergulhamos nos peridédicos cariocas da segunda metade do século XIX. Apos
folhear a quarta folha do Jornal do Commercio, encontramos Joanas, Delfinas,
Jacintas, Florindas, Faustinas e Felicidades que poderiam ser Arminda. As
descricbes apresentam tdOpicos centrais, tipificacdes raciais, culturais,
vestimentas, trejeitos e, principalmente, o desejo senhorial de té-las de volta
em suas maos.

Ainda fugida desde o dia 23 de novembro [contabilizamos quase dois
meses] do ano passado a escrava Joana, de nacdo Angola, com os
seguintes sinais: alta, bem parida, fala muito bem, pelo que pareceu
crioula: levou vestido de chita em morim escuro; quem a levar a rua da
Carioca (antigo Piolho) n. 85 sera bem gratificado. Adverte-se que
protestarda contra quem a tiver acoutada com todo rigor da lei
(ANUNCIOS, 18504, p. 4).

Fugiu, no dia 15 do corrente, da rua da Princesa n. 25, uma preta de nome
Delfina, nacdo Mocambique, feia de cara, bicuda, beicos grossos, e o
superior furado, cabelo cortado rente, e olhos empapucados. Quem a
levar a casa acima sera gratificado (ANUNCIOS, 1850b, p. 4).

FUGIU uma crioula de nome Florinda, um pouco fula, rosto redondo,
cheia de corpo, um pouco vesga, com uma cicatriz de queimadura no
braco, e costuma dizer que é forra. Quem a apreender e levar a rua do
Conde n. 73 serd bem gratificado (ANUNCIOS, 1850c, p. 4).

FUGIU, no dia 3 do corrente, uma crioula de nome Felicidade, baixa,
magra, com um sinal de queimadura em um braco e outro nas costas, e
levou vestido de chita velho, e xale também velho: quem der noticia na
rua da Ajuda n. 171 ser4 gratificado (ANUNCIOS, 1850d, p. 4).

FUGIU, no dia 21 do corrente, da casa n. 2 da ladeira da Conceicéo, a
preta Faustina, de nacdo cabinda, com 20 anos de idade, cor retinta,
estatura baixa, com bracos finos, comparativamente ao corpo, e pisando
um pouco para dentro: levava o cabelo crescido e amarrado, argolas de
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ouro nas orelhas, vestido de chita ja usado por cima de outro azul com
raminhos amarelos, sem camisa, e com xale branco de 13 ao pescoco;
quem a levar a dita casa receberd alvissaras. Também desde ja se protesta
contra quem a tiver acoutada (ANUNCIOS, 1850e, p. 3).

FUGIU, no dia 1° do corrente, a preta Jacinta, Mina, que vendia frutas na
rua Direita, é alta, magra, e ja de idade; quem apreender e levar a rua
Direita n. 17, serd gratificado (ANUNCIOS, 1851a, p. 3).

Fugiu, no dia 16 de corrente, uma preta de nacdo Mocambique, a qual tem
os sinais da nacéo, o beico furado, é bastante robusta, tem cara larga, fala
mal, e ja é idosa; levou vestido de riscado azul, lenco branco e encarnado
de xadrez, no pescoco; na cabeca lenco azul escuro; seu nome é Joana,
costuma andar lavando no campo, e ja foi vista no Engenho Velho; quem
a levar a rua da Quitanda n. 16 recebera gratificacdo. Igualmente
protesta-se contra quem a acoutar (ANUNCIOS, 1851b, p. 4).

O que distingue essas mulheres, uma ficticia e outras tantas de carne e
0sso0? Um marcador é somente revelado no encontro entre o seu perseguidor
e ela, momento de extrema tensdo narrativa. Nesse momento, podemos
localizar o titulo do conto. No meio da noite, “ao fim do beco e indo a dobrar a
direita, na direcdo do Largo da Ajuda”, encontrou Candido Neves a sua
oponente e também companheira de opressdo e humilhacio social; apds uma
quente tentativa de livrar-se das méos de seu algoz, a mulher negra e
escravizada apela para a cleméncia, tendo em vista a sua condicdo de gravida.
A possibilidade do feto é um fator que as separa e une ao mesmo tempo (ASSIS,
2015b, p. 626).

A narrativa chega ao seu climax com a revelacdo da gestacdo de uma
escravizada e o desejo enérgico de um pai pobre de ter seu filho junto de si. E
possivel classificar esse encontro por qual ponto de vista? A dor da
maternidade e da paternidade encontram-se juntas em uma dura construcio
mimeética que corresponde a sobrevivéncia. O leitor é tragado pela consciéncia
ou pela falta dela.

Ao final do conto, o olhar do narrador concentra-se na figuracdo de
Arminda: através dela podemos enxergar alguns marcadores sociais
definidores de seu status social. Ela é uma mulher negra, gravida e em
condicdo de escravizada. Dentro do regime de trabalho no qual ela estava
inserida, isso assumia muitos significados, pois, como nos alerta Maria Helena
Machado (2018, p. 334), "ser mie podia implicar desafios consideraveis, além
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dos riscos inerentes a gravidez, maternidade, lactacio, criacdo de filhos/as sob
o0 jugo da escraviddo”, uma dificil resisténcia.

O narrador nio nos apresenta a completude da vida de Arminda, nio
sabemos como era a sua rotina de trabalho, se era casada, se esperava o seu
primeiro filho, se seu ventre carregava um fruto de um estupro ou os reais
motivos de sua fuga. O que podemos, sem extrapolar os efeitos socioculturais,
é supor ideias a partir do que o conto nos apresenta pela logica de construcéo
textual e pela propria realidade das estruturas que solidificavam a sociedade
fluminense do século XIX. O corpo da mulher negra escravizada era objeto de
interesse e posse dos homens brancos proprietarios, sua rotina concentrava-
se em realizar trabalhos plurais, desde os servicos domésticos até a lida no
campo, além de uma vida permeada de abusos morais e sexuais.

Como nos lembra a historiadora, o conceito juridico partus sequitur
ventrem, oriundo do Direito latino, garantia ao senhor de escravas a
propriedade dos frutos de suas gestacbes mantendo a condicdo juridica
materna para os filhos, até as leis abolicionistas e em especial até 1871, com a
conhecida Lei do Ventre Livre. Desse modo, o corpo da mulher negra era
duplamente significado como producéo de riquezas dentro da engrenagem da
instituicdo da escraviddo, seu trabalho e seus descendentes garantiriam
vantagens pecuniarias aos seus donos (MACHADO, 2018, p. 334).

As muitas incertezas da garantia de vida e liberdade de seu filho podem
ter servido de estimulo para a fuga de Arminda, pois, “em geral, as escravas
eram mal alimentadas, trabalhavam muito e sofriam castigos inclusive quando
gravidas”. Toda essa projecdo se confirma com o apelo que ela faz a Candido,
- Estou gravida, meu senhor!”, que revela como seria o retorno a casa e ao
ciclo de maus tratos, agora intensificados apos sua evasdo (ASSIS, 2015b, p.
626). Podemos nos valer novamente das palavras de Nabuco (2010, p. 123),
quando ele afirmara que "cada ventre escravo dava ao senhor trés, quatro crias
que ele reduzia a dinheiro”, reafirmando o carater de posse e conversio
econdmica da mulher negra.

Faz-se preciso enxergar que o corpo dessa figuracdo passa a ser
entendido por um duplo valor, pois o fruto de seu ventre também é
reconhecido como propriedade do senhor. A ideia da invisibilidade nio cabe
aqui, ela ndo sé é notada - isto é, como mercadoria, sua cor, objeto sexual,
fugitiva, um bem, uma reprodutora -, como também ¢é explorada através
dessas multiplas formas de opressdo. Sua existéncia, como mostra o conto, é
capaz nido s6 de suportar essas violéncias, mas também de encara-las
resistentemente.
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Ao supor uma troca na categoria do género dessa personagem, podemos
entender um pouco como os eixos opressivos passam a dialogar de uma forma
diferente. Vejamos um homem negro escravizado que, recém-fugido, procura
estabelecer-se no meio de uma sociedade urbana de livres. Sua suposta
socializacdo e formas de invisibilidade ndo passariam de maneira mais
despercebida? O proprio ato gestatério ndo seria uma punicdo discricional e
acusativa para uma cativa que procura esconder-se? Tudo isso somado aos
olhares negros e brancos que buscavam em Arminda uma projecio sexual nas
ruas por onde ela passava.

Mesmo argumentando que o regresso poderia colocar em xeque sua
gestacdo ou sua propria vida, os ouvidos de Candido estavam instalados na
gratificacdo que permitiria ouvir outras tantas vezes o choro de seu filho,
aquele mesmo que nido mais seria enjeitado na roda dos expostos. E a cena
dura de ser ouvida e lida conta o fim dessa parte da analise:

Foi arrastando a escrava pela rua dos Ouvires, em direcdo a Alfandega,
onde residia o senhor. Na esquina dessa a luta cresceu, a escrava pos os
pés a parede, recuou com grande esforco, inutilmente. [...] Arminda caiu
no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou cem
mil-réis de gratificacdo. Candido Neves guardou as duas notas de
cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente pedia a escrava que
entrasse. No chio, onde jazia, levada do medo e da dor, e apds algum
tempo de luta a escrava abortou.

O fruto entrou sem vida neste mundo, entre gemidos da mée e os gestos
de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo. Ndo sabia
que horas eram. [...] O pai recebeu o filho com a mesma furia com que
pegara a escrava fujona de ha pouco, faria diversa, naturalmente, firia de
amor. [...] Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras,
abencoava a fuga e nio se lhe dava do aborto (ASSIS, 2015b, p. 627).

Conclusao: A pena que escreve, também desenha...

Esta breve conclusio se abre como um espaco para reflexdo e convite. Os
periddicos, livros, folhetins e arquivos do século XIX inundam-se de
experiéncias literarias que leem o seu mundo contemporaneo. O Rio de
Janeiro como espaco geografico e politico do Segundo Reinado movimentou
a pena dos muitos literatos que ndo deixaram passar um citadino fluminense,
uma senhora que as dezessete horas tomava cha com suas companheiras de
missa, a dura realidade dos homens e mulheres negras escravizados que
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movimentavam o mundo do trabalho e sentiam na pele a dor dessa politica de
estruturacio e desenvolvimento imperial, a escravidio.

A investigacdo histdrica que se aproxima da narrativa literaria consegue
encontrar uma gama de surpresas, sentimentos e emocoes, e nesse campo
Joaquim Maria Machado despontou. O jovem escritor negro ja se aproximava
do campo historico desde seus primeiros poemas e cronicas literarias, seu
olhar atento e cético ja interrogava maneiras de ver o mundo e de representa-
lo. O exemplo de "Pai contra mée”, conto publicado em 1906 na colecdo
Religquias de casa velha, desperta uma "ruga sardonica” de nosso passado e, por
isso mesmo, deve ser explorado.

Em memoria das muitas Armindas, que ndo tiveram o direito de
assegurar suas vidas e dos seus proprios filhos, é que nos historiadores
precisamos encontrar meios de expor essas personagens literarias, retira-las
das gavetas, contrasta-las com seus pares e, assim, estuda-las a memoria e os
mecanismos de opressdo. Estes ultimos, tdo poderosos, colocavam nas maos
dos mais pobres um paradoxal dilema de sobrevivéncia e morte, em que a
constante vigilancia e violéncia marcavam as ruas da Corte e de todo o recente
pais chamado Brasil.
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