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Resumo: Quando partiu rumo ao Brasil, em setembro de 1939, o intelectual austro-
brasileiro Otto Maria Carpeaux fez o seu primeiro contato com a literatura
brasileira por meio de um texto de Machado de Assis. Com esse primeiro contato,
que se deu com uma traducéo francesa, Carpeaux percebeu que valeria a pena
aprender a lingua portuguesa. Desde entfo, a sua relacdo com o Bruxo do Cosme
Velho - como foi apelidado o autor de Dom Casmurro - e com a cultura brasileira
tornou-se cada vez mais profunda. Carpeaux dedicou alguns ensaios a obra de
Machado de Assis, entre os quais uma andlise original de Memdrias pdstumas de
Brds Cubas e um ensaio que se propunha a rebater as criticas pretensamente
marxistas feitas por Octavio Branddo a obra machadiana. Diante desse corpus, este
artigo se prop0e a analisar os ensaios de Otto Maria Carpeaux dedicados a Machado
de Assis, bem como contextualizar a importancia do escritor brasileiro para as
discussoes literarias que se colocavam naquele momento, sobretudo do ponto de
vista da analise socioldgica.
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CARPEAUX, READER OF MACHADO

Abstract: When he set off for Brazil in September 1939, the Austro-Brazilian
intellectual Otto Maria Carpeaux had his first contact with Brazilian literature
through a text by Machado de Assis. With this initial contact, which occurred through
a French translation, Carpeaux realized that it would be worthwhile to learn the
Portuguese language. Since then, his relationship with the "Wizard of Cosme Velho” -
the nickname for the author of "Dom Casmurro” — and Brazilian culture became
increasingly profound. Carpeaux dedicated several essays to Machado de Assis’ work,
including an original analysis of "Memorias postumas de Bras Cubas” and an essay
aimed at refuting the supposedly Marxist criticisms made by Octdvio Branddo of
Machado’s work. In light of this body of work, this article aims to analyze Otto Maria
Carpeaux’s essays dedicated to Machado de Assis, as well as to contextualize the
importance of the Brazilian writer for the literary discussions of that time, especially
from the perspective of sociological analysis.
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Onde o diabo joga dama com o destino, estds

sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro, que
revolves em mim tantos enigmas.

Carlos Drummond de Andrade,

”A um bruxo, com amor”

achado de Assis surge na vida de Otto Maria Carpeaux antes de

sua chegada a terra firme brasileira. Conforme narrado no

capitulo "Recepcao e presenca de Otto Maria Carpeaux”, ha duas
versdes para esse primeiro contato: na primeira delas, o critico descobriu o seu
nome repentinamente, na Bélgica, em uma antologia de literatura brasileira
traduzida para o francés por Victor Orban; a segunda versio, por sua vez,
descreve um encontro com o autor de Memdrias postumas de Brds Cubas
(1881) ndo mais na Europa, mas no navio a caminho do Brasil, sobre o
Atlantico, em um exemplar emprestado da biblioteca de bordo. Em todo caso,
foi por meio de Machado de Assis que se estabeleceu o primeiro encontro
entre o futuro critico e as letras brasileiras.

Carpeaux jamais se desvinculou de Machado de Assis, pois essa relacdo
nio se limitava a dimensido meramente livresca de autor-leitor, havia um
elemento a mais, um sentimento de natureza passional. De imediato, porque
Machado significou, desde o inicio, o primeiro vinculo duradouro entre
Carpeaux e o Brasil, pois foi por meio da cronica "O velho senado” (1898), lida
e relida até que decorasse seu conteudo, que ele percebeu que estava diante de
um grande autor, e disso concluiu que era preciso aprender portugués
(CARPEAUX, 1958, p. 2). Machado de Assis, no entanto, ndo significou
somente um ponto de partida ou mesmo uma finalidade nos estudos de
Carpeaux com a literatura brasileira e a lingua portuguesa: ele foi o meio pelo
qual esse vinculo se fortaleceu e se aprofundou em raizes solidas. Afinal, é o
proprio Carpeaux (1958, p. 2) quem conta, em seu "Depoimento machadiano”,
que aprendeu portugués sem aulas ou auxilio de professores, mas
exclusivamente por meio da leitura literaria, sobretudo dos textos de
Machado, mestre por quem nutria ndo s6 uma sincera admiracdo, mas um
forte sentimento de amor:

Nunca tive professor, nem aula. Apesar de meus estudos de musica,

minha memoria é de tipo visual: aprendi o portugués exclusivamente por
via de leitura. Li muito. E li muito Machado de Assis. E até hoje, tantos
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anos depois, ndo perdi o habito de relé-lo. No s6 admiro. Cheguei a ama-
lo, assim como se ama "o vinho da verdade que embriaga.

A devogdo ao maior de nossos escritores impunha a releitura constante
de suas obras ao longo dos anos, pois a sensibilidade, tal como na metafora
utilizada por Carpeaux, precisa amadurecer como o "vinho da verdade que
embriaga”. Somente a releitura constante das obras de Machado permitiriam
senti-lo e compreendé-lo efetivamente.

O sentimento de Carpeaux para com Machado era a repeticdo de uma
licio humana fundamental: o romancista, por meio de seus textos, nio
transmitiu a Carpeaux apenas a sua lingua mater, mas o proprio sentimento
do amor pela cidade do Rio de Janeiro. Em outras palavras, Carpeaux (1958,
p. 2) amava a Machado porque foi Machado quem o ensinou a amar o Rio de
Janeiro, em particular, e o Brasil, como um todo, conforme nos relata o critico:

Sendo eu homem pouco sensivel aos esplendores da Natureza, foi nas
paginas de Machado de Assis que aprendi a amar o Rio de Janeiro. Ndo
posso passar pela praia de Botafogo sem me lembrar de Bras Cubas que
ali achou o dinheiro; nem do conselheiro Aires e da sua profecia: "Vio,
um dia, aterrar a Guanabara”. E ndo posso passar perto do Sdo Jodo
Batista sem me lembrar daquela misteriosa e consoladora semelhanca de
todos os cemitérios.

E curioso que Carpeaux tenha destacado o amor pela natureza, pelas
paisagens e pelo ambiente urbano carioca como contribuicdo marcante do
autor de Memodrias pdstumas de Brds Cubas para a formacdo de sua
personalidade, pois um conhecido critico contemporaneo de Machado de
Assis, como Silvio Romero (1897, p. 82), apontava justamente a auséncia de
natureza brasileira em suas obras como um problema que comprometia a
qualidade das narrativas: "Em seus livros de prosa, como nos de versos, falta
completamente a paisagem, falham as descricoes, as cenas da natureza, tdo
abundantes em Alencar, e as da historia e da vida humana, tio notaveis em
Herculano e no proprio Eca de Queiroz”.

Outra importante licdo aprendida com Machado de Assis, como nos
relata Carpeaux, diz respeito ao conhecimento das criaturas humanas. A
implacavel analise moral e psicoldgica a que o romancista submeteu o "homo
brasiliensis” possibilitou ao critico conhecer ndo somente o homem brasileiro,
seu compatriota, mas vislumbrar o ser humano de uma maneira geral sob nova
perspectiva, afinal foi com ele que Carpeaux (1958, p. 2) diz ter descoberto que
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"as criaturas humanas sdo mesmo iguais sob todos os céus, em todos os
meridianos”. Como conclui o critico, é preciso ler Machado de Assis,
primeiramente, para saber como sido os brasileiros, e, posteriormente, para
saber que sdo assim mesmo os homens. Nisso repousa a ideia de que Machado
foi, a0 mesmo tempo, o mais universal e o mais brasileiro de nossos escritores,
tese corroborada posteriormente por outros estudiosos da literatura
machadiana, como Roberto Schwarz (1987, p. 169), que passaria a se referir a
esse duplo movimento como "a dialética do local e do universal”. Assim como
a questdo da paisagem nacional, também cabe observar que os tracos de
personalidade das criaturas machadianas, destacados por Carpeaux como
fonte de aprendizado a respeito da psique do brasileiro e do homem como um
todo, também foram criticados por Silvio Romero. Para o critico sergipano,
autor de um dos primeiros estudos totalmente dedicados a obra de Machado
de Assis,! o estilo do ficcionista carioca era notadamente pessoal, de modo que
seus personagens nao refletiam o brasileiro, mas ele proprio, "fotografia exata
do seu espirito, de sua indole psicoldgica indecisa” (ROMERO, 1897, p. 82). Se,
em seu "Depoimento machadiano”, Carpeaux nido poupou elogios ao homem
Machado de Assis, Silvio Romero, em seu livro, ndo deixou de fazer criticas
aos personagens com a finalidade de atingir o escritor.

O convivio com a literatura machadiana deu a Carpeaux uma nova
formacdo e, consequentemente, ajudou a inseri-lo no ambiente intelectual
brasileiro. Além do fator emocional, que moldou a sensibilidade e o olhar
austro-brasileiro do critico, a originalidade dos escritos também reconfigurou
o seu entendimento do fendmeno literario, conforme descrito em seu
depoimento: "Aprendi em Machado que no Brasil existem duas literaturas
distintas: uma, de importincia como documento historico; a outra, de
importincia como contribuicfio a literatura universal. E um fenémeno que
exatamente assim talvez nfo se encontre em nenhum outro pais”
(CARPEAUX, 1958, p. 2). Portanto, o critico identifica nas obras de Machado
de Assis duas tendéncias distintas, que também mantém uma relacdo dialética
entre o local e universal: uma, como contribuicio da literatura brasileira para
a literatura universal; a outra, como documento historico da realidade
brasileira, ponto sensivel entre autores criticos a Machado, como o ja citado
Silvio Romero e o marxista Octavio Brandao.

A proposito das criticas de Octavio Brandéo a obra de Machado de Assis,
o proprio Carpeaux encarregou-se de rebaté-las em um ensaio polémico

10 livro Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, de Silvio Romero, foi publicado
em 1897.
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intitulado "Em torno de um monumento”. Machado, que, segundo Carpeaux,
representa para o Brasil aquilo que Shakespeare significa para os ingleses, ou
Cervantes para os espanhdis, ou Dante para os italianos, ou Goethe para os
alemdes, é um assunto inesgotavel. Por conta dessa riqueza, as obras do Bruxo
do Cosme Velho? ja foram estudadas sob as mais diversas éticas, pelos mais
distintos métodos e processos de interpretacdo, entre os quais o método de
analise sociol6gica marxista que se arroga Octavio Brando. Para deixar claro
que as suas criticas ao livro O niilista Machado de Assis (1957) nada tém a ver
com o suposto método marxista que o seu autor se propde a empregar,
Carpeaux (1978, p. 221) faz um elogio ao também critico marxista Astrojildo
Pereira, membro-fundador do Partido Comunista Brasileiro: “A um grande
intelectual de convic¢cdes marxistas, a Astrojildo Pereira, devemos notavel
ensaio que, interpretando a Obra de Machado como expressdao-documento da
época do Segundo Reinado, chega a iluminar de maneira original essa
expressdo, a propria Obra”. O ensaio a que Carpeaux se refere téo
elogiosamente se chama "Romancista do segundo reinado”. Publicado em abril
de 1939, certamente foi um dos primeiros textos a analisar a obra de Machado
de Assis sob a aplicacdo do método marxista e a refutar a ideia da indiferenca
em relacdo aos assuntos politicos e historicos do Brasil durante a segunda
metade do século XIX.

Para afastar ainda mais qualquer suspeita de que as suas interpelacdes
sejam movidas por razdes de ordem politica, Carpeaux (1978, p. 221) ressalta
o0 seu respeito pessoal por Octavio Brandio e se solidariza de anteméo com a
sua condicdo de perseguido politico: O Sr. Octavio Brandio é, por causa de
suas convicg¢oes politicas, um perseguido. Mesmo os que lhe rejeitam o credo,
nido podem, em boa consciéncia, aprovar a perseguicdo nem, muito menos,
simpatizar com os que a perpetram”.

Dada essa condicdo, Carpeaux julga necessario proceder em seu texto
com uma maior boa vontade. Portanto, para ndo cometer qualquer injustica,
ele opta por expor detalhadamente as ideias e sugestoes depositadas no livro
O niilista Machado de Assis, tanto que todos os trechos comentados sio citados
rigorosamente entre aspas, com a indicacdo de suas respectivas paginas.
Primeiramente, Carpeaux destaca algumas poucas paginas elogiosas aquilo
que aparece como positivo: a descrenca religiosa, o liberalismo na mocidade,
o estilo sem falsa eloquéncia, certos elementos de realismo. Se os elogios

2 Epiteto que se refere a Machado de Assis e que se popularizou por conta do poema “A um bruxo, com
amor”, de Carlos Drummond de Andrade, no qual hé referéncia ao seu endereco na rua Cosme Velho,
localizada no bairro de mesmo nome.
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partem unicamente de uma observacio politico-ideoldgica, as criticas também
seguem esse critério. Assim como Silvio Romero, Octavio Branddo mistura o
autor e seus personagens ao tecer os seus comentarios. Segundo ele, Machado
de Assis sacrificou as suas poucas qualidades de escritor por conta do
objetivismo apolitico que seria préprio de sua classe, isto é, os problemas
presentes em sua obra teriam origem nas oscilacdes e contradi¢des tipicas do
homem burgués.

Parte das objecoes levantadas por Branddo ecoam as paginas de Silvio
Romero. Para ele, a obra de Machado, além de apolitica, "ndo tem substancia
nacional, ndo é genuinamente brasileira. Ndo refletem nela a beleza da
Natureza brasileira nem o trabalho do homem brasileiro nem as virtudes da
mulher brasileira. E um retrégrado. E um niilista” (BRANDAO apud
CARPEAUX, 1978, p. 222).

Para responder a esses apontamentos, Carpeaux armou-se dos proprios
tedricos do marxismo a fim de provar que o livro de Brandio nio se amparava
em seus pressupostos tedricos, mas em equivocos de interpretacdo. Para se
contrapor ao argumento da auséncia do trabalhador brasileiro nos textos
machadianos e a proépria hostilidade de Branddo para com a literatura,
Carpeaux (1978, p. 223) argumenta que

Se o marxismo fosse doutrina intrinsecamente hostil a literatura, o
préprio Marx ndo teria sido leitor infatigivel de Esquilo e Shakespeare,
Scott e Balzac. Quanto a este ultimo, seu romancista preferido, ndo se
escandalizou, parece, com um fato observado por E. Buttke: (...) na obra
de Balzac, épico do capitalismo moderno, esta ausente o proletariado.

Ou seja, a critica supostamente marxista de Octavio Brandéo censura a
auséncia do trabalhador brasileiro na ficcdo machadiana, ao passo que o
proprio Marx nio fazia qualquer objecdo dessa natureza quanto as obras de
Balzac, que néo retratavam o proletariado francés. Diante dessa contradicéo,
Carpeaux (1978, p. 223) deixa no ar uma pergunta carregada de ironia ferina
e, poderiamos dizer, machadiana: "haveria, porventura, uma ligeira diferenca
entre o marxismo de Marx e o do Sr. Branddo?”.

Para desfazer quaisquer equivocos que porventura ainda existam a
respeito do tratamento dispensado pelos marxistas a esses aspectos da
literatura, Carpeaux recorre a mais duas obras candnicas do marxismo: a
Contribui¢do a critica da economia politica, do proprio Karl Marx, e A teoria do
romance, de Gyorgy Lukacs. Da primeira, ele destaca a afirmacéo segundo a
qual certos periodos do mais alto desenvolvimento da arte nido estio
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necessariamente em relacdo direta com o desenvolvimento da sociedade e
com a sua base material. Da segunda, destaca a distincio segundo a qual a
forma de uma obra literaria é determinada pela situacédo social de uma época,
0 que ndo significa que essa determinacdo va se manifestar também no
conteudo, isto é, a face exterior da forma. Reiterando o exemplo dado por
Lukacs, Carpeaux (1978, p. 223) explica que a forma principal da época
burguesa é o romance, e por isso mesmo Balzac escrevia romances; quanto ao
conteudo, os romances balzaquianos nio tratavam do proletariado francés e
tampouco escondiam suas ideias politicas reacionarias. Do mesmo modo,
sendo Machado de Assis contemporaneo de uma época burguesa, escreveu
romances.

Outra contradicdo explorada por Carpeaux diz respeito a nocdo de
realismo defendida por Octavio Branddo. O marxista reprova a obra de
Machado de Assis por ela supostamente reduzir a sociedade a "um balcdo onde
todas as virtudes eram e sio pagas em moeda” (BRANDAO apud CARPEAUX,
1978, p. 224), isto é, por mostrar que muitos homens vendem a sua consciéncia
e dignidade por alguns vinténs. Diante dessa critica, Carpeaux (1978, p. 224)
argumenta que esse retrato faz jus precisamente ao traco mais caracteristico
da sociedade burguesa, de modo que, se Machado o atenuasse, estaria
imprimindo a essa sociedade uma virtude e uma beleza de que ela ndo dispoe.
E curioso que justamente um marxista ndo reconheca nesse retrato uma dura
critica a mercantilizacdo das relacées humanas.

A analise demolidora que Carpeaux dispensa ao livro de Octavio
Branddo se justifica. Ndo se trata apenas de uma divergéncia de
interpretacdes, mas da correcdo de uma injustica. A leitura que Branddo
propde confunde o autor com seus personagens e o responsabiliza pelas
mazelas sociais que sdo descritas no enredo de suas obras. Como escreve
Carpeaux (1978, p. 224), "Brandéo nio se esforca para explicar a Obra de
Machado pela sociedade em que viveu; esforca-se para responsabilizar o
escritor pela sociedade”, tanto que o ataca por meio de seus personagens,
afinal o livro O niilista Machado de Assis - cujo titulo, por si mesmo, adjetiva
o autor em vez de sua obra - esta repleto de insultos contra Bras Cubas,
Rubido, Capitu e todos os demais personagens criados por Machado, como se
todos eles vivessem na realidade. Tratar ficcdo por realidade e disso extrair
conclusdes a respeito de seu autor ndo constitui, de maneira nenhuma, o
exercicio da critica literaria, mas um equivoco e um ataque ad hominem.

Carpeaux também trata da questéo politica na obra de Machado de Assis
em um ensaio intitulado "Machado e outros cariocas”. Nesse texto, o critico
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comenta que, a despeito da suposta auséncia de elementos politicos na obra
do romancista, hA uma confusio entre a absorcdo do ambiente politico
nacional pela ficcdo e a agitacdo politica explicita, ou seja, entre interesse pela
vida publica e partidarismo. Segundo ele, a defesa das causas politicas é

[...] profissdo do advogado, dever do polemista e direito da juventude e de
quem nunca passou a amadurecer. Machado de Assis ndo defendeu
causas; pelo menos deixou de fazé-lo depois de ter amadurecido como
escritor. Desde entdo, limitou-se a focalizar os reflexos da politica no
comportamento humano (CARPEAUX, 1999, p. 892).

Ao afirmar que o romancista "limitou-se a focalizar os reflexos da
politica no comportamento humano”, Carpeaux aponta como elemento
central das obras machadianas o homem, que é retratado em toda a sua
complexidade e em sua contradicdo. O ambiente politico que permeia os
enredos machadianos atravessa a sociedade em seus elementos mais intimos,
no egoismo e nas paixdes. Como exemplo de romance essencialmente politico,
Carpeaux cita Esau e Jacé (1904), que constroi um simbolo da velha maxima
segundo a qual "nada é mais parecido com um liberal do que um conservador,
e vice-versa”, pois o leitmotiv dessa obra gira em torno de uma moca que néo
consegue se decidir entre dois irmédos que a amam: um deles, monarquista; o
outro, republicano.

O romance Esat e Jacé, citado como exemplo por Carpeaux, sintetiza o
sentido politico na obra de Machado de Assis: trata-se de um romance escrito
em torno de uma época de transicdo na politica brasileira, quando o pais
deixava de ser uma monarquia para se tornar uma republica. A argumentacio
do critico austro-brasileiro apoia-se nas ideias expressas no ja mencionado
ensaio "Romancista do segundo reinado”, de Astrojildo Pereira (2008, p. 30),
segundo o qual as criaturas machadianas, "envolvidas na complicacio e nos
conflitos, que ele explorou nos seus livros, sdo a réplica literaria de outras
criaturas de carne e 0sso, que viveram em dado momento histérico num dado
meio social”. Ou seja, os momentos histdorico e social aparecem na condicdo de
pano de fundo para tramas, ora como conflito, como na dicotomia politica
entre os irméios Pedro e Paulo, de Esati e Jacd, ora como critica as imposi¢coes
patriarcais que regulavam a constituicdo da familia, como no conto "Frei
Siméo”, ou, ainda, como impasse moral, como no conto "Pai contra mie”. Em
todo caso, a realidade politica em constante transformacio esta presente na
obra de Machado, a qual Carpeaux (1999, p. 889) define como "documento da
época da qual saiu”.
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Em seu "Depoimento Machadiano”, Carpeaux confessa que nio se sentia
a altura das obras de Machado de Assis para analisa-las em seu conjunto e em
sua devida importincia; mais que romances, ele considerava essas obras uma
indispensavel fonte de filosofia para a compreensio da natureza humana. De
todo modo, Carpeaux dedicou ao menos um ensaio as ideias filosoficas que
permeavam a obra do Bruxo do Cosme Velho. Intitulado "Uma fonte de
filosofia em Machado de Assis”, o texto propde-se a fazer uma leitura
comparada entre uma cena de Memorias péstumas de Brds Cubas e um dos
dialogos presentes nos Optsculos morais (1827), do poeta italiano Giacomo
Leopardi.

Em seu ensaio, Carpeaux destaca a cena em que Bras Cubas, ja
moribundo, delira que esta no deserto, frente a um "vulto imenso, figura de
mulher” na qual reconhece a Natureza, sua mie e inimiga, que lhe explica a lei
terrivel que rege o universo: "a onca mata o novilho porque o raciocinio é que
ela deve viver” (ASSIS, 2021, p. 33). Ao fim do pesadelo, o monstro que
conduziu Bras Cubas aquele deserto transforma-se na figura familiar de seu
gato. O trecho dos Optisculos morais a que Carpeaux compara a cena do delirio
de Bras Cubas descreve um cenario semelhante: um individuo encontra no
deserto "um vulto grandissimo, figura desmesurada de mulher”, que revela
uma impassibilidade cruel ao desfazer as ilusées de seu interlocutor quando
questiona se ele acredita que este mundo tenha sido criado para ele. Esse
mesmo vulto feminino, a quem ele se refere como Natureza, tal como em
Memdrias postumas de Brds Cubas, também lhe explica a lei cruel que rege o
universo: "la vita di quest’universo ¢ un perpetuo circuito di produzione e
distruzione” (LEOPARDI, 2014, p. 103). No texto de Leopardi, ha também
criaturas que por pouco nio devoraram o infeliz interlocutor, que néo
escaparia se uma tempestade de areia néo o tivesse encoberto e mumificado.
Posteriormente, apos ser encontrado por viajantes, o homem mumificado é
levado a Europa e depositado em um museu cuja localizacdo se ignora.
Carpeaux sugere que exista nessa formulacdo uma fonte ndo sé de inspiracio
estética para Machado, mas também de ordem filoséfica. O vulto do "Dialogo
della Natura e di un islandese” néo se preocupa com o destino da mimia; basta
a informacdo de que ela foi colocada "nel museo di non so quale citta di
Europa” (LEOPARDI, 2014, p. 103), pois, como observa Carpeaux (1999, p.
215), "todos os museus se parecem”. O sentido que o critico extrai do dialogo
leopardiano ndo é gratuito; ele o relaciona diretamente a uma sentenca de
Machado de Assis na ultima frase de sua cronica "O velho senado”, em que se
afirma: "todos os cemitérios se parecem” (ASSIS, 2009, p. 146).
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Ainda que exista uma grande semelhanca entre o trecho de Memdrias
péstumas de Brds Cubas e o dos Opusculos morais, comparados por Carpeaux
com bastante originalidade, o critico ressalta que ndo ha como saber se
Machado de fato foi leitor de Leopardi. Sabe-se que o nome do poeta italiano
ja circulava no Brasil pelo menos desde 1830, quando o jornal Le messager,
publicado no Rio de Janeiro, noticiava os seus passos (BIGNARDI, 2018, p.
27); todavia, Carpeaux sugere outro ponto de contato entre os dois autores:
Machado foi assiduo leitor de Schopenhauer, que, por sua vez, foi grande
admirador de Leopardi. E possivel, portanto, que o romancista brasileiro
tenha chegado aos textos de Leopardi por meio do filésofo alemio, dada a
afinidade entre as duas obras, tal como observa Carpeaux (1978, p. 216): "O
delirio de Bras Cubas é da mesma lucidez das Operette Morali, que sdo o
documento principal da filosofia leopardiana”.

A analise comparatista estabelecida por Carpeaux resistiu ao tempo e
mostrou-se s6lida, pois ainda hoje é objeto de estudos nas universidades. Em
um ensaio intitulado "Machado de Assis e Giacomo Leopardi: la natura e
l'uomo”, publicado em 2003, a pesquisadora italiana Francesca Barraco
Torrico (2003, p. 116) parte do texto pioneiro do critico austro-brasileiro para
estabelecer um estudo comparativo entre Machado e Leopardi, sem deixar de
destacar, logo nas primeiras linhas, que foi Carpeaux quem, pela primeira vez,
observou a enorme semelhanca entre as duas obras: "Il primo a notare le
somiglianze tra il Delirio di Machado e il Dialogo di Leopardi fu Otto Maria
Carpeaux”. Uma década depois, esse ensaio foi aprofundado e publicado em
livro sob o titulo Machado de Assis: presenca italiana na obra de um escritor
brasileiro (BARRACO, 2013).

Leitor aplicado das obras de Machado de Assis, Carpeaux sempre esteve
atento também a sua fortuna critica. No ensaio "Varias historias”, de 1958,
escrito a proposito do cinquentenario da morte do Bruxo do Cosme Velho, o
ensaista percorre a vasta gama de textos dedicados a obra do mestre. Além das
reedicdes, como os entdo ja conhecidos livros de Afranio Coutinho e José
Maria Bello, A filosofia de Machado de Assis (1940) e Retrato de Machado de
Assis (1952), respectivamente, Carpeaux destaca as novas publicacoes que lhe
pareciam mais relevantes. Entre elas, os estudos de Franklin de Oliveira, J.
Galante de Sousa, Francisco Pati, Brito Broca, Raimundo Magalhédes Junior,
Eugénio Gomes, Lucia Miguel Pereira e Augusto Meyer, todos devidamente
descritos e elogiados segundo as suas qualidades. Ndo obstante, Carpeaux
(2005, p. 454) ndo reservou o seu ensaio apenas aos textos que julgou valiosos:
fez criticas a Tempo e memoria de Machado de Assis (1958), de Wilton Cardoso,
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ao discurso de Levi Carneiro na Academia Brasileira de Letras, que classificou
como "de pobreza franciscana”, e ao ja comentado livro de Octavio Brandao, o
autor que, "pretendendo denunciar o niilismo de Machado de Assis, apenas
conseguiu demonstrar seu proprio niilismo literario”. A diversidade do debate
em torno da obra do Bruxo do Cosme Velho, meio século apds a sua morte,
justifica-se pelo carater inesgotavel de seus escritos, defini¢do prépria daquilo
que é classico, como pontua Carpeaux (2005, p. 452) ao destacar a vivacidade
de seus personagens: "Os personagens de Machado de Assis vivem entre nos.
Nio perderam seus habitos caracteristicos. Agem conforme os mesmos
motivos. Ainda ndo conseguiram resolver seus problemas. Eis um escritor tio
vivo que mal convém comemorar-lhe a morte”.

Essa constatacdo, que se choca contra algumas das mais violentas
criticas a obra de Machado, s6 se tornou possivel devido a sua vivéncia no
Brasil, o que moldou a sua percep¢édo e permitiu a absorcdo de uma série de
elementos da cultura nacional sem os quais néo seria possivel tatear o sentido
mais profundo das grandes obras brasileiras. Diante disso, quase duas décadas
apos a sua chegada ao Brasil, Carpeaux (2005, p. 453) ja se mostrava imbuido
do "sexto sentido” sobre o qual falava Afranio Coutinho em um texto que o
critico austro-brasileiro tomou para si como licdo. Esse "sexto sentido”
consistia em "tirocinio, experiéncia, pratica e saber acumulado” (COUTINHO,
1958, p. 3), caracteristicas que, em maior parte, se desenvolviam mais pela
sensibilidade e pela vivéncia do que propriamente pela acumulacéo erudita.
Afinal, foi o préprio Carpeaux (2005, p. 455) quem disse, ecoando José
Verissimo, que sem o saber da vida "nfo é possivel entender uma linha de
Machado de Assis”.

Como escreveu Erwin Gimenez (2020), Carpeaux, em inumeros ensaios,
esforcou-se para trazer novos conceitos a critica e a historiografia literaria
brasileira, tal como se observa no texto "Problemas da historia literaria
brasileira” (1959), em que o critico propde que as obras sejam avaliadas
segundo trés categorias: obras cuja importancia se relaciona primordialmente
a alma do brasileiro; obras que se produzem segundo a escola em voga; e obras
que atingem um grau de originalidade a ponto de contribuirem com a
literatura universal. E a essa tltima categoria que Carpeaux inclui Machado,
autor profundamente nacional e, a0 mesmo tempo, universal. Para o europeu
Carpeaux, os tipos humanos brasileiros retratados pelo romancista
possibilitavam que se compreendessem os homens de outras partes do mundo,
pois o realismo machadiano era sobretudo psicoldgico, traco raro de um
"conhecedor incomparavel dos homens e da vida”, como definiu em um
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verbete.? Se a obra de Machado de Assis era original e poderia dar ao mundo
novas contribuicdes, era preciso organiza-la segundo a sua importincia no
aAmbito ocidental, corte adotado por Carpeaux em sua obra magna, a Historia
da literatura ocidental. Desse modo, o estudioso estrangeiro capaz de ler em
lingua portuguesa passou a dispor de uma historia da literatura que nio
apresentava a obra de Machado tio somente no &mbito da literatura brasileira,
como sempre foi feito nas historias da literatura publicadas no Brasil, mas em
perspectiva comparada no panorama ocidental como um todo.

Curiosamente, ao passo que setores do governo brasileiro dificultavam a
projecdo do nome de Machado de Assis para além de nossas fronteiras, pois os
estrangeiros ndo deveriam saber que o maior de nossos escritores era mulato
(CARPEAUX, 2005, p. 363), um critico estrangeiro emigrado deu a essa obra
a possibilidade de se inserir no panorama da literatura euro-americana ao lado
de grandes nomes do canone ocidental, como Shakespeare e Goethe, que
significavam, em seus respectivos paises, o que Machado significou para o
Brasil.

Por fim, cabe ressaltar, mais uma vez, que os textos aqui analisados, bem
como os proprios depoimentos fornecidos por Carpeaux, deixam claro que, do
mesmo modo que ele transformou a critica brasileira por meio de seus ensaios
criticos, foi ele proprio intimamente transformado pela torrente da literatura
brasileira, em particular por Machado de Assis, que, parafraseando Brodski,
lhe deu a lingua e, com ela, a sua sensibilidade.
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