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Resumo: No romance de estreia de Lima Barreto, Recordagdes do escrivdo Isaias
Caminha, observam-se recursos estéticos ligados 8 modernizacédo da percep¢io que
distendem a forma do romance da moldura do século XIX. A problematizacdo
dessas estratégias, e suas consequéncias para o romance, constitui a finalidade desse
artigo.
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MODERN SENSIBILITY AND THE NOVEL IN LIMA BARRETO

Abstract: In Lima Barreto’s debut novel, Recordac¢des do escrivio Isaias Caminha, we
observe aesthetic resources linked to the modernization of perception that distend the
shape of the novel from the frame of the nineteenth century. The problematization of
these strategies and their consequences for the novel constitutes the purpose of this
article.
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O modo de narrar um romance revela mais
sobre a contemporaneidade de um autor
do que todas as suas historias.

Peter Schneider?

o Brasil de poucos leitores, com o desenvolvimento do capitalismo
como cultura e sem trabalho industrial, observa-se a formacio de
uma sensibilidade estética que alia técnicas, fascinio e tensdo da
vida urbana aos sonhos, sobressaltos e devaneios dos sujeitos. Trata-se da
percepcdo sensorial da modernidade, a partir do desprendimento do olhar

1 SCHNEIDER, A luz no fim do narrar, p. 119.
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que se torna instavel, movente, disperso nas lentes da estereoscopia, no
panorama, na fotografia e, depois, no cinema, mas configura-se no romance
alterando-lhe a forma, nas primeiras décadas do século XX.

A transformacdo dindmica da identidade e a incerteza quanto a
estabilidade das coisas provém do intenso processo de circulacdo e
mobilidade que a tudo envolve, préoprio da vida moderna em que "os
conteudos do conhecimento, da acdo e da constituicio dos ideais sdo
transferidos de sua forma fixa, substancial e duradoura, para o estado de
evolucdo, do movimento, da instabilidade.”> Dinheiro, mercadorias, veiculos,
paisagens e corpos tornam-se imagens transportaveis e adaptaveis aos
deslocamentos espacio-temporais, e a cidade, pelo incremento de estimulos,
resume os processos de modernizacdo da percepcdo. "O fundamento
psicoldgico sobre o qual assentam as particularidades das grandes cidades € a
intensificagdo da vida nervosa, que brota da mudanca acelerada e
ininterrupta das impressoes interiores e exteriores.”?

Tamanha excitacdo e rapidez convivem com seu extremo, o tédio e
torpor, ao lado da superficialidade, detectados por muitos pensadores, entre
eles Nietzsche, que questiona: "A quem pertence o nosso mundo moderno: ao
esgotamento ou a ascensio? [...| Contraposicdo da mobilidade externa a um
certo peso profundo e um cansago.”*

A cidade é compreendida como uma grande cena de espetaculo, ou
exposicdo, para o exercicio de ver sob multiplos angulos, o que confere
instabilidade a experiéncia perceptiva. O romance encontra na distorcdo
temporal, nos modos de focalizacdo fragmentaria, na simultaneidade, no
maior interesse em mostrar, e sugerir, do que narrar, estratégias de
expressdo da sensibilidade moderna.

No romance de estreia de Lima Barreto (1907, 1909 em livro) ha uma
interessante confluéncia entre um olhar moderno, movente, instavel porque
fundado na corporeidade, e uma subjetividade flutuante, porosa, modular,
aliada a sobreposicdo de espacos e tempos na cidade e na narrativa. Tal
confluéncia produz, na forma do romance, o questionamento da
possibilidade de narrar pela contaminacéo lirico-reflexiva, simultaneidade
temporal, descontinuidade de enredo, fabulacdo do eu, quebra da lei da
causalidade e recusa da escrita triunfante, entre outros principios antitéticos.

2 SIMMEL, As grandes cidades e a vida do espirito, p. 59.
3 Idem, p. 80.

4+ NIETZSCHE, A vontade de poder, p. 62, grifos do autor.
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Em Recordacbes do escrivdo Isaias Caminha observam-se recursos
estéticos ligados a modernizacdo da percepcio que distendem a forma do
romance da moldura do século XIX. A problematizacio dessas estratégias, e
de suas consequéncias para o romance, constitui a finalidade deste artigo.

Sensibilidade moderna e a cidade

No contexto cultural do romance de Lima Barreto, a rua do Ouvidor, no Rio
de Janeiro, constitui a sintese da modernidade que mescla, ao antigo, novas
tecnologias, imagens e produtos numa interessante sobreposicdo de tempos e
espacos. Na rua circulam elegantes cavalheiros vestidos a inglesa, cocotes, e
senhoras com figurino francés, iluminacdo artificial, inventos opticos,
vitrines e automoveis, flashes dos transeuntes para as secoes de moda dos
jornais e revistas; também circulam vendedores ambulantes, como ruinas
dispersas da escraviddo, carrocas, charretes, carregadores, oficinas
artesanais, “capoeiras” e quiosques em meio a aguas estagnadas e epidemias.
Para homogeneizar o espaco da cidade, a reforma de Pereira Passos, de
padrdo cosmopolita - com novos modelos arquitetdénicos que incluiam
calcadas pavimentadas, ruas arborizadas e até a insercdo de esculturas no
espaco publico —, estabelece um padrio de embelezamento. Mesmo num pais
periférico, a cidade com suas luzes, sustos, riscos, vitrines, letreiros e
veiculos torna o sujeito atento e avido pela riqueza e aspecto cambiante do
meio urbano, com inimeros estimulos visuais e sensacdes quase magicas.

Isaias Caminha, o protagonista do romance de Lima Barreto, torna-se
espectador da cidade e de seu movimento, mas a modernidade subverte a
possibilidade de uma percepcéo passiva, contemplativa. Espetaculo urbano e
observador fundem-se em mutabilidade continua. A medida que os objetos
interpelam o observador, até com tracos e apelos de erotismo, este se torna
consumidor que se perde, embriagado no seu poder de seducio.

Os deslocamentos de Isaias Caminha integram-se aos objetos e formas
que ganham vida nas ruas gerando também deslocamento de valores,
conceitos e principios, como os de patria, identidade coletiva e individual. O
olhar fragmenta as imagens da rua em flashes de vitrines, botas, chapéus,
desfile militar, uniformes, rostos, como recortes da visdo do protagonista que
anulam a separacio entre passado e presente, interior e exterior, expondo
tracos da subjetividade, também fragmentada, mas com percepcio agucada,
quase apalpando plumas, lacarotes e chapéus, com enorme prazer sensual.
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Subi a rua. Evitando os grupos parados no centro e nas calcadas, eu ia
caminhando, como quem navegava entre escolhos, recolhendo frases
soltas, ditos, pilhérias e grossos palavrées também. Cruzava com
mulheres bonitas e feias, grandes e pequenas, de plumas e lacarotes
farfalhantes de sedas; eram como grandes e pequenas embarcacdes
movidas por um vento brando que lhes enfunasse igualmente o velame.
Se uma ro¢ava por mim, eu ficava entontecido, agradavelmente
entontecido dentro da atmosfera de perfumes que exalava. Era um gozo
olha-las, a elas e a rua com sombra protetora, marginada de altas
vitrinas atapetadas de joias e tecidos macios.

Parava diante de uma e outra, fascinado por aquelas cousas frageis e
caras. As botinas, os chapéus petulantes, o linho das roupas brancas, as
gravatas ligeiras pareciam dizer-me: Veste-me, 6 idiota! Nos somos a
civilizacdo, a honestidade, a consideracdo, a beleza e o saber. Sem noés
nio hd nada disso: nés somos, além de tudo a majestade e o dominio!®

Interessante que a fantasmagoria que envolve os objetos na vitrine,
numa aura magica de encantamento e seducio, também envolve os simbolos
de identidade cultural presentes num desfile militar.

O ruido de uma fanfarra militar, enchendo a rua, veio agitar a multiddo
que passava. As janelas povoaram-se e os grupos arrimaram-se as
paredes e as portas das lojas. Sdo os fuzileiros, disse alguém que ouvi. O
batalhio comecou a passar: na frente os pequenos garotos; depois a
musica estrugindo a todo pulméo um dobrado canalha. Logo em seguida
o comandante, mal disfarcando o azedume que lhe causava aquela
inocente exibicdo militar. [...] Os oficiais pareceram-me de um pais e as
pracas de outro. Era como se fosse um batalhdo de sipaios ou de
atiradores senegaleses. [...] O batalhdo passou de todo; e até a propria
bandeira que passara me deixou profundamente indiferente.®

O olhar que vé além da superficie vai da indiferenca aos tragos satiricos,
no desenho das imagens e dos sinais patrios, e tudo culmina na confluéncia
entre o estado de decepcdo, tristeza e abandono do protagonista. No
intervalo de horas, o personagem passa do encantamento das ruas, da
observacdo do entusiasmo patridtico a experiéncia da soliddo, etapas da
vivéncia urbana no aprendizado com as ruas. Tudo manifesto pelo olhar que
insere reflexdo e lirismo no principio épico romanesco. A contemplacio das

5 BARRETO, Recordagébes do escrivdo Isaias Caminha, p. 38.

6 Ibidem.
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"janelas povoadas” e de grupos em janelas e calcadas traz a primeiro plano a
textura da rua que ilumina o estado de espirito do protagonista, exemplo da
subjetividade tensa de observador na modernidade.

Para Isaias a cidade torna-se paisagem, e nido um lugar que se
caracterizaria por espaco e tempo comuns. Entre Isaias e a cidade ha o olhar
errante pelo desenraizamento do observador, transmitindo a sensacio de
estranhamento, semelhante a de quem visita uma cidade pela primeira vez. A
cidade torna-se paisagem dos que nio tém lugar, "ndo acolhem, desolam o
espirito. Interrompem o tempo e o espaco, impdem uma pausa ao
pensamento. Sem isso ndo seriam paisagens, mas lugares a que se possa
pertencer.””

Colocar-se a margem ¢é a condicdo para habitar a cidade exposta ao
protagonista, sob o impulso das novidades tecnoldgicas, dos meios de
transporte, das mercadorias e da multiddo. O leitor acompanha, visualiza e
percebe, quase de forma tactil, as sensacdes, impressdes, o siléncio, a soliddo
de Isaias na cidade. "O ambiente nio era de luz, nem de treva — era uma
penumbra algodoada e nevoenta com que comecam certas manhis no Rio de

8 Todo esse processo contamina a perspectiva do olhar do

Janeiro.”
protagonista e a estrutura do romance, tudo se reveste de uma "melancolia
tangivel” e o olhar de Isaias Caminha para a natureza apresenta-se em cenas

de sensibilidade impressionista.

Eram as mesmas charnecas imidas ao sopé de morros de porte médio,
revestidos de um manto ralo, anémico, verde-escuro, onde, por vezes,
uma arvore de mais vulto se erguia soberbamente como se o conseguisse
pelo esforco de uma vontade propria.

O sol coava-se com dificuldade por entre grossos novelos de nuvens
erradias, distribuindo sobre as cousas que eu ia vendo, uma luz amarelada
e desigual.

Pelo declive suave de uma encosta, o tapete escuro do mato aparecia
mosqueado com manchas arredondadas, claras e escuras, salpicadas com
relativa regularidade. Por aqui, por ali, trechos foscos e bacos
contrastavam com tufos vivos, profusamente iluminados — rebentos de
vida numa pele doente...!°

7PEIXOTO, Paisagens urbanas, p. 301.
8 BARRETO, cit., p. 59.
9 Idem, p. 26.

10 Thidem.
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” o n

A extensa descri¢do com tons de “amarelado desigual”, "trechos foscos e
bacos”, tufos “iluminados” como "rebentos numa pele doente” contrasta com a
imagem de natureza pujante, comum nos textos de literatura brasileira, no
século XIX, como afirmacio de brasilidade.

Além disso, efeitos de sobreposicdo de imagens interpelam o leitor,
como exemplo, podemos citar a cena, no cais do porto, em que uma comitiva
de politicos e jornalistas aguarda, sob o sol a pino e “cartolas reluzentes e
negras sobrecasacas a enquadrar os dourados dos uniformes”,! a chegada de
um redator portugués. Em meio a pompa e ao desfile de poder, introduz-se um
preto velho, "quase centenario, de fisionomia simiesca, meio cego”, que
"andava de leve, quase sem tocar no chéo, escorregava, deslizava — era como
uma sombra..."12

Sob aquele sol muito forte, a rebrilhante luz daquela manhé de veréo, por
entre tanta gente rica e forte, aquele seu instrumento infantil, a
puerilidade da musica, o seu aspecto de sombra, juntavam-se para dar um
relevo cortante a sua miséria e a sua fragilidade... Ele com sua resignacéo
e miséria, e o sol, com a sua forca e indiferenca tinham um certo acordo
oculto, uma relacéo entre si quase perfeita."®

Na cena, o olhar do narrador desloca-se do centro dos acontecimentos
para sua margem, e o velho cego desloca o olhar do leitor de sua centralidade
convencional, ampliando os pontos de vista para apreender o que néo esta
visivel na claridade da luz, no brilho do vestuario. A inesperada exposicdo
produz um efeito de sobreposicdo de imagens, rasurando as expectativas de
naturalizacio do visivel pela inclusido do estranho, em flash, no instante.

No romance também ocorre o deslizamento de sombras sobre os marcos
da narrativa através da justaposicdo de planos que, desde o prefacio,
questionam a apresentacdo da subjetividade, o lugar do autor. Deslizamentos
que produzem a suspeita sobre a linguagem trazem a compreensdo do tempo
(e da memoria) como construcdo do sujeito e da cultura, na critica a
estratégia de causalidade no desenvolvimento das acdes. Ndo é a acdo,
portanto, que predomina, e todos os acontecimentos realizam-se no perscrutar
das lembrancas e dos pensamentos do protagonista. Os aspectos cronoldgicos,

1 Jdem, p. 114.
12 Idem, p. 115.

13 Tbidem.
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culturais e historicos constituem elos entre os dois momentos, o vivido e o
narrado, e apenas reforcam a complexidade temporal da narrativa. Na obra, o
vaivém temporal e espacial e a subjetividade flutuante coadunam-se com a
sensibilidade das primeiras décadas do século XX.

Novas sensibilidades, novos discursos

Ao propor como mote a trajetoria de formacdo de um jovem intelectual (e, é
claro, esvaziar gradativamente a linearidade dessa proposta), o autor projeta
seu personagem para a vitrine da producio do pensamento - o jornalismo.

Nas primeiras décadas do século XX, o jornal possibilita a articulacéo
do espaco, a organizacdo das ideias e das imagens da vida urbana
fragmentadas. O sujeito urbano experimenta a cidade, ndo apenas porque
caminha por suas regides limitadas, mas porque a Ié num jornal que lhe fala
de seus fragmentos.”** Os sujeitos vivem a cidade a partir das imagens dos
jornais.

E importante lembrar que o contexto cultural contemporineo ao
romance apresenta uma reorganizacio do campo intelectual, com
deslocamento do prestigio do literato na disputa com outras formas de
discurso e poder. Ha, durante a Primeira Republica, uma tensdo entre os
valores de uma burguesia urbana - em ascensio econOmica, mas
politicamente fragil - e o latifindio poderoso e tradicional. Os tracos de
empresa capitalista ja aparecem na relacdo do jornal com os leitores e na
divisdo interna de trabalho. Com as inova¢des técnicas que revolucionam os
métodos de impressdo, o crescimento das tiragens, a eficacia na distribuicio e
a organizacdo de func¢des, vem em primeiro plano a informacéo, ao lado de
nova categoria de jornalistas profissionais, caricaturistas e ilustradores. O
incremento de novas secbes, como moda e entretenimentos diversos,
ilustracoes graficas e fotografia, é uma estratégia comercial para a mobilizacio
de lucros. Tais recursos, por outro lado, diminuem a importancia e o espaco de
textos literarios e criticos.

Aos homens de letras, a imprensa determina, entre outras coisas, a
escrita sobre assuntos de interesse amplo, pois as elaboracdes literarias sio
menos prestigiosas do que a noticia e a informacio; esta, sim, torna-se a forca
do jornal.

14 RAMOS, Desencontros da modernidade na América Latina, p. 143.
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A informacéo precisava de pouco espaco [...] e proporcionava ao jornal o
aspecto a cada dia novo e inteligentemente variado da paginacéo, no qual
residia uma parte do seu encanto. Precisava ser constantemente
renovada: mexericos urbanos, intrigas do meio teatral e mesmo
"curiosidades” constituiam suas fontes prediletas.'

Na cultura brasileira, a longa permanéncia da comunicacéo oral e, por
isso, a auséncia de libelos escritos e o predominio da critica personalista, da
pilhéria, da anedota, do dito ao pé do ouvido, de observacdes e criticas
dirigidas a pessoas (e nio a instituicoes) moldaram a imprensa e suas relacoes
com a sociedade. Além dos apedidos e de textos an6nimos com criticas
contundentes e de ataques pessoais, a estrutura jornalistica manteve-se
oligarquica, paternalista na tensa relacdo entre latifindio e burguesia urbana,
na Primeira Republica. O jornalismo do pais, com muitos analfabetos,
incorpora a dindmica da velocidade de informacdo, que, aliada ao
sensacionalismo, promove um esdrixulo encontro entre o moderno e o antigo.
Deste, considera-se aqui a forte presenca do folhetim e do melodrama,
producdes que representaram a insercdo da sociedade brasileira como
consumidora de bens culturais do capitalismo editorial, ainda no século XIX.
Vale lembrar que os recursos literarios folhetinescos, presentes nos romances
candnicos e/ou nas muitas traducdes de romances folhetins, foram
importantes na orientacdo da sensibilidade de leitores e coerentes as
necessidades de um publico feito mais por ouvintes do que por leitores.

A coexisténcia e a interpenetracdo entre romance e folhetim
apresentam-se como particularidades da experiéncia cultural brasileira,
fundada, primeiramente, no predominio de um romantismo com dualismo de
forcas sociais, que sempre se resolve com solucdo magica, com aventuras e
intrigas, dissolvendo as contradicdes sociais. Recurso ideal para uma cultura
que almeja a feicdo cosmopolita e modernizadora, feita de trabalho escravo.
Por outro lado, caracteristicas literarias, como a facilidade e a énfase,
coadunam-se com um publico de auditores, numa sociedade de iletrados,
analfabetos e poucos afeitos a leitura. Segundo Antonio Candido, "a grande
maioria de nossos escritores, em prosa e verso, fala de pena em punho e
prefigura um leitor que ouve o som da sua voz brotar a cada passo por entre as
linhas.”*® Incorporar as técnicas e estruturas do folhetim nio significa uma
deturpacio ou desqualificacdo do romance enquanto género, uma vez que,

15 BENJAMIN, Paris do Segundo Império, p. 24.

16 CANDIDO, Literatura e sociedade, p. 81.
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considerado acanoénico,”” o romance possui, entre as suas caracteristicas de
formacdo, o plurilinguismo, a plasticidade e a autorreflexdo e, nessa
perspectiva, considera sempre a autocritica. O carater inacabado marca,
segundo Bakhtin,'® o centro da orientacio literario-ideoldgica do romance,
fundamentada no nivel de uma realidade atual, fluida, exploradora do
presente, que permite tornar o aspecto subjetivo do homem objeto de
experiéncia e de representacdo. Ao lado da reconstituicdo historica e/ou
descricdo dos costumes, o romance permite, ainda, o aprofundamento da
investigacdo acerca do "eu”, da educacio da sensibilidade e do controle das
emocoes.

Em meio a tais dilemas de Ambito formal, o romance realiza-se, no Brasil,
na convergéncia do capitalismo como cultura, perceptivel no cotidiano
oitocentista — da moda a musica -, com um mercado consumidor bastante
movimentado, aliado a tecnologia da imprensa feita de uma cultura visual de
muitos anuncios, que orientam o consumo e as atitudes, tudo reunido para
formar o cenario de brasilidade. Contexto complexo que levou o critico
Roberto Schwarz a afirmar que "o romance existiu no Brasil, antes de haver
romancistas brasileiros,””” numa referéncia ao fato de os romances
estrangeiros circularem no Brasil desde o século XVII, muito antes da
fundacdo do romance nacional.

Lima Barreto tensiona, na propria escrita, a fratura entre as diversas
praticas discursivas. A linguagem que adota para o romance incorpora o ritmo
do jornal (isso fica mais evidente na segunda parte da obra), explorando a
ilusdo de proximidade com o leitor, construida pelo tom direto, por periodos
curtos, metonimias em sequéncia, didlogos breves e com expressdes de uso
comum. Tudo reunido sugere movimento e proximidade com o leitor, como se
se tratasse da dramatizacdo da rotina de pessoas conhecidas, numa analogia
com o cotidiano. Ritmo de informacdo, com aprofundamento psicoldgico e
imagens de folhetim.

Exemplar desse recurso é a cena em que Isaias precisa ir a uma casa de
prostituicdo informar ao diretor do jornal sobre o suicidio de um jornalista, o
critico literario Floc. Vale a pena acompanhar o movimento. Primeiro, a
entrada na casa, a descricdo da ambiéncia e das figuras ali presentes; depois, o
mergulho no passado, provocado pelos objetos e prostitutas, o encontro com

17 BAKHTIN, Questdes de literatura e estética, p. 427.
18 Thidem.

19 SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 29.
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uma velha prostituta e, rapidamente, o corte com o dialogo direto e a
informacdo passada ao diretor. Atmosfera impressionista que inspira
sensacdes visuais e tacteis, ritmo agil e quadro folhetinesco, sem faltar o
quadro grotesco das figuras.

Penetrei com tristeza naquela casa famosa entre rapazes ricos da cidade,
pelas suas orgias e pelas mulheres que a habitavam. Ali moravam as
cantoras de cafés-concertos, hungaras, espanholas, francesas, inglesas,
turcas, cubanas; ali moravam também as Lais da cidade, as devoradoras
de patrimonios e dos grandes desfalques. [...] Ao fundo do corredor, quase
ao tomar uma pequena escada para o segundo andar, dei com uma velha
prostituta em camisa, polaca pelo sotaque, de seios moles e quase sem
pintura; aquela hora, a sua velhice surgia hedionda, e escaveirada, com
um halito de timulo. Assustou-se. O porteiro sossegou-a. Subimos eu e
ela. Quando nos sentiu so, ela lixou-me com sua pele, encostando-se
muito a mim, passando o seu braco sobre meus ombros. Ja no corredor,
sob a luz de um bico de gas meio aberto, considerou bem a minha
fisionomia, a minha mocidade, a falta de mulher que ela farejou logo; [...].
Recordo-me muito bem que, certa vez, nio sei que tontura me deu, que
me deixei arrastar pelos sentidos. A entrada foi facil; mas, depois acanhei-
me a ponto de ter delicadezas, escripulos, certamente de noivo. [...] Foi
naquele tempo... Adiante. Larguei a megera com medo de sua velhice e
corri a sala onde estava o doutor Loberant. Estava semiaberta.
Aproximei-me da porta. A um canto havia um piano; ao centro uma mesa
cheia de garrafas e copos. Pelos divis, fumando, trés aprés; as mulheres
em camisa e os homens também, mas mais descompostos. Em torno da
mesa, uma mulher cavalgava uma espécie de tapir ou de anta. Era Aires
d’Avila, cujas peles do vasto ventre caiam como tbere de vaca. A mulher
montava-o com o garbo de uma écuyére e ele rodava em torno da mesa
como se fosse um animal de circo. Os ditos choviam, mas ndo os pude
ouvir. Uma das mulheres deu comigo e perguntou, sem espanto, com
sotaque estrangeiro:

- Que é que vocé quer?

Loberant voltou-se e conheceu-me logo:

- Que ha, Isaias?

- "Seu” Floc matou-se na redacéo.?°

No interior das redagdes, na especializacdo de funcoes e divisdes de
poder percebe-se "uma ldogica de sentido profundamente fragmentaria [...]

20 BARRETO, cit., p. 133.
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constituida por uma acumulacdo de fragmentos de cddigos, em que as
linguagens se superpdem, se justapdem ou simplesmente se misturam, com
discursos de todos os tipos e procedéncia historica, impossivel de definir.”*
No ficticio O Globo de Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha, o
protagonista mostra ao leitor os bastidores da producéo de noticias, a partir
da divisdo de discursos (o gramatico, o critico literario, o poeta, o
folhetinista, o ilustrador, o redator esportivo, policial, redator chefe) que
espelham lugares de poder.

E da perspectiva do canto de "uma sala pequena, mais comprida que
larga, com duas filas paralelas de mintsculas mesas [...] com bicos de gas que
queimavam baixo”?? que o protagonista Isaias Caminha observa a
"onipotente imprensa, o quarto poder fora da Constituicdo.”?

Nesse espaco "diminuto e acanhado”** TIsaias ocupa o lugar do
espectador de um teatro de sombras, que assistira aos personagens em cena a
partir da sombra projetada na parede, pela luz bruxuleante do bico de gas. As
imagens sdo detalhadamente descritas com base nessa forma de olhar e as
consequéncias resultam no traco caricaturesco.

Do meu lugar, via-lhe a ponta dos ombros e a Aires D’Avila
inteiramente. O jogo de luzes projetava fantasticamente este ultimo no
vio da parede defronte. A sua face alongava-se desmedidamente e o
crinio diminuia; o maxilar inferior avancava muito, o nariz ficava
colado ao superior e vinha terminar com ele; e tudo tomava uma posicéo
obliqua, como se fosse uma imensa cabeca de porco.”

Percebe-se a coeréncia entre a primeira e a segunda partes do romance
com a insercdo da satira, da caricatura e do tema "imprensa” na trajetoria de
formacdo do jovem Isaias, uma vez que o jornalismo representa o espaco
culminante de prestigio para um intelectual. Acompanhamos a apresentacio
do jornal a partir do olhar deslocado pela luz, semelhante ao produzido pelos
mecanismos de ilusionismo o6ptico. Método complexo de visdo em que o
lugar fixo € substituido por varios pontos de vista, na mesma medida em que
as lentes criam cenarios, sobreposicdes, descricdes, imagens. Lima Barreto

21 RAMOS, cit., p. 143.
22BARRETO, cit. p. 72.
23 Ibidem.

24 Thidem.

25 [dem, p. 75.
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escolhe a caricatura como modo de ver entre luzes e sombra. Coerente ao
contexto de deslocamento de observador e objetos, no espaco urbano, em
que a visdo se torna uma experiéncia de fluxo, multipla, temporal, dindmica,
fundada na corporeidade, também a atencdo do observador passa a ser, no
contexto, flutuante e instavel.

Curiosamente, no mesmo periodo surgem mecanismos de
normatizacdo do corpo e da atencdo, e a identidade porosa, abstrata e
flutuante sobrepdéem-se formas de controle. Afinal, a modernizacdo também
implica tornar o individuo objeto de investigacdo e controle para a producio
de novos modos de subjetivacdo: a inscricdo dos sujeitos, e seus corpos, num
modo administravel, padronizavel, mensuravel e produto de efeitos das
relacoes de saber e poder, sob a forma do controle de instituicdes e institutos
ou do estudo cientifico e comportamental. Na sociedade disciplinar,
formadora de sujeitos produtivos, ha dispositivos, ou redes, feitos de
conjuntos linguisticos e ndo linguisticos situados nos cruzamentos das
relacOes entre saber e poder. Como rede que se estabelece entre discursos,
objetos e sujeitos, o dispositivo é um espaco onde se processam praticas
discursivas (medidas administrativas, enunciados politicos, filosoficos, entre
outros) e ndo discursivas (instalacdes arquitetonicas, institui¢des). "De fato,
todo dispositivo implica um processo de subjetivacio,?® sem o qual o
dispositivo ndo pode funcionar como dispositivo de governo, mas se reduz a
um mero exercicio de violéncia.”?’

"0 Rio civiliza-se”, mote das reformas de Pereira Passos, ¢ um
poderoso dispositivo na Primeira Republica que realiza, no espaco publico da
cidade do Rio de Janeiro, a interseccdo de discursos médico-cientificistas,
proposicdes politicas e filosoficas, instalacGes arquitetdnicas e instituicdes,
discursos e atuacdo de jornalistas e literatos na incipiente midia para a
construcdo do sujeito "catita, elegante, branco,”*® como expde a satira no
romance do escritor carioca.

Os Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas
plantas squares, delineavam-se palacios, e, como complemento, queriam
também uma populacdo catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros

26 Para o autor, hoje, no contexto de uma sociedade de controle que necessita de sujeitos
consumidores, os dispositivos ndo dio lugar a recomposicdo de um novo sujeito. AGAMBEN, O que é
um dispositivo?, p. 147.

27 Ibidem.

28 BARRETO, cit., p. 101.
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irrepreensiveis, engraxates de libré, criadas louras, de olhos azuis, com
o uniforme como se viam nos jornais de moda da Inglaterra.?

Os estudos de antropologia criminal e direito penal combinavam-se as
teorias raciais e debates sobre o perfil e destino da nacfio. A atmosfera
cientificista reunia tendéncias dispares entre si — de modelos bioldgicos e
etnograficos a naturalismo evolucionista e positivismo francés - além da
organizacdo de institutos e lugares de saber e espacos de poder como
quartéis, prisdes, asilos e hospicios para enquadrar os sujeitos, controlar os
riscos na cidade e desenhar um perfil de brasilidade. Tudo anunciado e
reunido na imprensa, que ja exerce poderosa influéncia, num pais de
analfabetos, com recursos como a folhetinizacdo da noticia e o
sensacionalismo.

Matérias pagas em jornais e revistas propagam o embelezamento da
cidade, cujo apogeu foi marcado pela inauguracdo da Avenida Central. A
cidade sofre violentas acdes de destruir, desabrigar e cortar, encobertas por
um conceito positivo de afastamento do mal e do seu veiculo, a doenca,
presente nas nocoes de "velho”, "feio”, "fechado”, "sujo”, "pobre”, "imoral” e
outras. Da preocupacdo com os odores fétidos da terra, da agua estagnada, do
lixo no espaco publico, a acdo de higienistas e administradores dirigiu-se
para a precaria habitacdo do pobre, em corticos e favelas: o poder médico
invade as casas, determina normas de conduta, derruba moradias e desloca
pessoas. Nesse contexto de dispositivos de controle, classificacdo e fixacao,
"ndo por acaso este esforco cientifico coincide com o apogeu da caricatura, o
corpo desmedido [...]. De um lado a norma, do outro o excesso.”*°

No romance de Lima Barreto, o corpo desmedido dos personagens
jornalistas desenha-se a partir da luz indireta ndo para deformar o tipo
humano, mas para caracterizar: assinalar no corpo, especialmente nos tracos
da fisionomia do rosto, a sintese de carater ou situacdo. O caracteristico é seu
objetivo. A caricatura ri da pretensa seriedade cientificista de fixar a
subjetividade fugidia, e Lima Barreto, no conjunto de sua obra, foi um critico
feroz a prepoténcia e pretenso rigor das praticas médicas e cientificistas.

A presenca da caricatura, e da sdatira, no romance Recordacbes do
escrivdo Isaias Caminha condiz com a forma predominante de expressio de
critica presente nos jornais e revistas, e com a primeira parte do romance,
pois o autor nido opta pelo coOmico, pela distancia e pela superioridade, mas

29 Ibidem.

30 PEIXOTO, cit., p. 107.
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escolhe a proximidade, que permite a critica. A exemplo, um grande crime
abala a cidade e a redacdo do ficticio O Globo: "Uma mulher e um homem
foram encontrados mortos a facadas e decapitados...Vestiam com luxo...
Parecem pessoas de tratamento... Um mistério!”*! Qual seria a identidade dos
assassinados?

Reportagens saturadas de emocéo e suspense transmitiam a sensacio
visual e cinética, atendendo a finalidade de excitacio do publico e,
consequente, a venda macica de exemplares. E o publico ou a alma urbana
nas ruas torna-se agitada, ansiosa, excitada, tensa como resultado desse
estimulo sensorial provocado pela noticia, lancada aos poucos por frequentes
e apimentados boletins. Para completar o espetaculo, a solucdo do crime sera
proposta a uma nova celebridade, das redes de poder e saber, "grande médico
da Faculdade da Bahia, literato, alienista e clinico ao mesmo tempo”,*? que
sugere mensuracdes antropoldgicas para a identificacdo dos cadaveres
decapitados. No entanto, a identidade dos mortos é descoberta pela
curiosidade de um dono de hotel barato, por mera obra do acaso.

Uma outra situacdo ficticia representa a capacidade do discurso da
imprensa de provocar "uma espécie de poeira humana que os motins
levantam alto e ddo heroicidade.”®® A servico de interesses financeiros, o
jornal configurado no romance Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha
contribui para acirrar os conflitos e a revolta da populacdo a margem dos
projetos de embelezamento e 'civilizacdo’. Na tematica subjacente as noticias
e manchetes, os jornalistas incitam o motim contra o uso obrigatorio de
calcados.

As vociferacbes da minha gazeta tinham produzido o necessario
resultado. [...] Durante trés dias a agitacdo manteve-se. Iluminacdo
quase néo havia. Na rua do Ouvidor armavam-se barricadas, cobria-se o
pavimento de rolhas para impedir as cargas de cavalaria. As forcas eram
recebidas a bala e respondiam. [...] No jornal exultava-se. Houvera
muitas mortes mas os jornais néo as noticiavam. Todos eles procuravam
lisonjear a multiddo, manté-la naquelas refregas sangrentas que lhes
aumentavam as vendas. [...] Entretanto eu vi morrer quase em frente ao
jornal um popular. [...] O pequeno italiano, na esquina, apregoava os
jornais da tarde: Noticia! Tribuna! Despacho! [...] O pequeno vendedor

31 BARRETO, cit., p. 101.
32 Jdem, p. 107.

33 Idem, p. 123.
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de jornais ndo teve tempo de fugir e foi derrubado pelos primeiros
cavalos e envolvido nas patas dos seguintes, que o atiraram de um lado
para outro como se fosse um bocado de lama.?*

A morte do pequeno jornaleiro é emblematica. Morre, como outras
pessoas nas ruas, vitima de uma guerra que ndo conhece, mas sua morte
complementa o espetiaculo diario. A mensagem jornalistica detona a
violéncia e a brutalidade e o texto do romance muda de tom, passando do
riso facil da satira ao tragico. Nessa perspectiva tragica, nido acontece a
explosdo de mundos e verdades, apenas passividade e espetaculo.

O romance e a sensibilidade moderna

Lima Barreto considera importante explicar ao leitor a elaboracdo do
espetaculo, feito de palavras, que jogara os individuos a deriva nas ruas ou
revoltados em motins; expor como se faz a ascensdo e/ou destruicido de
figuras publicas e reputacées em troca de privilégios, vantagens e lucros;
detalhar as etapas e a formatacdo de um texto jornalistico, com explicacdo
quase didatica sobre a folhetinizacdo da noticia, entre outras coisas. Tal
processo de orientacdo atende a finalidade conferida pelo escritor a
Literatura — a de formar e intervir sobre o leitor e a realidade.

Essa op¢do produz um dilema. Se o romance problematiza o narrar
com a presenca do tom lirico e reflexivo, que retira da acdo sua
preponderancia frente a uma realidade avassaladora, como conciliar a escrita
com o desejo de, ainda, exercer um poder de formacéo sobre os individuos?

Paradoxalmente, € nesse dilema que o romance encontra sua forca, isto
é, a incorporacgdo de estratégias proximas aos novos modos de percepcio, e
sensibilidade, com a moldura da narrativa representativa do século XIX.
Apropria-se de seus recursos estéticos para, modificando-os, renovar o
romance. Como resultado, traduz os efeitos da vida moderna na experiéncia
dos homens.

Se o escritor nido abre mio de questionamentos sobre a finalidade do
texto literario, realiza-os a partir de uma forma que introduz na literatura
brasileira, das primeiras décadas do século XX, a problematizacio da autoria, a
apresentacdo da escrita como experiéncia e atividade inacabada, os impasses
do narrador diante das novas tecnologias e complexos processos de
subjetivacao.

3¢ Idem, p. 123-124.
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