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Resumo: Análise da sequência de capítulos da obra Memórias póstumas de Brás 
Cubas, de Machado de Assis, acerca do relacionamento de Brás Cubas e Marcela. O 
encantamento do protagonista contrasta com o interesse apenas de proveito 
material por parte de Marcela. Ilusão, pragmatismo, decepção, interesse. O narrador 
defunto machadiano oscila entre o distanciamento do relato e a recuperação do 
sentimento vivido. Além disso, a construção da personalidade da personagem 
feminina do romance se assemelha a comentários a respeito do comportamento de 
mulheres do século XIX presentes nas crônicas de Machado de Assis, publicadas na 
Gazeta de Notícias. Romance e crônicas confirmam o ceticismo machadiano 
também quanto a relacionamentos entre homens e mulheres.  
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BRÁS CUBAS, MARCELA AND CHRONICLES: DESIRE AND INTEREST  

Abstract: Analysis of the sequence of the chapters in Machado de Assis's novel, 
Memórias póstumas de Brás Cubas, with a focus on the relationship between Brás 
Cubas and Marcela. The protagonist's passion is in opposition to Marcela's material 
interest. Illusion, pragmatism, deception, interest. The deceased Machadian narrator 
swings between the distance produced by giving his account and the quest for 
recovering the feelings he experienced. Furthermore, the construction of the novel's 
feminine character's personality is similar to commentary regarding the behavior of 
nineteenth-century women featured in Machado de Assis's chronicles published by 
Gazeta de Notícias. The novel and the chronicles confirm Machado de Assis's 
skepticism even concerning relationships between men and women. 
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uando Machado de Assis iniciou a colaboração como cronista na 
Gazeta de Notícias, em 1892, já desenvolvera o estilo que o consagrou 
como grande escritor da literatura brasileira, pois dois romances 

estavam publicados: Memórias póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba. 
Ambos constam como integrantes daquela que seria considerada a "fase 
madura" da obra machadiana, que ainda conta com outros romances 
posteriores às crônicas da série "A Semana": Dom Casmurro; Esaú e Jacó; e 
Memorial de Aires. A "dialética da proximidade e da distância do olhar" 
(PETRAGLIA; LIMA; MELLO, 2018, p. 10) presente nas análises da 
sociedade brasileira das crônicas revelava os hábitos e costumes locais, por 
meio do olhar crítico do escritor que, embora pertencente à localidade, 
conseguia alhear-se o suficiente, a fim de vivenciar o cotidiano com 
estranhamento. Essa complexa e contraditória relação entre proximidade e 
distanciamento, fundamental à capacidade crítica, também se vislumbra no 
modo de relatar do narrador-personagem Brás Cubas, que, morto, redige as 
próprias memórias. 

O recurso ficcional irrealista e inverossímil do defunto autor em 
Memórias póstumas de Brás Cubas permite desnudar o ego do narrador, que, 
já entre os vermes, não se preocupa mais com a imagem a zelar. Conforme 
Bosi (2006, p. 310), "o que avulta no romance é uma dialética de memória e 
distanciamento cético do narrador em relação a si próprio". Estrategicamente 
póstumas, as lembranças permitem ao narrador extremamente crítico expor 
a coisificação social. Isso se inicia no "duplo jogo de presença e 
distanciamento do eu" (BOSI, 2006, p. 281), pela necessidade de presença 
física aos acontecimentos da condição de testemunha ocular de alguém não 
mais presente fisicamente, o que potencializa o gesto reflexivo entre a 
matéria lembrada e a respectiva interpretação.   

A relação entre o Brás Cubas narrador e o Brás Cubas narrado 
configura-se na alternância da narração, que, por ora, se pauta pela visão do 
narrador defunto no momento da narração e, por vezes, orienta-se pela 
tentativa de recuperar as sensações do momento da vivência. O narrador 
defunto contempla o passado e faz o relato com análise baseada na 
experiência de vida completa, o que permite um olhar totalmente diverso do 
momento em que vivenciou a situação com análise distanciada repleta de 
ironia e sarcasmo.   

Essa dialética de visões durante a narrativa permeia os relacionamentos 
íntimos com mulheres ao longo da vida. A relação entre Brás Cubas e 
Marcela principia com o típico encantamento inicial por parte do 
enamorado, que se conclui com grave decepção. Esta promove a modificação 
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da visão a respeito da personalidade dela, enquanto ainda era vivo. Contudo, 
ao contar o início do caso, o narrador consegue transmitir a idealização ainda 
não abalada por acontecimentos futuros na ordem cronológica do relato, mas 
já passados na vida do narrador, que deflagram outro tipo de relação com 
Marcela. Ao longo da sequência, o narrador se dispõe a contar o "primeiro 
cativeiro pessoal" (ASSIS, 1997, p. 30), como assim definiu o amor ao fim do 
capítulo 13. Sua primeira paixão foi por Marcela, espécie de prostituta de 
luxo. No entanto, em nenhuma passagem, Brás Cubas a define dessa maneira 
ou por qualquer outra designação pejorativa. Ao contrário, a primeira 
descrição se transforma em tentativa de categorização sem êxito, pois ele 
interrompe a narrativa justamente para não ter de defini-la: "De todas porém 
a que me cativou logo foi uma... uma... não sei se diga; este livro é casto, ao 
menos na intenção; na intenção é castíssimo. Mas vá lá; ou se há de dizer 
tudo ou nada" (ASSIS, 1997, p. 30). 

Apesar da advertência sobre a metodologia da escrita, o narrador não 
vai dizer tudo: "A que me cativou foi uma dama espanhola, Marcela, a 'linda 
Marcela', como lhe chamavam os rapazes do tempo" (ASSIS, 1997, p. 30). O 
mais próximo que chega da nomenclatura adequada ao comportamento da 
moça é "amiga de dinheiro e de rapazes". Admite que a atração por ela se 
deve a algo que não encontrara nas "mulheres puras" (ASSIS, 1997, p. 30). 
Dessa forma, demonstra certa benevolência com a jovem, o que indica que os 
fatos narrados são influenciados pelo tipo de relação existente entre os 
personagens, ou seja, o narrador não é isento e, mesmo morto, não prevalece 
a imparcialidade na narrativa.  

No capítulo 15, a lembrança de Marcela torna-o até gentil com o leitor, 
cujo tratamento, ao longo do romance, costuma ser irônico e debochado. 
Agora, ante a reminiscência do encanto passional, imprime até mesmo um 
tom confessional e certa cumplicidade, pois, se o leitor já viveu um amor na 
juventude, o narrador sabe que será compreendido por ele. Ao contrário de 
outros momentos em que duvida da capacidade do leitor (ou leitora) 
habituado a folhetins de chegar a alguma conclusão por si próprio, nesse caso 
basta a sabedoria oriunda da experiência. Após comparar a "primeira 
comoção da minha juventude" ao efeito do primeiro sol na criação bíblica, 
afirma: "pois foi a mesma cousa, leitor amigo, e se alguma vez contaste 
dezoito anos, deves lembrar-te que foi assim mesmo" (ASSIS, 1997, p. 32). 

Em seguida, estabelece comparação mais racional que emocional a 
partir da política romana. O narrador defunto assiste à situação 
distanciadamente, mas ainda apresenta dificuldade de lidar com o 
indefinível: "teve duas fases a nossa paixão, ou ligação, ou qualquer outro 
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nome, que eu de nomes não curo" (ASSIS, 1997, p. 32). A República romana 
era governada por dois cônsules, por isso, quando Brás Cubas dividiu o amor 
de Marcela com Xavier, outro amante da personagem, classificou o período 
como "fase consular". Quando Xavier sai de cena, Cubas concentra todos os 
poderes e, então, decorre a "fase imperial ou cesariana". 

Entretanto, tal honra exige sacrifícios financeiros cada vez maiores do 
protagonista, que saca da herança do pai e recorre a sucessivos empréstimos, 
para oferecer joias a Marcela. Ao recebê-las, ela protestava, até demonstrava 
relutância, mas aceitava o presente com nítida felicidade. Tudo não passava 
de grande encenação teatral. Em uma delas, Brás Cubas descobre que a cruz 
que ela dizia ser presente do pai era, na verdade, de um amante anterior. 

Em nenhum fragmento, o narrador acusa Marcela de dissimulada ou 
interesseira. As ações narradas, porém, levam o leitor a tal conclusão, 
construindo a personalidade da personagem protegida pela narração de Brás 
Cubas, que parece recuperar a vivência do sentimento de outrora à medida 
que relata os fatos. "Marcela teve primeiro um silêncio indignado; depois fez 
um gesto magnífico: tentou atirar o colar à rua. Eu retive-lhe o braço; pedi-
lhe muito que não me fizesse tal desfeita, que ficasse com a joia. Sorriu e 
ficou" (ASSIS, 1997, p. 35). 

A dissimulação consiste em característica constante das personagens 
femininas de Machado de Assis. Ainda em Memórias póstumas de Brás 
Cubas, ressalta a capacidade de Virgília em disfarçar ao marido o caso 
extraconjugal com o protagonista. Todavia, a representante máxima é 
Capitu, de Dom Casmurro, a de "olhos de cigana oblíqua e dissimulada" 
(ASSIS, 1994, p. 53). 

No mesmo capítulo 15, há também a menção a outra dificuldade de 
definição expressa claramente pelo narrador, que confessa a falta de 
exatidão, pois o passado, ao ser revivido, é reinterpretado. Isso conduz ao 
relativismo histórico: não se pode ter acesso aos fatos como eles realmente 
foram. Macro ou micro, a História consiste sempre em uma interpretação. 
Brás Cubas não conseguia classificar a expressão facial de Marcela na época 
por não a compreender. Contudo, o ato de narrar lhe permite outra visão do 
momento e, enfim, estabelece comparação paradoxal. Marcela reúne 
simultaneamente os clássicos estereótipos femininos de anjo e demônio: 
"mas agora, relembrando o caso, penso que era um riso misto, como devia ter 
a criatura que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakespeare com um 
Serafim de Klopstock. Não sei se me explico" (ASSIS, 1997, p. 33). 

O capítulo 16 se introduz com reflexão imoral. "Marcela morria de 
amores pelo Xavier. Não morria, vivia. Viver não é a mesma cousa que 
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morrer; assim o afirmam todos os joalheiros desse mundo [...]" (ASSIS, 1997, 
p. 35). O início do trecho favorece a bonita leitura de que é preciso viver para
amar e não morrer de amor ou por amor, como exaltava a literatura feminina 
tradicional. Esse tipo de reflexão também se encontra em outra obra 
machadiana, Esaú e Jacó: "O amor, que é a primeira das artes da paz, pode-se 
dizer que é um duelo, não de morte, mas de vida [...]" (ASSIS, 2003, p. 28). 

No entanto, ao citar os joalheiros como fonte, revela o teor materialista 
da declaração. Afinal, morto não compra joias, nem as recebe, não usufrui 
das vantagens materiais que o amor pode ofertar. Quem ama deseja agradar 
ao amado e concede presentes na tentativa de demonstrar o afeto, ou seja, 
expressar o inexprimível em objetos, a fim de garantir a permanência do 
amado: sentimentos materializáveis. A questão é que Brás Cubas sabia o nível 
de vida que Marcela levava, os presentes que os outros amantes lhe 
ofereciam e não pretendia ser inferior a eles para não a perder ao dedicar-lhe 
regalos mais simples. Total consciência de que o sentimento em si não 
garante a longevidade do relacionamento, mas sim o conforto e o estilo de 
vida de alto padrão propiciados. Dessa forma, parece justificar os atos que 
terminarão por obrigá-lo a viajar a Portugal, protegendo Marcela do 
julgamento do leitor: "[...] a mais bela testa do mundo não fica menos bela, se 
a cingir um diadema de pedras finas; nem menos bela, nem menos amada" 
(ASSIS, 1997, p. 35).   

A transição para o posterior capítulo traz interessante jogo ao leitor, 
pois a última frase é interrompida por reticências – "Marcela amou-me..." 
(ASSIS, 1997, p. 36) – e só completada no capítulo seguinte: "...Marcela 
amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos" (ASSIS, 
1997, p. 36). Essa corresponde à conclusão do Brás Cubas narrador, pois o 
narrado ainda não se convenceu do lado interesseiro de Marcela. À medida 
que a narrativa avança e os fatos narrados permitem outra visão do 
relacionamento, a razão gradativamente toma conta e engendra o 
distanciamento em relação à narração. 

Ante a exigência paterna de estudar em Coimbra e a recusa de Marcela 
em acompanhá-lo na viagem, Cubas finalmente experimenta o desespero da 
paixão e, somente então, cai em si, adquirindo visão racional da situação. 
Bem diferente de Marcela, cujas experiências amorosas lhe proporcionaram 
frieza e olhar mais realista sobre o amor. A demora de Brás Cubas em se 
conscientizar do pragmatismo de Marcela contrasta com a praticidade da 
própria, a qual sabe, desde o princípio da relação, que todo relacionamento 
dispõe de início, meio e fim, não é eterno, nem único: "Amei a outro; que 
importa, se acabou? Um dia, quando nos separarmos..." (ASSIS, 1997, p. 34). 
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Ela apresenta plena consciência de que Cubas era apenas mais um homem de 
passagem em sua vida. Simplesmente aproveitava o que ele podia lhe 
oferecer, sem ilusões.  

Postura distinta das reações de Brás Cubas diante do fim dos 
relacionamentos. Com Marcela, deixa-se dominar pelo desespero: "fui eu que 
me atirei aos pés dela, contrito e súplice; beijei-lhos [...], pedi-lhe com 
lágrimas que me não desamparasse [...]" (ASSIS, 1997, p. 37). Atitude distinta 
do final da relação com Virgília, em outro momento, de maior maturidade do 
personagem, após passar por todas as Marcelas da vida. Há ainda a alfinetada 
nas exacerbações de emoções melodramáticas típicas do Romantismo, com 
mais uma referência direta ao leitor: "Não se irrite o leitor com esta 
confissão. Eu bem sei que, para titilar-lhe os nervos da fantasia, devia 
padecer um grande desespero, derramar algumas lágrimas, e não almoçar. 
Seria romanesco; mas não seria biográfico" (ASSIS, 1997, p. 163). A ruptura 
de expectativa quanto ao sofrimento tipicamente romântico inclui não 
perder a fome, seguir a vida naturalmente, como se a finitude constituísse 
fato esperado para aquele que mantém caso extraconjugal: "A realidade pura 
é que eu almocei, como nos demais dias [...]" (ASSIS, 1997, p. 163).  

Não obstante, Brás Cubas também privilegia o material em sua paixão, 
quando utiliza como último recurso para não perder Marcela presenteá-la 
com um pente de diamantes. Diante do desespero, revela-se o principal teor 
do relacionamento e o narrador reconhece esse aspecto, embora ainda se 
deixe levar pela ingenuidade, ao repetir ao longo dos capítulos a crença no 
amor de Marcela. É a persistência na defesa da personagem que garante a 
proteção às conclusões maliciosas do leitor. "Certo é que os diamantes 
corrompiam-me um pouco a felicidade; mas não é menos certo que uma 
dama bonita pode muito bem amar os gregos e os seus presentes" (ASSIS, 
1997, p. 39). Contudo, a sucessão narrativa confere dúvida à capacidade de 
imparcialidade do narrador defunto. Nem a morte oferece garantia de 
sabedoria ao narrador: "E depois eu confiava na minha boa Marcela; podia 
ter defeitos, mas amava-me..." (ASSIS, 1997, p. 39). Todavia, o leitor não tem 
certeza dessa dedução. 

O narrador encerra o capítulo 18 com o projeto de se atirar ao oceano 
por Marcela, mais uma encenação dramática. O capítulo seguinte já compõe 
outra sequência, a da morte da mãe, com a preparação para esse tipo de 
experiência. O falecimento da mulher do capitão do navio e a atitude de Brás 
Cubas de manter-se longe, ainda que se tratasse de uma estranha, indicam 
que ele não estava pronto para enfrentar a morte. Logo, o projeto de se lançar 
ao mar por Marcela não se concretizaria, meras palavras retóricas, mais uma 
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"ideia fixa" que não se solidifica. O capítulo 19, "A bordo", um dos mais belos 
do romance, inicia a sequência da morte materna, a de fato vivida por Brás 
Cubas e que o abala, infligindo marcas para sempre: "Mas esse duelo do ser e 
do não ser, a morte em ação, dolorida, contraída, convulsa, sem aparelho 
político ou filosófico, a morte de uma pessoa amada, essa foi a primeira vez 
que a pude encarar" (ASSIS, 1997, p. 49). O falecimento da mãe parece 
mostrar-lhe a figura feminina que realmente importa. 

Experiências que desenvolvem outras facetas da personalidade de Brás 
Cubas. O narrador descreve Marcela sem defeitos, ao contrário de Virgília, 
cuja caracterização, no capítulo 27, não poupa imperfeições, o que não 
representa menor afeto. O amor da maturidade permite enxergar os defeitos 
sem deixar de amar. Com essa postura, aproveita para criticar mais uma vez 
a idealização romântica: "Não digo que já lhe coubesse a primazia da beleza, 
entre as mocinhas do tempo, porque isto não é romance, em que o autor 
sobredoura a realidade e fecha os olhos às sardas e espinhas [...]" (ASSIS, 
1997, p. 56). 

Após a descrição de Virgília, o narrador indaga a si mesmo a respeito da 
capacidade de narrar os fatos exatamente como ocorreram e conclui: "Cada 
estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida 
também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes" (ASSIS, 
1997, p. 57). 

Essa "teoria das edições humanas" sintetiza o relativismo e é retomada 
quando Brás Cubas reencontra Marcela doente, decrépita e decadente. No 
capítulo 38, o ponto de vista não é mais o de um apaixonado, e sim o de quem 
já se sentiu ludibriado, desiludido e decepcionado por aquela mulher. Ao 
reencontrá-la, consegue finalmente ver o quanto era ambiciosa, mesmo 
quando a conheceu e se apaixonou. "O rosto dizia-me que não; ao mesmo 
tempo os olhos me contavam que, já outrora, como hoje, ardia neles a flama 
da cobiça. Os meus é que não souberam ver-lha; eram olhos da primeira 
edição" (ASSIS, 1997, p. 70). 

Não se retorna no tempo para alterar os fatos, mas a interpretação 
acerca deles se modifica com o correr dos anos. Em Esaú e Jacó, também se 
define o tempo como transformador das percepções humanas: "o tempo é um 
rato roedor das cousas, que as diminui ou altera no sentido de lhes dar outro 
aspecto" (ASSIS, 2003, p. 35).  

O relativismo ainda se faz presente na incerteza quanto à decadência 
financeira de Marcela. Alguns dizem que ela não perdeu tudo, mas esconde o 
dinheiro. O capítulo 39 traz curioso episódio com a visita de um vizinho à 
loja com uma menina de quatro anos que adora a "Santa Marcela". Afinal, em 
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qual versão acreditar: na da mulher cuja existência se guia pela paixão do 
lucro ou na imagem infantil? O próprio Brás Cubas já oscilara entre o anjo e o 
demônio. Talvez isso demonstre o quanto o ser humano é complexo e 
contraditório, avesso a reducionismos de categorização. Consequentemente, 
Brás Cubas blasfema, ao longo da narrativa, a respeito das "ideias fixas" que 
almeja, mas sempre lhe escapam.  

A crítica a essa incansável mania humana de classificação é constante 
na obra machadiana. Acreditar nas verdades absolutas e imutáveis implica 
certezas, tentativa de garantia de um mínimo de segurança, forma de 
proteção do homem. Contudo, não passa de grande ilusão a fim de evitar o 
temor do indefinível. A linguagem não apresenta capacidade de definição. 
Tantas sensações permanecem apenas como vivências incapazes de adquirir 
nomenclatura própria e sobre as quais as palavras transmitem parcas 
sombras. "Indefinível, não esqueças. E escabroso porque nada há pior que 
falar de sensações sem nome" (ASSIS, 2003, p. 106). Por isso se justifica a 
crítica ao excesso de descrições minuciosas das obras realistas, pois é mais 
cômodo detalhar objetos que as incertezas incompreensíveis de sentimentos 
e pensamentos humanos: "crede-me que eu preferia contar as rendas do 
roupão da moça, os cabelos apanhados atrás, os fios do tapete, as tábuas do 
teto e por fim os estalinhos da lamparina que vai morrendo... Seria 
enfadonho, mas entendia-se" (ASSIS, 2003, p. 106). 

Essa visão sem condescendência da mulher também integra algumas 
crônicas intituladas somente pela data, que Machado de Assis escreveu para 
a Gazeta de Notícias, entre 1892 e 1897, na série "A Semana". A crônica, como 
gênero literário, aborda algum fato cotidiano, a fim de empreender olhar 
peculiar sobre assunto atual da época de publicação em tom de conversa com 
o leitor. 

Nesse sentido, Machado destaca, na crônica de 17 de setembro de 1893, 
dois anúncios publicados no jornal de duas damas à procura de "protetores". 
A busca das jovens senhoras, Machado compara a fatos públicos: enquanto 
governantes se dividem, elas visam unir forças: "'Uma senhora séria precisa 
de um homem honesto que a proteja ocultamente; quem estiver nas 
condições' etc." (ASSIS, 2018c, p. 119). A outra é até mais direta: "'Uma moça 
distinta e bem-educada precisa de um cavalheiro rico que a proteja 
ocultamente; carta' etc." (ASSIS, 2018c, p. 119). 

Em ambos os anúncios, ressalta o eufemismo quanto ao costume do 
século XIX explícito na relação entre verbo e advérbio contíguos: "proteger 
ocultamente". Machado expõe sem ressalvas a troca de mercadorias 
tipicamente capitalista, que invade os relacionamentos, os quais se 



Machado de Assis em Linha – Universidade de São Paulo 90 
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Machado de Assis em Linha, São Paulo, v. 12, n. 27, p. 82-93, agosto 2019

convertem em meras transações naturalmente aceitas no comportamento 
social cotidiano: "Parece um ato de moças vadias, e é uma operação 
econômica" (ASSIS, 2018c, p. 119). Isso ocorre porque não há sentimentos 
envolvidos, mas trocas entre sexo e proteção financeira. Por isso, a análise 
machadiana restringe o "amor antigo" a "simples proteção" (ASSIS, 2018c, p. 
119), em ato de domínio do homem e submissão da mulher, conforme 
exigência da sociedade patriarcal.   

No entanto, o aspecto oculto que o advérbio impinge à situação revela a 
não exposição do protetor oficial. Por conseguinte, Machado distingue as 
duas anunciantes. A primeira almeja algo do mistério do amor ao solicitar 
"homem honesto", embora o cronista ironize a imagem da senhora: "uma 
necessitada do coração, e da vida" para quem "a casinha lhe basta" (ASSIS, 
2018c, p. 120).  

Enquanto a primeira poderia ir a pé à rua do Ouvidor, desde que o 
protetor lhe concedesse as botinas, que não precisariam ser "do Queiroz", 
provavelmente o dono de loja de calçados elegantes da época, a segunda 
exige "cavalheiro rico". Vestidos, brilhantes, carros, todo luxo feito para 
exibição pública de uma sociedade baseada na imagem e na riqueza, que 
alimentam os comentários nas ruas. Machado, então, elabora diálogos na 
crônica para reproduzir a hipocrisia e a aparência, que integram a 
convivência social. Ao ouvir o burburinho, o homem que a sustenta só 
poderia repetir internamente ser o responsável pela proteção para conservar 
o segredo.

Mais um anúncio de mulher consiste no tema de outra crônica, a de 17 
de julho de 1892. Dessa vez, uma viúva "independente de meios" procura 
esposo "de meia-idade, sério, instruído, e também com meios de vida, que 
esteja como ela cansado de viver só [...]" (ASSIS, 2018a, p. 53, grifo do 
original). Embora não seja o homem procurado, o desejo de conhecer tal 
viúva toma conta do cronista, que afirma "tu não és qualquer pessoa, tu vales 
alguma coisa mais que o comum das mulheres" (ASSIS, 2018a, p. 53). Nem 
Marcelas, nem Virgílias. A franqueza do texto do anúncio demonstra o 
caráter de alguém que não pretende enganar ninguém, uma vez que deixa 
claro o cansaço da solidão. Ela não almeja amor, mas companhia, por isso a 
necessidade de instrução e idade compatíveis para ampliar chances de 
possíveis afinidades. Também não visa ser explorada nem sustentada por 
ninguém. 

Como de hábito, Machado de Assis estabelece comparações com a 
cultura greco-latina e cita o remédio de Sêneca para o tédio, a solidão, como 
insuficiente para a viúva: "Tu já provaste esse preparado; não te fez nada. 
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Tentas outro; mas queres menos um companheiro que uma companhia" 
(ASSIS, 2018a, p. 53). Amor implica companheirismo, porém para o combate 
ao tédio e à solidão basta companhia. A sinceridade do cronista converge 
com a personalidade da viúva, com maturidade para ouvir veemente 
conclusão. A crônica segue com supostos tópicos de fatos históricos e da 
época que poderiam constar nas conversas entre a mulher e o já encontrado 
esposo que atendesse às estipuladas condições.  

Viúva independente de meios, todavia não independente 
emocionalmente. A vantagem pecuniária a diferencia das outras que 
dependem financeiramente de homens que se sentem proprietários por 
sustentá-las, como supõe o cronista ao imaginar a vontade do protetor de 
bradar a quem contempla a protegida nas ruas: "eu é que sou o dono e o 
autor" (ASSIS, 2018c, p. 121). No entanto, na obra de Machado, percebe-se 
não somente a mulher, mas qualquer indivíduo como objeto do homem. 

O caráter da referida viúva, franca e independente financeiramente, 
contrasta com o das mulheres da primeira crônica citada e de Memórias 
póstumas de Brás Cubas. Estas confirmam as assertivas de outra crônica, a de 
18 de dezembro de 1892, não sobre comportamento feminino, mas acerca de 
falsificação de café e até de chocolate: "dinheiro é mais forte que amor" e "É o 
amor da pecúnia" (ASSIS, 2018b, p. 76).  

Nesse contexto, o ceticismo machadiano tinha razão de ser. Seja no 
romance ou na crônica, por meio das relações no âmbito público ou no 
privado, constata-se o dinheiro como o grande motor da sociedade, 
constituindo os relacionamentos de maneira ostensiva e revelando o 
verdadeiro caráter dos indivíduos. Poucos, como a viúva "independente de 
meios", conseguem manter a integridade nesse cínico cenário.  

Em Memórias póstumas de Brás Cubas, esse papel se reserva a Eugênia. 
Pobre, bastarda e coxa, apaixonou-se pelo jovem Brás Cubas, mas foi 
devidamente desprezada por ele. A altivez de Eugênia, consciente da 
desigualdade social, sem súplicas e com olhar "de império" ante a hipocrisia 
de Cubas a dizer juras de amor, mesmo ao negar-lhe qualquer possibilidade 
de matrimônio, inverte a assimetria social em moral. O que Cubas 
denominou piedade não passava de covardia do rapaz fútil e preconceituoso, 
que nunca frustraria a expectativa social com uma mulher pobre e de defeito 
físico. Ao narrar o episódio, como todo escritor que imagina leitores 
hipotéticos, o defunto autor também presume algum dotado de "alma 
sensível", o qual lhe impinge a devida censura, que o obriga a racionalizar 
justificativa para se autodefender. Se no reencontro com Marcela, que antes 
gozara de luxo e beleza, o que lhe restou foram decrepitude e decadência, ao 
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reencontrar-se com Eugênia, ela ainda o encara com dignidade, mesmo em 
um cortiço.  

O contraste com valores morais se evidencia no meio onde predomina o 
disfarce para assumir importância no grande teatro social. A sociedade 
exibitória implica o cuidado com a aparência, pois "ao domínio da 
representação social se liga o medo da opinião pública" (LIMA, 1981, p. 70). 
Por isso, as tentativas frustradas de Brás Cubas na política e com o emplasto, 
por amor à glória pública, "sede de nomeada". Ou ainda a busca de "proteção" 
por parte de mulheres. Em sociedade fundamentada no dinheiro e na 
imagem, a ambiguidade da literatura de Machado de Assis obriga à leitura 
exigente, "graças à qual a normalidade e o senso das conveniências 
constituem apenas o disfarce de um universo mais complicado e por vezes 
turvo" (CANDIDO, 1995, p. 24). Dessa forma, consegue "estabelecer um 
contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua anormalidade 
essencial" e sugerir "que o ato excepcional é normal, e anormal seria o ato 
corriqueiro" (CANDIDO, 1995, p. 27).  

Desvencilhar-se das parcas opções oferecidas por esse esquema social 
exige ética e coragem, como a recusa de Flora em limitar-se a uma das 
alternativas representadas pelos irmãos Pedro e Paulo, de Esaú e Jacó. Como 
manter-se íntegro em sociedade antidemocrática, com o regime escravocrata 
ainda vigente, onde a normalidade consiste em mutilar o eu em prol da 
opinião alheia, depender de favores para a ascensão social, fomentar o 
homem como lobo do homem?  

Aos dignos, miséria e solidão.  
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