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ida e obra, célebres integrantes de dupla com longa e acidentada

carreira no vaudeville da critica literaria, sio chamadas a ribalta deste

livro de ensaios de Silviano Santiago para apresentar ao leitor
repertorio repaginado. Fisiologia da composi¢do situa em primeiro plano
aquilo que o autor nomeia de “relacdio homoldgica” entre as duas
componentes desse par conceitual, tal como configurada por Graciliano
Ramos em suas Memorias do cdrcere (1953) e por Machado de Assis nas
Memodrias postumas de Brds Cubas (1881) e em Esau e Jaco (1904). Tomado de
empréstimo a biologia e a teoria dos conjuntos, segundo explica Santiago,
assim como ao Roland Barthes de “Introducdo a analise estrutural da
narrativa” (1966), o conceito de homologia diz respeito a “semelhanca de
origem ou de estrutura entre o6rgios ou partes de organismos diversos”
(SANTIAGO, 2020, p. 15). Para o Barthes de 1966, a nocdo de homologia
permitia pensar as categorias do estudo de literatura em relacdo com as
descobertas da linguistica estrutural. Nas mios de Santiago, ganha um vetor
diferente: em vez da aproximacdo com as estruturas da lingua, o estudo do
texto literario é empurrado para perto do movimento da vida. Empurrado - e
logo pelo supervisor geral do pioneiro Glossdrio de Derrida (SANTIAGO, 1976)
- para fora do texto? Até certo ponto, ja que “vida”, no mise-en-scene
conceitual de Fisiologia da composicdo, apresenta-se como “grafia-de-vida”
(neologismo derivado de “biografia”, termo que o autor diz evitar por ser
“semanticamente carregado”). A possivel acusacfio de biografismo, de reducio
da escrita a vida, esse duplo deslocamento terminolégico (da vida a biografia
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a grafia-de-vida) se antecipa, para apresentar a vida ja sob aspecto de grafia,
isto é, como desenho ou escrita.

A obra, por sua vez, sera pensada, conforme o titulo, do ponto de vista de
sua composicido — pode-se dizer, em seu processo de criacdo, perspectiva
assumida pelo autor como “genética” (SANTIAGO, 2020, p. 14), mas também
referida ao ensaio de Edgar Allan Poe que serve de mote a glosa criativa de
Santiago, “A filosofia da composicido” (1846). Nele, a escrita literaria se
apresenta sobriamente paramentada, desenvolvida “com a precisio e a
sequénciarigida de um problema matematico” (apud SANTIAGO, 2020, p. 12).
Se a vida assume assim aspecto de grafia/escrita/desenho, a obra é
considerada por viés genético, em processo vital de vir a ser. Com a ressalva,
interposta via glosa de Allan Poe, de que o desenvolvimento da génese artistica
obedeceria a calculo rigoroso, e ndo a impulsos de ocasido. Vida e obra,
apresentadas como grafia-de-vida e composicdo literaria, se aproximam, sem
serem equivalentes. Serio pensadas pelo autor em perspectiva homoldgica, ou
seja, como organismos diversos, porém dotados de partes que se assemelham
do ponto de vista de sua origem e estrutura.

Essa trama conceitual densa nio esgota ainda, porém, o elenco posto em
cena por Santiago neste livro definido por ele como “proposta ensaistica”,
definicdo invocada ja de inicio para sustentar a “maneira radical e bastante
livre” (SANTIAGO, 2020, p. 15) de exploracdo da relacdo homoldgica entre
grafia-de-vida e composicdo literaria nos livros de Machado e Graciliano.
Resta definir o elemento homologo a orientar o desenho dessa costura critica
entre grafia-de-vida e composicdo literaria. Cumprindo a promessa feita pelo
titulo, de uma “fisiologia da composicio”, o autor esclarece: trata-se de pensar
o corpo humano, tal como se faz presente na composicdo das obras a serem
estudadas. Sem descartar o estudo da tematizacdo do corpo nos textos de
Graciliano Ramos ou Machado de Assis, interessa sobretudo pensar sua
inscricdo no fazer da obra. Nas palavras do autor: “[..] o corpo a se
desempenhar - a se subtrair do esquecimento pelo trabalho de arte — na
atividade de compor uma obra artistica” (SANTIAGO, 2020, p. 13). Esse
desempenho corporal na atividade de composicio, finalmente, sera pensado
como um exercicio pratico de liberdade: “Pelo estudo da composi¢cdo da obra
literaria, considerada de perspectiva adjetivada por fisioldgica, o corpo
humano nela e por ela se motiva a fim de se exibir ao leitor como estando
funcionalmente presente e, ao mesmo tempo, desimpedido e livre no
desempenho artistico” (SANTIAGO, 2020, p. 11-12). A proposta lembra,
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modificando-a, conhecida frase do critico Mario Pedrosa: arte como exercicio
corporal (“experimental”, era o adjetivo utilizado por Pedrosa) da liberdade.

O livro tem seu ponto alto nas incursées do autor pelas Memodrias
pdstumas de Brds Cubas, que retomam achados e argumentos de seu premiado
Machado (SANTIAGO, 2017), agora reelaborados nos termos da abordagem
conceitual arrojada proposta em Fisiologia da composi¢do. Seguindo o passo
errante e digressivo do livro, Santiago detecta uma composicdo dita
“intermitente”, “intervalar”, na qual se imbricam posturas corporais
antipodas, a “instabilidade do ébrio e a imobilidade do defunto” (SANTIAGO,
2020, p. 69). A narrativa do defunto-autor ndo teria o tumulo como
perspectiva unica. De maneira paradoxal e simultanea, incorporaria o que se
poderia chamar de uma poética do pileque, caracteristica do passo tropego e
ébrio de Bras Cubas quando vivo. A hipdtese se constitui a partir de
autodefinicdo feita pelo narrador machadiano no capitulo LXXI, “O senio do
livro”, onde se 1é: “[...] este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a
direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam
o céu, escorregam e caem...” (ASSIS, 2008v1, p. 698). O narrador das Memdrias
postumas sera pensado entdo por Santiago como uma figura bifronte: “Vive
bébado e como se estivesse, de maneira intermitente, a morrer” (SANTIAGO,
2020, p. 69). Vida e morte se combinariam na composicio intermitente do
livro, que, na interpretacdo de Santiago, incorpora em seu andamento
descompassado tanto o desapego do defunto as convencdes (literarias e
sociais) dos vivos quanto o flerte tropego do bébado com a insensatez e o
esquecimento.

Essaarticulacdo “por vazios” (SANTIAGO, 2020, p. 76), caracteristica da
composicio intermitente ou intervalar das Memdrias pdstumas, sera por fim
relacionada por Santiago a palavra utilizada por Machado de Assis para
descrever suas crises epilépticas: “auséncias”. O corpo que se faz presente por
homologia na composicdo “por vazios” do livro seria entdo o mesmo que se
convulsiona nas crises do autor, em suas “auséncias”. Santiago recorre aos
relatos de Maxime Du Camp a respeito das crises epilépticas de outro escritor,
o francés Gustave Flaubert, para desdobrar a caracterizacdo dessas
“auséncias” mencionadas por Machado. “Tenho a sensacdo de ser morto
muitas vezes” (2020, p. 61), teria dito Flaubert a respeito de suas crises,
segundo registro de Du Camp citado por Santiago. Também na obra do amigo
de Flaubert, Santiago encontra uma definicdo, atribuida a Paracelso, do ataque
epiléptico como um “terremoto do homem”. A “auséncia” mencionada por
Machado de Assis teria assim algo de uma experiéncia temporaria e maltipla
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da morte, assim como de um terremoto fisioldgico, organico. Na composicio
das Memdrias pdstumas, tais experiéncias (auséncia, morte, terremoto) seriam
mobilizadas de maneira libertadora - desapego as convencdes do defunto,
insensatez do ébrio imbricadas na escrita intervalar, a solavancos, aos trancos
e barrancos, de Bras Cubas.

Se nas Memdrias pdstumas Santiago detecta uma composicido de
auséncias, nas Memorias do cdrcere, de Graciliano Ramos, trata-se de pensar a
auséncia de composicio. A obra péstuma de Graciliano é esquadrinhada em
busca de sinais de uma obra outra, que nio chegou a ser, aquela que o escritor
alagoano tentava escrever durante sua prisdo. Fisiologia da composi¢cdo
sublinha aqueles momentos de Memorias do cdrcere em que Graciliano fala de
sua dificuldade para sustentar o plano de escrever enquanto preso. De
maneira sugestiva, Santiago comenta as dificuldades criativas de Graciliano
no periodo de sua prisdo em relacio a uma inapeténcia libidinal mais geral que
acomete o escritor no periodo de carcere no Rio de Janeiro. Uma brochada, é
o termo de Santiago, que o proprio Graciliano suspeitara mais tarde ligada ao
gosto estranho do café servido na Casa de Detencdo, a partir do alerta feito
pela companheira de prisdo Nise da Silveira - o café seria “batizado” com um
sal anafrodisiaco, para facilitar o controle dos detentos. A estranha indiferenca
pelas companheiras femininas no carcere e a falta de &nimo para escrever sio
expressoes de uma mesma condicdo geral do corpo encarcerado e dopado, que
vé a libido baixar. “Sabita desaparicdo dos desejos erdticos”, escreve
Graciliano, “e um resfriamento geral, espécie de anestesia; 6rgios se embo-
tavam, paralisavam; a esquisita impressdo de haver em mim pedacos mortos.
Por que diabo me vinha aquilo de chofre?” Santiago cita e comenta: “A
imaginacdo criativa brocha no papel, o corpo sexualizado, na cama. Secam-se,
na fonte, a tinta e o esperma.” (SANTIAGO, 2020, p. 24)

Por contraste a inapeténcia induzida pelo café de sabor estranho do
carcere, o critico pinc¢a ainda outro trecho das Memodrias, no qual Graciliano
rememora a escrita de Angustia (1936): “Esse crime extenso enojava-me.
Necessarios os excitantes para conclui-lo. O maco de cigarros ao alcance da
mio, o café e a aguardente em cima do aparador. Estirava-me as vezes pela
madrugada.” A citacdo prepara o comentario de Santiago, entre memorialismo
e autointerpretacdo critica, sobre seu proprio esforco composicional no
“diario intimo alheio” (SANTIAGO, 2020, p. 47) intitulado Em liberdade (1981)
— o pastiche ficcional no qual escreveu um diario “de Graciliano Ramos” sobre
suas experiéncias (suas, de Graciliano) apos a saida da prisdo. A obra que lhe
serviu de modelo de escrita para o pastiche, diz Santiago, foram menos as
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Memodrias do que o romance de 1936: “O diario intimo de 1937 tem de ter um
estilo contemporaneo ao de Angustia, e ndo ao das memorias, e trabalhado sob
o efeito positivo dos trés estimulantes, como se a ser escrito em liberdade, mas
sob a ameaca de (outra) prisdo” (SANTIAGO, 2020, p. 50). Trata-se, afinal, de
escrever “diario intimo alheio” sobre a, mas também em usufruto da liberdade,
depois da prisdo. Por isso a escolha por modelo do romance escrito pelo autor
logo antes do encarceramento, ainda livre e sob estimulo dos excitantes café,
aguardente e cigarro. A tematizacio do corpo nas Memdrias, Santiago
compara sua inscricdo, via pastiche, no diario de Em liberdade: “O estilo
responsavel pelo corpo de Graciliano Ramos esta tematizado nas memorias e,
no caso de Em liberdade, ele passa a ser responsavel pelo corpo presente de
Graciliano Ramos na composicio estilistica/fisiologica do diario intimo
ficcional” (SANTIAGO, 2020, p. 19).

Teorizando a propria empreitada na composicdo do “diario intimo
alheio”, Santiago abre ainda mais uma frente conceitual do livro. Em liberdade
é um livro que se aproveita da “reprodutibilidade” do estilo de Graciliano para
“se hospedar” na obra do escritor alagoano. A ideia de “hospedagem” é
relacionada pelo autor a de forma-prisido proposta pelo poeta francés Robert
Desnos em seu livro L’aumonyme (1923), no qual este explora o jogo verbal de
reproduzir a sonoridade de textos candnicos - o exemplo citado por Santiago
é 0 “Pai-Nosso” — por meio de outras palavras, efetivamente reescrevendo-os
sem deixar de ser fiel a letra, ao menos tal como pronunciada. “Cépia sim
(silabas e palavras alheias), copia ndo (sentidos novos)”, Santiago resume o
procedimento (SANTIAGO, 2020, p. 38). A forma-prisdo comporta, portanto,
uma medida de liberdade. Serve, Santiago argumenta, lembrando ainda Jodo
Cabral de Melo Neto e Paul Valéry, de pontapé inicial, fagulha, dom a partir
do qual procede o trabalho de composicéo do artista.

A mencio a Desnos remete diretamente a ensaio conhecido de Santiago,
“Eca, autor de Madame Bovary” (1970) e, indiretamente, pelas questdes em
jogo, ao classico “O entrelugar do discurso latino-americano” (1971). De inicio
associada ao pastiche do “diario intimo alheio”, a ideia de hospedagem ganha
alcance mais amplo em Fisiologia da composi¢do, articulando-se, como
variante mais recente, a uma das linhas de forca da obra do autor, a
desconstrucdo das categorias de fonte, influéncia, origem, tais como de regra
utilizadas em estudos de critica literaria. Trata-se de pensar, uma vez mais,
um tipo de sucessio literaria na qual vir depois deixa de ser condicdo menor
para configurar a possibilidade de uma relacio suplementar, repetindo com
diferenca a obra (ou autor) escolhida como antecessora. Em vez de mera
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subsidiaria, a obra posterior tem condicdo privilegiada e potencialmente
subversiva, que lhe facultaria tomar posse daquela eleita como matriz e
reescrevé-la com excedente critico e artistico. Desconstrucdo cujas
implicacdes geopoliticas ja eram bem delineadas nos ensaios dos anos 1970 e
sdo agora reafirmadas: “[...] a segunda imagem - semelhante e critica, mas
sempre tardia do ponto de vista da cronologia linear - serve na verdade para
retroagir em direcdo a imagem-motor do novo trabalho, a fim de ilumina-la
melhor” (SANTIAGO, 2020, p. 109). E ainda:

[...] aimagem posterior (a periférica) engloba a anterior (a metropolitana)
e a excede pelo tom valorativo suplementar. A genialidade da escrita
literaria machadiana esta na diferenca-para-mais que se acresce a uma
qualidade europeia. Nossa metodologia em literatura comparada parte
desse fato, negligenciado pelas metodologias metropolitanas ou
eurocéntricas de leitura. (SANTIAGO, 2020, p. 109)

Citacdo, alusdo, dialogismo e intertextualidade sdo conceitos que se
poderia ler a par da relacdo suplementar pensada por Santiago, em Fisiologia
da composi¢cdo, na chave da “hospedagem”. O conceito é associado pelo autor
a lei de usucapido — mais vale a posse do héspede do que a propriedade do
hospedeiro - e tem maior rendimento na parte final do livro, quando o critico
pensa arelacdo entre os irméos em Esau e Jaco e a questdo da sucessio familiar
na sociedade patriarcal acompanhando minuciosamente os processos de
hospedagem da obra machadiana na Biblia e na Divina comédia. A questio da
primogenitura no romance é associada ainda (e ndo sem uma nota de gaiatice:
“Machado de Assis hospeda o corpo fisico e a composicdo literaria na
estalagem Génesis, parte integrante da cadeia hoteleira conhecida por
Pentateuco” (SANTIAGO, 2020, p. 114)) a assinatura biblica Manassés,
escolhida por Machado para assinar o conto “A chinela turca” (1875) narevista
A Epoca, editada por Joaquim Nabuco. A “hospedagem” comum na Biblia é o
ponto de partida para uma investigacdo vertiginosa e de dificil resumo, em seu
constante jogo alusivo, sobre a relacio entre a grafia-de-vida de Machado e a
composicdo de Esau e Jacd, ndo apenas do ponto de vista do tema da
primogenitura, mas também de sua articulacio com os altos e baixos
(geoldgicos e sociais) que figuram, na trama, o furor financeiro do
Encilhamento.

Secoes mais digressivas incorporam ainda outros personagens a
conversa ja numerosa do livro, entre os quais, destaque para Marcel Schwob e
Clarice Lispector (em versdo repaginada do belo ensaio “A aula inaugural de
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Clarice”, de 1997). Cabe a Machado de Assis, porém, o papel de protagonista
desse livro também ele de algum modo intervalar e que reafirma, sobretudo
no foélego notavel da criacdo conceitual e na mintcia das interpretacoes
propostas, a forca do pensamento do autor.
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