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Resumo: Os contos iniciais de Machado de Assis foram publicados no Jornal das Familias
(1863-1878) em meio a receitas culinarias, dicas de maquiagem e moda. Esses escritos
parecem alinhados ao projeto editorial desse periddico porque também exploram temas
considerados amenos. No entanto, se na aparéncia esses escritos seguiam imposicoes
editoriais, um outro olhar sobre eles revela que o autor tentou problematizar alguns
desses temas. Acreditamos que para isso se valeu das referéncias a moda. Para demonstrar
essa hipotese sera apresentado um estudo do projeto editorial do referido periddico e com
base nele sera feita uma analise das mencdes a moda no conto "A mulher de preto” -
publicado nessa revista entre abril e maio de 1868.
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"WOMAN IN BLACK”: REFERENCES TO FASHION AS A STRATEGY FOR
QUESTIONING THE EDITORIAL AGENDA OF THE JORNAL DAS FAMILIAS

Abstract: Machado de Assis’s first short stories were published in the Jornal das Familias
(1863-1878) amid recipes and fashion and makeup tips. These writings seem to be aligned to
the magazine’s editorial agenda, because they deal with issues considered to be soft.
However, whereas these writings appear to have followed editorial constraints, another
perspective reveals that the author attempted to question some of these topics. We believe
that this is the reason he made references to fashion in these short stories. A study of the
editorial design of this journal will be presented to demonstrate this hypothesis and will
underpin an analysis of the short story “The Woman in Black” - published in that magazine
between April and May, 1868.
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Consideracoes iniciais

achado de Assis iniciou sua carreira escrevendo em jornais e revistas

brasileiros do século XIX. Grande parte de seus escritos, antes de ser

lancada em volumes, foi publicada nesses periédicos. E o caso das
duas primeiras coletineas de contos do autor, Contos fluminenses (1870) e
Histoérias da meia-noite (1873), que abrangem seus escritos iniciais que, com
excecdo de "Miss Dollar”, apareceram antes no Jornal das Familias, entre 1864 e
1873.

Este artigo pretende discutir a relacdo entre o conteudo do Jornal das
Familias e as referéncias a elementos da moda no conto “"A mulher de preto” -
publicado nesse peridédico entre abril e maio de 1868 —, a fim de mostrar como
essas mencgdes contribuem para aprofundar as discussdes de questdes como a
educacdo das mulheres. Essa narrativa, mesmo inserida numa publicacéo
conservadora, que exigia literatura amena de seus colaboradores, parece
questionar, por meio de alusdes a moda, assuntos considerados frivolos, mas que
eram priorizados pela revista.

Cabe esclarecer que o termo “moda” sera usado no seu sentido mais restrito,
relacionado as mudancas periddicas nos estilos de vestimenta e nos demais
detalhes de ornamentacdo pessoal.? Além disso, mais do que falar sobre as roupas
das personagens e seu enquadramento nas modas vigentes, serdo consideradas
também as opinides delas e do narrador sobre o tema.

O perfil conservador do Jornal das Familias (1863-1878) e o0 aparente
alinhamento dos contos iniciais de Machado de Assis

O Jornal das Familias,® criado por Baptiste Louis Garnier, circulou por dezesseis
anos, entre 1863 e 1878, com colaboracio assidua de Machado de Assis. Foi uma
continuacio da Revista Popular - periédico também dirigido por Garnier e que
circulou entre 1859 e 1862. Esta publicacio era quinzenal, dedicada as letras, as
ciéncias e as artes, e direcionada a um publico erudito;* aquela era mensal e

1 jornal das Familias, abr.-maio de 1868. ASSIS, Obra completa em quatro volumes, v. 2, p. 43-63.

2 Ver mais em: SOUZA, O espirito das roupas: a moda no século XIX.

3 Todas as citacdes retiradas do Jornal das Familias tém como referéncia a colecio disponivel no site da
Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional e serdo identificadas pelo nome da revista, més, ano de
publicacfio e nimero da pagina. Além disso, nas citacdes diretas serd respeitada a grafia original.

4 Ver mais sobre a Revista Popular em: PINHEIRO, Revista Popular (1859-1862) e Jornal das Familias (1863-
1878): dois empreendimentos de Garnier, 2002.
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"exclusivamente dedicada aos interesses domésticos das familias brasileiras” -
como revela o editorial da primeira edicio.?

Estudar as paginas dessa revista nos ajuda a entender o que era considerado
interesse doméstico: receitas culinarias, dicas para eliminar lagartas ou para aliviar
queimaduras, poesias de cunho sentimental, além de ensinamentos religiosos.
Havia também uma secdo literaria intitulada "Romances e Novelas”, na qual foram
publicados os primeiros contos de Machado. O Jornal das Familias apresentava
também um suplemento com figurinos que seguiam as tltimas tendéncias da moda
em Paris. Modelos franceses de trajes e combinacdes para diferentes ocasides
(passeios e festas) representavam o ideal de elegidncia que se buscava no Brasil
naquele periodo. Além disso, publicavam-se desenhos de bordados, pontos de
croché e de renda.

Esse suplemento de moda atraia o publico feminino. Considerando os demais
temas abordados, relacionados sempre a esfera doméstica, é possivel dizer que
esse era o publico pretendido pelo periddico, ja que as tarefas da casa — ou a
orientacdo dos criados para realiza-las —, incluindo-se os cuidados com o marido e
com os filhos, eram reservadas as mulheres.® Assuntos como politica e ciéncia ndo
eram considerados parte do universo feminino.”

A revista ainda prometia zelo na escolha dos seus artigos, priorizando
aqueles que "mais importassem ao pais, a economia doméstica, a instrucdo moral e
recreativa, e a higiene”.® Em outras palavras, a publicacio pretendia ser util na
vida das familias com a difusio de valores socialmente aceitos e o entretenimento
das mulheres.

Considerando que a maior parte das familias brasileiras naquele momento
era composta por analfabetos’ e que poucos tinham condicoes financeiras para
adquirir o periddico, é possivel dizer que a revista era direcionada a familia
burguesa que mantinha esse tipo de publicacdo pagando pelas assinaturas. Para
garantir a venda dos exemplares preenchiam-se as paginas com assuntos dos quais
as mulheres podiam se ocupar. Além disso, ao esclarecer no editorial da primeira
edicdo que publicariam artigos que visassem a instrucdo moral de seus leitores,
revela-se que a missdo da revista também era preservar e difundir os valores
morais da burguesia brasileira.

Para divulgar os valores socialmente aceitos pela burguesia - como o recato
das mocas antes do casamento e, posteriormente, a sujeicdo aos maridos —, a

5 Jornal das Familias, jan. 1863. p. 2.

6 FREYRE, Sobrados e mucambos, p. 124-181.

7 BUITONI, Imprensa feminina, p. 21-23.

8 Jornal das Familias, jan. 1863, p. 2.

9 FERRARO, "Analfabetismo e niveis de letramento no Brasil: o que dizem os censos”, p. 35. O primeiro censo
realizado no Brasil (1872) revelou que 82,3% da populacgiio nfio sabia ler e escrever.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 20, p. 62-74, abril 2017



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 65
http://machadodeassis.fflch.usp.br

revista publicava, em diferentes secdes,'” textos do padre Francisco Bernardino de
Souza que serviam como “um meio de ensinar a fé Crista as leitoras, uma moral
fundada principalmente na aceitacio da vontade de Deus e dos pais e na inevitavel
punicdo aos pecadores”.!! Os escritos do clérigo “consistiam em sentencas e
trechos romanceados da Biblia, numa linguagem mais acessivel e com alto teor
moralizador, destinadas a conscientizar as leitoras a respeito de suas obrigacdes”.!?
Os textos assinados pelo padre:

[...] além de instruir, procuravam demonstrar o quio terrivel poderia ser a
punicdo a quem ndo aprendesse. A licdo moral mais empregada por ele era a
de que somente o martirio poderia redimir o ser humano, de modo que, em
muitas ocasides, a morte aparecia como saida recorrente, principalmente
quando se tratava de recuperar a honra de mocas que se entregaram antes do

casamento.’?

Os textos publicados por Machado de Assis no Jornal das Familias parecem
servir ao mesmo proposito de instruir e entreter. Essas historias possuem carater
educativo. Nelas exaltam-se os bons costumes, condenam-se e punem-se 0s
desvios, bem de acordo com os textos do padre Francisco Bernardino. Dos
colaboradores esperava-se que povoassem de sonhos a imaginacdo das mocas -
com uma "literatura amena de pura fantasia”* -, sem desrespeitar a moral das
familias burguesas. Isso poderia gerar entre os assinantes ameaca de automatica
rescisio.!®

Um trecho retirado do editorial de fevereiro de 1869 reforca essa ideia:

Graciosos romances tém sido publicados em nossas colunas nos seis anos de
existéncia que ja contamos, e parece-nos que nem uma so6 vez a delicada
suscetibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida.

Anedotas espirituosas e morais tém por certo causado a VV. EEX. o prazer que
as pessoas de finissima educa¢io experimentam nesse género de amena
literatura.'

Esses contos apresentam ensinamentos morais revelados no “triunfo
constante do bem sobre o mal, e do amor, contanto que nio fosse por interesse. A

10 Foram encontrados textos do padre Francisco Bernardino de Souza nas se¢bes: "Romances e Novelas”,
"Historia”, "Viagens” e "Mosaico”.

'MAURO, O Brasil no tempo de Dom Pedro IT (1831-1889), p. 228.

12 CRESTANI, Machado de Assis no Jornal das Familias, p. 64-65.

13 Tbidem.

14 PEREIRA, Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 134.

15 MASSA, A juventude de Machado de Assis. 1839-1870: ensaio de biografia intelectual, p. 459.

16 Jornal das Familias, jan. 1869, p. 37
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mulher inconstante e o cacador de dotes eram punidos, e os apaixonados fiéis e
sinceros sempre viam a realiza¢do do seu amor, sob a forma de casamento”.” No
conto "Luis Soares”, o protagonista, boémio e interesseiro, no passado havia
desprezado o amor de sua prima Adelaide por ela ndo ser tdo rica quanto ele. Ja
falido, descobre que o pai da moca lhe deixou uma grande heranca e passa a
demonstrar interesse em casar-se com ela. A prima néo acredita no sentimento de
Luis Soares. Ele é desmascarado, desprezado e suicida-se.

Para Jean-Michel Massa e Alfredo Bosi, no Jornal das Familias Machado de
Assis "aderiu as delicias do romanesco literario”® e "a convencéo estilistica das
leitoras de folhetins”,!' por isso o amor idealizado, a instrucdo moral, a fuga da
realidade, a reabilitacio das personagens, geralmente por meio da morte -
caracteristicas da literatura roméantica?® - estdo ainda fortemente presentes nos
primeiros contos do autor. Para Jean-Michel Massa, "os contos de Machado de
Assis publicados no Jornal das Familias constituem um vade-mecum da arte de
viver e de amar que se aconselha as brasileiras”.?!

Lucia Miguel Pereira afirma que esses contos sio

[...] anedotas passadas no mundo convencional onde os desgostos amorosos
sdo os unicos sofrimentos, onde tudo gira em torno de olhos bonitos, de
suspiros, de confidéncias trocadas entre damas elegantes. [...] os poucos tipos
femininos foram copiados da galeria dos manequins romanticos. Os homens
s#o ainda mais estereotipados.?

As personagens femininas, nesses contos, ndo costumavam infringir o cédigo
de "boa conduta” estabelecido para elas. Ndo ha, por exemplo, uma personagem
como d. Eusébia de Memodrias péstumas de Brds Cubas, cuja filha, Eugénia, era
ilegitima, fruto de um caso com Villaca, um homem casado. As mulheres, nesses
primeiros escritos, parecem definidas por seu estado civil: sdo casadas, donzelas
por casar ou viavas. Suas fraquezas nio costumam nascer da quebra do decoro, por
vezes aparecem relacionadas ao excesso de vaidade, como em "O segredo de
Augusta”. Nesse conto a personagem titulo finge ndo ver o comportamento
desregrado e adultero do marido Vasconcelos, em troca de quantias vultosas gastas
com vestidos.

Num raro exemplo de adultério feminino - embora nio concretizado,
efetivamente —, em "Confissdes de uma viiiva moca”, a personagem Eugénia, apds a

17 MAURO, cit., p. 227.

18 MASSA, cit., p. 469.

19 BOSI, Machado de Assis: o enigma do olhar, p. 75.

20 PINHEIRO, cit.

2l MASSA, cit., p. 461.

22 PEREIRA, Machado de Assis: estudo critico e biogrdfico, p. 135.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 20, p. 62-74, abril 2017



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 67
http://machadodeassis.fflch.usp.br

morte do marido, arrependida, decide contar a amiga Carlota como foi seduzida
por Emilio, um amigo do falecido. Segundo a prépria personagem, a narrativa é
uma forma de alerta para que outras mocas ndo tenham o mesmo destino:

Ganhei conhecer um homem cujo retrato trago no espirito e que me parece
singularmente parecido com outros muitos. Ja ndo é pouco; e a licdo ha de
servir-me, como a ti, como as nossas amigas inexperientes. Mostra-lhes estas
cartas; sio folhas de um roteiro que se eu tivera antes, talvez ndo houvesse
perdido uma ilusio e dois anos de vida.?*

Alguns personagens masculinos, solteiros ou casados, gastam grandes
quantias para manter um estilo de vida boémio. Sdo exemplos dessa conduta Luis
Soares, no conto homonimo, Vanconcelos e Gomes, no conto "O segredo de
Augusta”. Esse tipo de conduta é reprovado pelo narrador ou por outras
personagens e, ao final, esse comportamento ¢, geralmente, punido. Como dito
anteriormente, Luis Soares ndo consegue casar-se com a prima e suicida-se. Os
amigos Vasconcelos (homem casado) e Gomes (um dos mais notaveis
representantes da boemia carioca) sdo chamados de velhacos por tentarem "dar o
golpe” um no outro: Gomes pediu a mio de Adelaide, filha de Vasconcelos,
interessado no dote que manteria o seu estilo de vida, uma vez que estava falido;
Vasconcelos estava fortemente inclinado a autorizar o casamento, pois pensava em
ter acesso a fortuna de Gomes, ja que havia dilapidado todo seu patriménio nas
festas de "certa sociedade equivoca”, e com vestidos para a mulher que, dessa
forma, fingia nio ver seus excessos.?* Além da resisténcia da mie, que queria
prolongar sua juventude evitando o casamento da filha, o plano dos amigos foi
frustrado pela recusa de Adelaide em casar-se com um homem que nido amava.

A presenca assidua de Machado de Assis nas paginas de um periédico que
tem como proposta editorial a difusdo de uma ideologia que defendia a integridade
do lar e da familia revela que ele nio teve problemas em seguir as regras impostas.
Jean-Michel Massa chega a afirmar que o autor compartilhava da moral respeitada
pelo periddico.?’ No entanto, se na aparéncia os contos publicados por Machado
no Jornal das Familias seguiam as imposicdes editoriais, um outro olhar sobre
esses escritos revela como o autor problematizou, nas narrativas publicadas ali,
alguns temas aparentemente frivolos explorados pela revista.

De certa forma, os contos do autor ajudavam a propagar os cddigos morais e
sociais que regiam as relacdes interpessoais naquele momento,?® mas muitas vezes
isso se dava por meio da zombaria. Para Silvia Maria Azevedo, a parddia e a ironia

23 Jornal das Familias, abr. 1865, p. 98.

24 ASSIS, Obra completa em quatro volumes, v. 2, p. 71.

25 MIASSA, cit., p. 459.

26 BASTOS, "Leituras das familias brasileiras no século XIX: o Jornal das Familias (1863-1878)", p. 169-214.
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foram as saidas encontradas por Machado para injetar vitalidade literaria a
historias criadas a partir de clichés.?” Assim como Azevedo, Jaison Luis Crestani?®
defende que Machado de Assis assumiu uma postura subversiva em relacdo aos
padroes de producio estabelecidos pela revista, sobretudo no que diz respeito a
questdes relacionadas a moralidade, a tendéncia roméntica, a extensdo das
historias, ao modo de caracterizacio das personagens e as formas de
relacionamento com o leitor. Para ambos, no Jornal das Familias, Machado de
Assis investiu na problematizacdo dos valores romanticos, desconstruindo as
mistificacOes e excessos idealistas, além de questionar o pacto ingénuo da leitura
de folhetim, dominante nas narrativas da época, que pressupunha total
credibilidade do narrador e apoiava-se na solucido sentimental e edificante do final
feliz e do respeito pela ordem familiar.

usoes a moda e a discussao sobre a educacao das mulheres no conto "A

nulher de preto"

O conto "A mulher de preto” narra a historia de desilusdo amorosa do jovem
Estévio Soares, médico recém-formado que conhece na saida do teatro o deputado
Meneses, originario do Norte, e com quem inicia uma promissora amizade.
Estévio e o deputado frequentam restaurantes e o teatro. E nesse tltimo local que
o rapaz vé uma "mulher vestida de preto que se achava em um camarote da
primeira ordem”.?° Encontra-a outra vez em um baile, descobrindo seu nome,
Madalena, e sua condicdo, "uma viuva de trinta e quatro anos, bela como o dia,
graciosa e terna”.?® Apaixonado por essa mulher, alimenta a ideia de pedi-la em
casamento, até que ela confessa sua historia:

A vitlva no era viuva; era mulher de Meneses; viera do Norte meses antes do
marido, que s6 veio como deputado; Meneses, que a amava doidamente, e que
era amado com igual delirio, acusava-a de infidelidade; uma carta e um retrato
eram os indicios; ela negou, mas explicou-se mal; o marido separou-se e
mandou-a para o Rio de Janeiro. Madalena aceitou a situacdo com resignacio
e coragem: ndo murmurou nem pediu, cumpriu a ordem do marido. Todavia
Madalena ndo era criminosa; o seu crime era uma aparéncia; estava
condenada por fidelidade de honra. A carta e o retrato ndo lhe pertenciam;
eram apenas um deposito imprudente e fatal. Madalena podia dizer tudo, mas
era trair uma promessa; ndo quis; preferiu que a tempestade doméstica caisse

27 AZEVEDO, A trajetdria de Machado de Assis: do Jornal das Familias aos contos e histérias em livro, p. 672.
28 CRESTANI, cit.

29 ASSIS, cit., p. 49.

30 [dem, p. 50.
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unicamente sobre ela. Agora, porém, a necessidade do segredo expirara;
Madalena recebeu do Norte uma carta em que a amiga, no leito da morte,
pedia que inutilizasse a carta e o retrato, ou os restituisse ao homem que lhos
dera. Esta carta era uma justificacdo. Madalena podia mandar a carta ao
marido, ou pedir-lhe uma entrevista; mas receava tudo; sabia que seria inutil,
porque Meneses era extremamente severo.’!

Madalena solicita que o médico advogue sua causa junto a Meneses, para que
possam reconciliar-se. Ele é bem-sucedido, o que conduz a histéria para o final
que se mostra feliz para o casal, mas infeliz para o jovem, que, desapontado com
seu primeiro amor, escolhe deixar o Rio de Janeiro e transferir-se para Minas
Gerais.

Apds mostrar as circunstancias da amizade entre Estévdo e Meneses, o
narrador faz uma breve caracterizacdo do médico:

[...] tinha a tez palida e a cabeca pendia-lhe um pouco para a frente pelo longo
habito da leitura. Mas esses vestigios de uma longa aplicacdo intelectual nio
lhe alteraram a regularidade e harmonia das feicdes, nem os olhos perderam
nos livros o brilho e a expressio. Era, além disso, naturalmente elegante, ndo
digo enfeitado, que € coisa diferente: era elegante nas maneiras, na atitude, no
sorriso, no trajo, tudo mesclado de uma certa severidade que era o cunho do
seu carater. Podia-se notar-lhe muitas infracdes ao codigo da moda; ninguém
poderia dizer que ele faltasse nunca as boas regras do gentleman.??

Essa caracterizacdo inicial, além de mostrar que Estéviao Soares era um
intelectual - "desde os dezesseis anos sua vida foi um estudo constante, aturado e
profundo”;®® estudou medicina, matematica e literatura -, indica que o
personagem tinha uma elegancia natural, que nédo carecia de artificios, tanto que
cometia muitas infracées aos cddigos da moda e ainda assim era "elegante no
trajo”. A descricdo da aparéncia de Estevdo alinha-se com sua opinido sobre a

valorizacdo excessiva da moda:

[..] uma menina [..] que em matéria de arte s6 conhece os figurinos
parisienses; que deixa as calcas para entrar no baile, e que antes de suspirar
por um homem, examina-lhe a correcéio da gravata, e o apertado do botim; [...]
esta menina pode vir a ser um espléndido ornamento de saldo e até uma
fecunda mie de familia, mas nunca serd uma mulher.?*

31 1dem, p. 59.
32 1dem, p. 45.
33 Tbidem.

34 Tdem, p. 46.
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Ao mesmo tempo que confirma uma postura de despreocupacio com os
codigos do vestuario, o trecho acima revela que o médico idealiza a mulher e
espera encontrar uma que ndo note ou corrija suas infracoes relacionadas a moda
vigente. Além disso, a citacdo encerra uma critica a educacdo que as mulheres
recebiam - que privilegiava as frivolidades em detrimento de questdes mais
substanciais como as artes. Como vimos, o tipo de educacdo criticada era
preocupacdo central do Jornal das Familias, cuja proposta era instruir as mulheres
para a manutencdo da submissio e do desempenho de seu papel na familia.

No entanto, o contetido do peridédico nédo é produto de um projeto isolado de
Garnier. O processo de reeuropeizacio® por que passava a sociedade brasileira do
periodo provocou, pouco a pouco, uma série de mudancas nos habitos coloniais,
que repercurtiram sobre a familia. E nessa conjuntura que surge essa revista,
investindo em artigos sobre medicina doméstica e as campanhas de moralizacéo e
higiene da coletividade. Embora na Franca essas discussdes tenham se originado
no século XVIL3¢ é s6 no século XIX que a educacdo das mulheres (burguesas)
entra em pauta como parte do projeto civilizatério, em curso no Brasil naquele
momento. Portanto, a posicio de Estevdo, claramente descrito como um
intelectual, representa uma opinido discordante da proposta sobre a educacio das
mulheres: postula que elas deveriam receber instrucdo que permitisse ser mais
que ornamento de saldo.

n37

Segundo o narrador, Estévdo tinha "ideias singulares”?” sobre a mulher e o

amor que eram reflexo de suas leituras sentimentais:

Tais eram os sentimentos de Estévdo em relacdo ao amor e a mulher. A
natureza dera-lhe em parte esses sentimentos; mas em parte adquiriu-os ele
nos livros. Exigia a perfeicdo intelectual e moral de uma Heloisa; e partia da
excecflo para estabelecer uma regra. Era intolerante para os erros veniais. Nio
os reconhecia como tais. Ndo ha erro venial, dizia ele, em matéria de costumes
e de amor.*

O médico idealizava o amor com base na vaga ideia que tinha do
relacionamento de seus pais:

35 FREYRE, cit., p. 159. O autor chama de "reeuropeizacio” a série de mudangas implementadas pelo governo
que marcaram a transiciio da vida patriarcal rural para a sociedade urbana na primeira metade do século XIX.
Essas mudancas valorizavam habitos, costumes, modas e o consumo de produtos europeus. "Reeuropeizacio -
acentue-se sempre — no sentido inglés e francés; e nfio no portugués. Ao contrario: reeuropeizacio em sentido
quase sempre antiportugués, como se para os angléfilos e francéfilos mais exagerados a tradi¢do portuguesa
nio fosse sendo aparentemente europeia.”

36 LAJOLO & ZILBERMAN, A formacgdo da leitura no Brasil, p. 237.

37 ASSIS, cit., p. 46.

38 Idem, p. 46.
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Até aos vinte anos foi ele testemunha do que era a santidade do amor mantido
pela virtude doméstica. Sua mée, que morrera com trinta e oito anos, amou o
marido até os ultimos dias, e poucos meses lhe sobreviveu. Estévio soube que
fora ardente e entusiatico o amor de seus pais, na estacdo do noivado, durante
a manha conjugal; conheceu-o assim por tradicdo; mas na tarde conjugal a que
ele assistiu viu o amor calmo, solicito e confiante, cheio de dedicacdo e
respeito, praticado como um culto; sem recriminacdes nem pesares, e tdo
profundo como no primeiro dia. Os pais de Estévio morreram amados e
felizes na tranquila serenidade do dever.*

Cabe destacar aqui duas passagens da citacdo acima que revelam uma
provocacdo do narrador e colocam em xeque as convic¢des de Estévio sobre o
amor dos pais: a certeza que o jovem tinha sobre os primeiros anos da relacdo dos
pais foi conhecida por tradicdo; em outras palavras, ele "ouviu falar”, ndo
vivenciou. A passagem "os pais de Estévdo morreram amados e felizes na tranquila
serenidade do dever” parece irénica por sugerir que o casamento dos pais tenha
sido por conveniéncia, como era costume, e ndo necessariamente por amor, como
pensava o rapaz.

Como vimos, muito do que Estévio julgava saber das relacées amorosas
nasceu de suas leituras romanticas e das ideias que tinha do amor dos pais. Ele era
convicto de que com a sua “morrera a ultima familia, e fora com ela a derradeira
tradicdo do amor”.*® Sendo assim, o "que era preciso para derrubar todo este
sistema, ainda que momentineo? Uma coisa pequenissima: um sorriso e dois
olhos”.#! "Madalena era excessivamente bela, embora mostrasse no rosto sinais de
longo sofrimento. Era alta, cheia, tinha um belissimo colo, magnificos bracos,
olhos castanhos e grandes, boca feita para ninho de amores.”*?

As roupas pretas da esposa de Meneses ajudaram a iludir Estévio, ja que
tradicionalmente o preto é a cor do luto no Ocidente, e 0 médico, como visto, era
ligado as tradicoes. Madalena vestia-se desse modo talvez para externar um
sentimento genuino de tristeza e respeito ao marido, que a julgava infiel e de quem
desejava reaproximar-se, ja que a vestimenta é uma linguagem simbolica, um
estratagema de que as pessoas sempre se serviram para tornar inteligivel uma
série de ideias, incluindo-se o estado emocional.** Mas ao longo do conto é
possivel notar muitos indicios de que, apds conhecer o médico e saber de sua
relacdo com Meneses, a "falsa viiva” empenhou-se em seduzi-lo: "Quando entrou
em casa achou uma carta para ele; a letra, que lhe era desconhecida, estava tracada

39 Idem, p. 46-47.

40 Idem, p. 47.

4 Tbidem.

42 Idem, p. 53.

43 SOUZA, cit., p. 125.
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com elegincia e cuidado: a carta recendia de sindalo”.** Uma carta perfumada
para convida-lo para um cha com outros convivas. No entanto, ao chegar a casa
encontrou apenas a "viuva” e seu filho. Ela justificou que havia desconvidado os
demais pois encontrava-se enferma:

- Naturalmente; eu ndo lhe mandei dizer nada. Era a primeira vez que o
convidava; ndo queria por modo algum arredar de casa um homem téo
distinto.

Estas palavras de Madalena nfdo valiam coisa alguma, nem mesmo como
desculpa, porque a desculpa era fraquissima.

Estévio compreendeu logo que havia algum motivo oculto. Seria o amor?
Estévio pensou que era [...].*

Estévio mostra-se ingénuo, e Madalena explora essa caracteristica do rapaz
para reaproximar-se do marido. A cada visita, Madalena prolongava a angustia do
médico. Ela sabia de sua amizade com Meneses e ainda assim insistia em convida-
lo para sua casa sem revelar suas reais intencdes. Estévio, inclusive, menciona a
relacdo com Meneses e sugere apresenta-lo a Madalena, que convenientemente
adia o encontro.

Quando Madalena finalmente confessa sua historia, Estévdo ndo duvida de
sua indole, mesmo tendo sido apresentado pelo narrador como intolerante, o que
nio confirma a inocéncia da "viuva”, mas reforca a ideia de que ela escolheu a alma
perfeita para interceder por ela. Estévio era ingénuo e estava apaixonado.

Machado criou um personagem que critica elementos da educacdo das
mocas de seu tempo, como aqueles propagados pelo préprio peridédico no qual o
conto foi publicado, mas, a0 mesmo tempo, tira dele a credibilidade ao caracteriza-
lo como um sujeito crédulo e inexperiente.

A apresentacdo de um personagem como Estévdo Soares, um intelectual
simpldrio, por assim dizer, que é enganado pelo tipo que julgava ser o ideal, e que
expOe opinides, de certa forma progressistas, sobre a educacéo do sexo feminino,
problematiza, mesmo que em tom de zombaria, a prépria ideia da competéncia dos
homens para decidir o destino das mulheres.

A simplicidade e a severidade de Estévdo, demonstradas na pouca
importincia que este destina aos assuntos da moda, poderiam revelar uma alma
mais atenta a questdes humanas, capaz de abdicar de sua prépria felicidade para
unir a mulher amada ao melhor amigo. No entanto, Estévdo mostra-se ingénuo
mesmo antes de ser atraido para a casa de Madalena, e isolar-se apds unir o casal
pode significar apenas que ele estava envergonhado: "Nio era pois somente o amor
de Estévdo que sofria; era também o seu amor-proprio. Estévdo facilmente

44 Idem, p. 51.
45 Idem, p. 53.
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compreendeu que nio fora atraido aquela casa para outra coisa”.

Como se vé, nesse conto ha uma critica ao conteudo frivolo do Jornal das Familias,
que acaba relativizada pelo tom de zombaria revelado na caracterizacdo da propria
personagem que faz a critica.

Além disso, ha uma espécie de inversdo dos papéis: quando o mais comum
nas narrativas romanticas era a mulher palida e ingénua, o conto ora analisado
apresenta um personagem masculino palido, que formava suas convic¢des sobre o
amor a partir de leituras romanticas. Ha também uma critica a excessiva
idealizacdo do par amoroso. Estevdo tinha muitas convic¢des acerca do amor e das
mulheres, mas acabou enganado por uma que, ironicamente, era exatamente a que
sempre idealizou.

Estévdo ndo se preocupa com a moda, nem parece interessado em questoes
financeiras, o que poderia levar as leitoras sonhadoras a vé-lo como um
contraponto a outros personagens nos contos anteriormente citados, como Luis
Soares ("Luis Soares”) ou Gomes ("O segredo de Augusta”). Mas sua caracterizacio
sugere a figura de um tolo.

Por fim, é possivel dizer que, explorando os préprios temas disseminados
pela revista, o autor escrevia ficcdo e, a0 mesmo tempo, produzia ironia.*” Assim,
adequou-se as necessidades do periddico, sem ser servil as exigéncias editoriais.*®
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