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Resumo: Este ensaio investiga possibilidades de leitura da producéo literaria de
Machado de Assis desde uma perspectiva Afropessimista. Em contraposicdo ao
entendimento convencional do pessimismo presente na obra de Machado,
ressaltado no trabalho de criticos como Silvio Romero, Alcides Maya e Alfredo
Pujol, sugere-se que o Afropessimismo oferece subsidios para uma compreensio do
olhar radicalizado de Machado de Assis sobre as consequéncias da escraviddo para a
sociedade brasileira. Desde essa perspectiva, apresentam-se alguns apontamentos
iniciais de leitura sobre os contos "Mariana” (1871) e "Pai contra mie” (1906).
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MACHADO DE ASSIS, AFROPESSIMIST: A HERMENEUTIC POSSIBILITY?

Abstract: The paper inquires about interpretations of Machado de Assis’s literary
production from an Afropessimist perspective. In contrast to the conventional
understanding of pessimism present in Machado de Assis’s writings, in the works of
critics such as Silvio Romero, Alcides Maya and Alfredo Pujol, the paper suggests that
Afropessimism offers support for an understanding of Machado de Assis’s radicalized
view of the consequences of slavery for Brazilian society, presenting some remarks on
the short stories "Mariana” (1871) and "Pai contra mde” (1906).
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eu proposito, neste ensaio, é sugerir algumas possibilidades de

leitura para um conjunto de producdes literarias de Machado de

Assis desde uma perspectiva Afropessimista.! Trata-se de indagar
sobre subsidios que propiciem um novo entendimento para um aspecto
caracteristico da escrita machadiana, ja ressaltado pela critica coeva ao autor
- a saber, o pessimismo -, desde uma compreensio fundamentalmente
diversa: se nomes representativos da critica como Silvio Romero, Alcides
Maya e Alfredo Pujol associavam os elementos pessimistas presentes nos
escritos machadianos a "infidelidade étnica” ou a condicdes fisioldgicas,
leituras de cunho Afropessimista pressupoem que Machado de Assis tinha
uma percepcdo critica radicalizada acerca dos efeitos da escraviddo sobre
pessoas negras, nos Ambitos ontologico e social.

Duas ponderacdes prévias me parecem importantes. Em primeiro lugar,
devo reconhecer que, sendo o Afropessimismo uma perspectiva tedrica
contemporanea, minha proposta pode, ja de inicio, soar anacronica; a esse
respeito, ressalto que nio se trata de supor que Machado compartilhasse de
um conjunto de preceitos e pressupostos constantes do trabalho de nomes
como Orlando Patterson e Frank B. Wilderson III, mas de indagar sobre a
viabilidade de leituras de producdes machadianas desde um olhar
Afropessimista no que tange, sobretudo, ao modo de representacdo das
pessoas escravizadas. Em outras palavras: ndo pretendo sugerir que Machado
de Assis tenha sido um Afropessimista avant la lettre, em sentido rigoroso;
argumento, contudo, que o seu entendimento dos efeitos da escravizacio sobre
corpos e subjetividades talvez possa ser compreendido a partir dessa
perspectiva. Em segundo lugar, o que me parece particularmente relevante
nessa possibilidade hermenéutica é o seu alinhamento com tendéncias criticas
contemporaneas que tém se erguido contra a obsoleta hipdtese do
absenteismo machadiano no que tange a escraviddo,”? em um sentido
particularmente agudo - quer dizer: certas producodes literarias facultam
perceber que Machado de Assis teria ndo apenas se ocupado da condicdo de
pessoas escravizadas, como também teria percebido as consequéncias da
opressao escravista em uma dimenséo radicalizada.

1 A grafia de Afropessimismo/Afropessimista com inicial maitscula tem como propésito explicitar a
referéncia a orientagcio tedrica, evitando confusdes com os discursos afropessimistas que se
popularizaram nos anos 1980 e 1990 - e que, em termos muito sintéticos, reiteravam a condicéo
supostamente irrecuperavel da Africa pés-colonial, a0 mesmo tempo que abriam espaco para discursos
salvacionistas.

2Ver, por exemplo, os trabalhos reunidos em Bernardo et. al. (2010) e Duarte (2020).
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Machado de Assis, pessimista

Como a tradicdo critica produzida desde o final do século XIX entendeu o
pessimismo machadiano? Sem qualquer pretensio de esgotar o tema,
esbocarei uma sintese a partir de trés nomes representativos, a saber: Silvio
Romero, Alcides Maya e Alfredo Pujol.

Comeco resgatando a argumentacio constante do "estudo comparativo
de literatura brasileira” produzido por Silvio Romero (1897). Movido por sua
disposicdo para realizar "um estudo completo de Machado de Assis”, tendo
como diretriz uma preocupacio com os "fatos” e com a "imparcialidade” que
assegurassem a cientificidade de sua analise, Silvio Romero (1897, p. 70)
ponderava que um exame desse tipo seria obstado pelo "verdadeiro cipoal de
lendas e elogios com que admiradores fanaticos e incultos” cercavam a obra
machadiana; e nomeava o pessimismo - junto do humorismo e da filosofia —
entre as "contas do rosario que os crentes costumam desfiar diante de seu
idolo”.? Apds um primeiro conjunto de obras compostas entre 1859 e 1870,
tendo como marco a publicacdo de Contos fluminenses, nos quais o autor teria
se manifestado "tdo placido”, "tdo brando, tdo sossegado de indole”, Machado
teria subitamente se transfigurado num "grande fil6sofo, terrivel manejador
de humour, profundo pensador de espirito dissolvente e irritadico, envolvendo
a criacfo e a humanidade nas malhas de um pessimismo fulminante”; salto
que, contudo, nio ocorre na "psicologia normal” (ROMERO, 1897, p. 70-71).
Dessa maneira, para Romero (1897, p. 73), o pessimismo machadiano era uma
"variante maneirosa”, um “pessimismo de crianca, ironia de adolescente,
aprendida nos livros, sobreposta a um dos espiritos mais timidos e pacatos que
ja uma vez surgiram na América”.

Mais adiante, o critico associava a emergéncia desse olhar pessimista a
um fend6meno mais amplo: a incapacidade de certos roménticos, precisamente
apos 1870, de abandonarem as "ilusdes” e "miragens” que até entdo os havia
orientado. Naquele "ano climatérico”, afinal, o Brasil precisara encarar as
consequéncias da guerra do Paraguai — na qual a dificil vitéria expusera, nas
contundentes palavras de Romero (1897, p. 125), "que estavamos podres” -,
enfrentava as pressdes republicanas e as agitacdes abolicionistas e
testemunhava a aparicdo da escola do Recife; em ambito global, a Alemanha se
unificava, a Franca perdia territorios para a Prussia e caiam os Estados Papais.
Nesse momento de "desgosto” e “crise”, ndo restava aos "velhos roménticos”

3 Nesta e em outras citacdes, atualizamos a grafia.
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outra op¢do, que nio "atirar fora a velha bagagem e tomar outra nova”,
aderindo a alguma das “grandes correntes filosoficas” do século, como o
materialismo, o positivismo, o evolucionismo, o monismo ou o hartmannismo;
contudo, houve aqueles que nio tiveram essa “coragem”, e que "comecaram a
se mostrar amuados, displicentes, ironicos, desgostosos, rebuscados,
misteriosos e pessimistas” — entre os quais Machado de Assis surgia como
"chefe de fila” (ROMERO, 1897, p. 125-127). Deriva desse ato de covardia
intelectual o "pessimismo de pacotilha” machadiano; um "pessimismo livresco
e intencional” transparente em obras como Papéis avulsos, Vdrias historias,
Memorias péstumas de Brdas Cubas e Quincas Borba (ROMERO, 1897, p. 127).

No primeiro estudo alentado acerca de Machado produzido apds a sua
morte, Alcides Maya (1912) lancaria outro olhar sobre o pessimismo — para
tanto, construindo uma argumentacao que, em diversos momentos, niao
dissimulava o propodsito de refutar francamente as concepcoes de Silvio
Romero. Embora preservando pardmetros racialistas, Maya nido via em
Machado uma infidelidade a "psicologia étnica”, como argumentava Romero —
para quem a falsidade do pessimismo machadiano era evidente porque "nds os
brasileiros ndo somos em grau algum um povo de pessimistas [...]. NOs
brasileiros somos faladores, maldizentes, desrespeitadores das conveniéncias,
assaz irrequietos, até onde nos deixa ir nossa ingénita apatia de meridionais,
mas ndo somos pessimistas” (ROMERO, 1897, p. 256-257); por outro lado, no
Brasil se verificaria, “com o tempo, o predominio do sangue branco”, o que
afastaria a nacionalidade da mesticagem e a aproximaria das "racas
superiores”, cabendo compreender a obra machadiana a luz desse "magno
ideal” (MAYA, 1912, p. 145-146). Destarte, o humour nio deveria ser entendido
como elemento nacional, mas essencialmente humano, como evidenciam as
obras literarias de Rabelais e Cervantes; de modo que Machado podia ser
"profundamente pessimista” enquanto escritor, independentemente das
influéncias de qualquer "sistema filos6fico” (MAYA, 1912, p. 32-33).

Alcides Maya compreendia a singularidade da producdo machadiana no
ambito brasileiro a partir de "sua visdo tragicomica do mundo”, "da focalizacdo
do homem diante do absurdo, creditadas ao adiantamento do seu espirito, o de
um mulato talentoso que se mostrou capaz de participar de faculdades
superiores da cultura e da literatura europeias”, como pondera Hélio de Seixas
Guimardes (2017, p. 75). Trata-se de um pessimismo ”“sutil e complexo,
cultivado sob o estimulo de tendéncias congénitas”, o que lhe concederia "um
timbre novo, filosofia de supremo desengano, em que a divida é menos que
duvida, pois desaparece na certeza do irreparavel” (MAYA, 1912, p. 33); se isso
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poderia levar o autor a tornar-se um anarquista armado de uma "ética
vingativa”, Machado foi capaz de conceder ao seu desespero uma "expressiao
ideal”, do que resultaria o valor de sua obra: "A tinta de Machado de Assis é um
violete de decadéncia. Ele é mais do que um homem triste, do que um vulto de
raca frustrada: representa uma civilizacdo que de si propria duvida” (MAYA,
1912, p. 37). Assim, importava compreender o pessimismo machadiano como o
"impulso de um bom ante a crueldade, aceno amoravel atirado a indiferenca
dos outros, sentimento e raciocinio de pensador desiludido” (MAYA, 1912, p.
46).

Meia década mais tarde, Alfredo Pujol (1934, p. 74) publicaria a primeira
edicdo de seu curso literario sobre Machado de Assis, no qual o pessimismo do
autor de Quincas Borba surgia associado a uma causa especifica: se a primeira
fase da prosa machadiana seria marcada por um "humorismo faceto”, "que
apenas faz sorrir”, como "reflexo do seu temperamento e do seu modo de
observar os homens e as coisas”, haveria uma espécie de ruptura apos o
"aparecimento da nevrose que gerou o seu doloroso pessimismo”, produzindo
"a tristeza da sua visdo e o amargor da sua analise”. Embora nio desprezando
questdes de ordem estética e filosoéfica — como o desprendimento das “cadeias
romanticas”; a rejeicio ao naturalismo de Emile Zola e ao realismo de Eca de
Queirds; a influéncia de escritores como Rabelais, Montaigne, Shakespeare,
Cervantes, Stendhal, Mérimée, Swift e Sterne, bem como da filosofia de
Schopenhauer -, entendia Pujol que, na génese do pessimismo machadiano,
"avultam as condicdes fisioldgicas, criadas pelo veneno da nevrose que
atormentou a sua existéncia”. Esse “mal orginico” teria se manifestado ja nas
ultimas paginas de Iaid Garcia, a ponto de ser possivel enxergar tracos do autor
em Luiz Garcia; posteriormente, Machado se recusaria a escrever o nome do
mal que o afligia, assemelhando-se a Gustave Flaubert. Desse modo, a "névoa
de acerba melancolia” que passou a pairar na existéncia machadiana tinha
como raiz a "nevrose” (PUJOL, 1934, p. 113), que constituiria um dos elementos
determinantes para a sua formacio estética definitiva, perceptivel no livro
inaugural de sua nova fase: as Memdrias postumas de Brds Cubas, "em que se
fixou a renovacdo da arte de escrever e da analise psicoldgica no romance
brasileiro” (PUJOL, 1934, p. 115).

Comparando a literatura machadiana com a filosofia de Schopenhauer,
ponderava Alfredo Pujol (1934, p. 110-111) que, se em ambos 0s casos "0
pessimismo provinha, antes de tudo, de uma misteriosa forca intima que lhes
sombreava a visdo das coisas” - no que tange ao pensador aleméo, um "génio
sombrio, taciturno e misantropo” -, no escritor brasileiro "o pessimismo nada
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tem de agressivo ou demolidor”: Machado "aceitou sem revolta o absurdo da
natureza humana, e por isso o naufragio das iluses e o enigma do universo o
deixam quase impassivel e indiferente”. A escrita machadiana seria, enfim,
marcada por um "pessimismo sereno”, por uma “resignacéo irénica” e por uma
"indulgéncia ao mesmo passo mordaz e sorridente” (PUJOL, 1934, p. 257).

Sabemos que importantes obras da critica posterior enfatizariam a
influéncia da epilepsia na trajetéria biografica e na producio literaria
machadiana, como as assinadas por Peregrino Junior e Lucia Miguel-Pereira
(1936, p. 96), que reconheceria nessa condicdo médica o "grande inimigo” do
escritor. Ndo obstante, parece-me que as apreciacdes de Silvio Romero,
Alcides Maya e Alfredo Pujol oferecem subsidios suficientes para um
entendimento do lugar que a primeira critica concedeu ao pessimismo na obra
de Machado, e que faria fortuna nas décadas subsequentes - fosse como
pressuposto para analises biografizantes, fosse como um principio
hermenéutico, rastreavel até a contemporaneidade; como afirmou
recentemente o escritor Milton Hatoum (2019): “"Acima de tudo e de todos no
Brasil de sua época, Machado era um pessimista”.

Machado, Afropessimista

Como ¢é possivel ensaiar caminhos para a leitura da obra machadiana a partir
das perspectivas Afropessimistas que emergiram a partir do final do século
XX? A esse proposito, faco algumas observacdes preliminares. Em primeiro
lugar: cabe notar que isso ndo implica o estabelecimento de qualquer relacio
de continuidade com as andlises de Romero, Maya e Pujol, uma vez que, para
esses criticos, o pessimismo machadiano estava associado a um conjunto de
pressupostos nacionalistas e patoldgicos ausentes da no¢io contemporinea de
Afropessimismo - que emerge do repertério critico elaborado pelo
pensamento revolucionario negro dos anos 1960 e 1970. Néo obstante, importa
observar que a teorizacio Afropessimista propde um entendimento particular
do racismo antinegro como decorrente dos efeitos ontoldgicos da escravidio,
sendo isso o que possibilita manter a uma distdncia segura quaisquer riscos de
anacronismo: nio se trata, com efeito, de sugerir que na obra de Machado se
fizessem integralmente presentes os preceitos compartilhados pelas
pensadoras e pensadores negros que se inscrevem no campo teoérico do
Afropessimismo, o que seria inadequado por evidentes razdes historicas; mas
de questionar em que medida é possivel aproximar o olhar machadiano sobre
a condicdo dos sujeitos escravizados do entendimento Afropessimista. Em
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outras palavras: nio se trata de afirmar que Machado de Assis era
Afropessimista em um sentido restritivo; mas de indagar sobre possibilidades
de leitura da producdo machadiana a partir do Afropessimismo
contemporaneo.

Faz-se necessario, por conseguinte, abordar a indagacdo: o que é o
Afropessimismo? A dificuldade de apresentar uma resposta simples pode ser
evidenciada por tentativas de definicdo que recorrem a no¢des vagas, como
"escola de pensamento” ou "lente tedrica”.* O Afropessimismo tem como um
dos pontos de partida os trabalhos de Orlando Patterson (2008, p. 34), segundo
os quais o escravizado se tornava uma ndo-pessoa, uma vez que "a escravidiao
¢ a dominacdo permanente e violenta de pessoas desenraizadas e geralmente
desonradas”. Assim, ao escravizado era imposta uma morte social. O que o
Afropessimismo faz é indagar sobre as consequéncias da relacio histdrica
entre a negritude e a escraviddo: o "ndo-evento da emancipacdo” (HARTMAN,
2017, p. 33) — ou, no caso do Brasil, a nocio de abolicdo como farsa, estabelecida
pelo movimento negro e veiculada, por exemplo, no rap contemporaneo
(SAMYN, 2018) - transformou o escravizado no "sujeito negro”, preservando
avioléncia estrutural e a condicdo de pessoas negras como socialmente mortas
(WILDERSON III et al., 2017, p. 8-9); de modo que ao fim, em ultima instancia,
é contra as proprias pessoas negras que a propria humanidade se define
(WILDERSON III, 2021, p. 191). No que tange a intelectuais brasileiros que
tém dialogado com o Afropessimismo, demandam destaque os nomes de
Denise Ferreira da Silva (2019, entre outros) e Osmundo Pinho (2021).

Como venho enfatizando ao longo deste ensaio, meu objetivo aqui é
ensaiar possibilidades de leitura das obras de Machado de Assis a partir do
Afropessimismo; assim, o que me interessa é questionar de que modo
principios Afropessimistas podem ser proveitosamente evocados para abordar
aspectos particulares de narrativas machadianas. Isso significa pressupor que,
a0 menos no que tange a certo corpus, a condicdo escravizada impunha uma
morte social, propiciando uma vulnerabilizacdo a violéncia arbitraria, uma
alienacdo compulséria configurada como um desenraizamento e um
alheamento ao jogo da honra; e que isso estava associado, de modo particular,
a pessoas negras. Reitero que ndo advogo que se trate de um protocolo de
leitura aplicavel, de modo imediato, a todo o conjunto da obra machadiana;
por outro lado, limito-me a apresentar aqui alguns apontamentos de leitura,
que poderio ser futuramente aprofundados, em torno de duas narrativas
machadianas especificas - que, notoriamente, estdo entre aquelas nas quais o

4 Ver Weier (2014) ou a introdug¢éo de Wilderson I1T et al. (2017).
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tema da escravidio aparece de modo mais explicito: os contos “Mariana” (1871)
e "Pai contra mée” (1906). Comeco apresentando uma sintese das narrativas.

No que tange a "Mariana”, refiro-me, por 6bvio, ao conto originalmente
publicado em janeiro de 1871, no Jornal das familias, assinado por J.J., e ndo
aquela outra narrativa, de igual titulo, presente no volume Vdrias histérias
(1896). Macedo inicia a narracdo mencionando o seu retorno para a corte, apos
ter passado quinze anos na Europa. Hospedando-se no Hotel Damiani,
rebatizado Ravot, o narrador vé passar, na rua, seu amigo Coutinho; juntam-se
a eles outros dois amigos, para um almoco na sala do hotel. Quando a conversa
passa a tratar de casamentos, Coutinho afirma que, contrariamente as
expectativas de Macedo, ndo se casara com sua prima Amélia - que se fizera
esposa de um fazendeiro; é o que da azo para que, pouco depois, Coutinho
comece a falar sobre a mulher que o amara como nenhuma outra: trata-se,
precisamente, da personagem que da titulo ao conto. Descrita como "uma
gentil mulatinha”,® “criada como filha da casa”, Mariana supostamente recebe
um tratamento semelhante aos das outras filhas — embora Coutinho afirme
que a menina recebia, de sua mie, "os mesmos afagos que ela dispensava as
outras filhas”, importa perceber que essa fala expressa uma perspectiva
senhorial —, mas sua circulacio pela casa é restrita: "Ndo se sentava a mesa,
nem vinha a sala em ocasido de visitas”. A condicdo especifica de Mariana
permite que ela receba uma educacio superior a dispensada a outras
escravizadas, aprendendo a ler, a escrever e a fazer trabalhos de agulha; aos 15
anos, chega a ter licdes de francés com uma das irmas de Coutinho. Essa
descricdo inicial sugere, portanto, que Mariana, a negra escravizada, ocuparia
uma posicdo proxima a das mulheres brancas livres; ilusdo alimentada pelo
proprio Coutinho, que afirma "ver nela uma pessoa da familia” e sustenta o
mito do "senhor benevolente” ao descrever a conduta de sua mie - quando o
comportamento de Mariana come¢a a mudar, supondo que a menina
"houvesse cometido alguma falta” e buscasse protecdo junto dele, afirma:
"Nesse caso a falta devia ser grande, porque minha mée era a bondade em
pessoa, e tudo perdoava as suas amadas crias”.

Todavia, a transformacido de Mariana se devia a outro motivo: razdes
afetivas, como suspeitava a irmi de Coutinho, a primeira a mencionar "algum
namoro”; contudo, o objeto de sua afeicdo era o proprio Coutinho - e ndo "o
copeiro ou o cocheiro”, como ele gracejara. A dor da "mulatinha” pode ser
mensurada por seu comportamento: ciente de que se trata de um "amor

5 Todas as citacbes de “Mariana” foram extraidas da versfo disponibilizada em
http://www.machadodeassis.net (ASSIS, on-line).
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impossivel”, e diante da iminéncia do casamento de Coutinho com sua prima
Amélia, Mariana adoece, para de comer e, finalmente, foge pela primeira vez.
A situacdo irrita Amélia - e sera decisiva para que o seu enlace com Coutinho
nio se efetive. Quatro dias antes do casamento, na festa do Natal, Mariana
comete um "segundo ato de rebeldia”, desaparecendo novamente; localizada
em um hotel, confrontada por Coutinho, Mariana recorre ao suicidio,
consumindo um frasco de veneno. Amélia desiste do casamento, incomodada
com a preocupacio de Coutinho pela escravizada; este preserva a lembranca
do "amor imenso e profundo, sincero e inalteravel” que lhe foi dispensado.
Finalmente, o conto se encerra com um passeio dos amigos pela rua do
Ouvidor, onde se entretém "examinando os pés das damas que desciam dos
carros, e fazendo a esse respeito mil reflexdes mais ou menos engracadas e
oportunas”.

O conto "Pai contra mée”, por sua vez, foi publicado em Reliquias de casa
velha, Gltima coletidnea publicada em vida por Machado. A narrativa se inicia
com uma referéncia a escraviddo como algo que ficou no passado, o que abre
espaco para uma descricdo de certos aparelhos utilizados para a tortura de
escravizados: os ferros, ao pescoco e ao pé; e a mascara de folha de flandres.
Eivada de ironia, a descricdo menciona as frequentes fugas de escravizados -
ja que "nem todos gostavam da escraviddo” -, as violéncias fisicas — "nem todos
gostavam de apanhar pancada” — e a"bondade” dos donos de escravizados, que
comumente se limitavam a repreensdo: "o sentimento da propriedade
moderava a acdo, porque dinheiro também dé6i” (ASSIS, 2023 [1906], p. 31-32).
A mencido aos aparelhos se devia a sua relacdo com “certo oficio”: aquele
desempenhado por Candido Neves, o “Candinho”, figura central na narrativa.
Por conta de seu "caiporismo” — a incapacidade de aguentar qualquer emprego
—, Candido Neves logo se dedica a tarefa de capturar escravizados fugidos.
Quando sua esposa, Clara, engravida, a condicdo econdmica do casal se torna
dificil: a concorréncia no oficio, com o surgimento de outros cacadores,
prejudica o desempenho de Candido; Clara tenta ajudar, cosendo para fora,
mas a situacdo ndo melhora. Quando nasce o filho, o casal ja mora de favor e
Candido ndo tem escolha, sendo seguir o conselho de Monica, tia de Clara, e
levar o bebé para a roda dos enjeitados.

E quando o acaso ajuda Candido Neves, e ele se depara com Arminda —
uma "mulata fujona” que procurava ha dias, cuja captura lhe valeria uma
gratificacdo de cem mil-réis. Usando uma corda, Candido enlacga os bracos de
Arminda, que implora que ele a solte, alegando que seria castigada por seu
"senhor”, afirmando estar gravida e prometendo servir como escravizada ao
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proprio Candido. Quando este devolve Arminda ao seu proprietario, ela acaba
abortando, enquanto luta para libertar-se. CAndido recebe a recompensa, pega
o filho - que deixara aos cuidados de um farmacéutico - e volta a casa; a
justificativa que apresenta para si mesmo é que "nem todas as criancas
vingam” (ASSIS, 2023 [1906], p. 45).

Embora quaisquer sinteses acabem por, inevitavelmente, simplificar o
texto machadiano, apagando valiosas nuances que s6 podem ser devidamente
percebidas por leituras em profundidade, penso que essas sinopses atendem
aos fins deste ensaio - que, volto a ressaltar, tenciona apenas sugerir possiveis
caminhos de leitura para a obra de Machado de Assis. Passo, portanto, a
destacar alguns aspectos das narrativas que talvez suscitem instigantes
analises desde uma perspectiva Afropessimista.

O mais evidente aspecto é a vulnerabilizacdo dos corpos negros a modos
de violéncia arbitrarios — ndo decorrentes, portanto, de transgressées ou
crimes. Quanto a Mariana, o maximo ato de violéncia é, por 6bvio, o suicidio:
um ato definitivo, por intermédio do qual a "mulatinha” da fim a sua propria
existéncia; todavia, é fundamental perceber que esse é apenas o momento final
de um conjunto de processos de violéncia que sobre ela incidem
reiteradamente - tanto no ambito psicoldgico e afetivo, ensejando o seu
adoecimento, quanto no que diz respeito a ameaca do uso da forca policial para
captura-la. No caso de Arminda, mesmo que sua fuga possa ser criminalizada
no ambito do regime escravista, a arbitraria violéncia a que era cotidianamente
submetida é evidenciada pelo fato de que, ao suplicar por cleméncia, ela se
oferece para servir ao seu proprio captor como escravizada, a fim de nio sofrer
os efeitos da “maldade” de seu senhor - no texto, metonimizada pelos acoites.
Em outras palavras: Arminda se agarra a esperanca de que, mesmo mantida na
condicdo escravizada, possa receber um tratamento menos cruel.

Um segundo aspecto a ser observado € a concretizacdo da morte social
através de uma alienacdo compulsdria, ou seja, a inexisténcia de lacos de
nascimento e de quaisquer vinculos que nédo os estabelecidos pelo “senhor”.
Em relacdo a Mariana, isso é perfeitamente evidenciado pelas tentativas
senhoriais de afirmar a solidez desses vinculos; refiro-me aos varios
momentos em que Coutinho a qualifica como “cria de casa” ou "pessoa da
familia”. Mariana é sempre tratada como uma estranha no proprio espaco que,
desde uma perspectiva senhorial, deveria constituir o seu "lar”; esta sempre
sujeita a limites rigidamente impostos, a fim de preservar a clivagem que a
aparta dos seus proprietarios; e, ao final, é condenada a morte por nutrir a
esperanca de ultrapassar um limite considerado intransponivel. Ja a situacdo
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de Arminda é tacitamente contrastada com a de Céandido, que se move
justamente pelo interesse de constituir uma familia, assegurando os meios de
sobrevivéncia para o seu filho recém-nascido; quer dizer: se Candido luta para
assegurar a sua descendéncia, essa possibilidade é radicalmente recusada a
Arminda, que sequer tem o direito de gerar um filho. A justificativa final da
narrativa - “nem todas as criancas vingam” - é o reconhecimento dessa
diferenca, ou seja, a negacdo definitiva de que Arminda possa estabelecer
quaisquer relacdes familiares, visto que a sociedade escravista a percebe como
necessariamente desarraigada.

Por fim, devo ressaltar como os contos machadianos explicitam a
condicdo desonrada de Mariana e de Arminda. Desprovidas de existéncia
social independente ou de um nome a zelar, como as personagens
machadianas poderiam ter uma honra a defender? Mariana é constantemente
admoestada de que deve ocupar o seu lugar subalternizado, sem poder exigir
respeito ou consideracdo de ninguém - inclusive quando, ap6s a segunda fuga,
a desesperada menina se lanca aos bracos de Coutinho, que a repele,
novamente qualificando-a como fujona; sua intencdo, como o texto enfatiza,
era "fazer com que a mulher néo se esquecesse de que era escrava”. Ademais,
note-se que Machado cria uma reveladora situacdo ao enfatizar as discussoes
entre Coutinho e Amélia a respeito de Mariana: por um lado, Coutinho
censura os ciimes da prima, visto que "era loucura e abatimento ter zelos de
uma cria de casa”, de modo que Amélia ndo sabia "conservar a necessaria
dignidade”; como ela podia "humilhar-se diante de uma escrava”? Por seu lado,
Amélia censura o noivo justamente porque ele ousava fazer "uma defesa de
Mariana”. Em outras palavras, a tensdo entre Coutinho e Amélia ocorre por
conta de supostas tentativas de defender o indefensavel, a partir de noc¢des
despropositadas de honra. No caso de Arminda, a desonra ocorre de modo
ainda mais brutal, quando ela é finalmente capturada por Cindido Neves.
Tendo ignorados seus gritos de suplica, Arminda se vé obrigada a lutar;
gemendo, arrasta-se no chdo; embora a cena seja testemunhada por diversas
pessoas, ninguém a socorre — “Quem passava ou estava a porta de uma loja,
compreendia o que era e naturalmente ndo acudia” (ASSIS, 2023 [1906], p. 43).
O ato final de humilhacéo é, decerto, o aborto, que também ocorre quando
Arminda esta no chéo, diante de seu proprietario e de seu captor.

O que demonstram essas propostas de leitura da producdo machadiana
a partir de preceitos Afropessimistas — aqui, meramente ensaiadas — é que
Machado talvez compreendesse os efeitos da escraviddo de uma maneira
muito mais profunda do que comumente se supde. Se, ao longo da histéria, a
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critica percebeu o pessimismo como um elemento fundamentalmente
presente na producdo machadiana, justificando-o a partir de entendimentos
diversos, talvez seja possivel construir possibilidades hermenéuticas que
dialoguem com vertentes contemporaneas dos estudos machadianos - no que
tange, particularmente, aos questionamentos em torno de procedimentos de
racializacdo -, mobilizando olhares alinhados com o Afropessimismo. Isso
facultaria a suposicio de que, para Machado, a escravidio seria
ontologicamente experienciada — o que poderia ser percebido, por exemplo,
na construcdo de personagens — e que, mesmo quando nio escravizado, o
individuo negro permanece condenado a uma morte social - o que talvez
ofereca subsidios para uma compreensio do ceticismo machadiano diante da
Abolicao, alias evidenciado pelas ironicas referéncias, em "Pai contra mée”, a
violéncia escravista como um fendmeno pretérito. Para aludir a cronica
assinada por Machado, publicada uma semana apds o fim da escravidio:
talvez, para o velho Bruxo, todo o Brasil fosse como a provincia do Bacabal, na
qual os dispositivos legais nada significavam para abolir a escraviddo; e onde
0s negros permaneceram sujeitos a serem arbitrariamente castigados,
inclusive pelas autoridades, por algo que néo fizeram (ASSIS, 2013 [1888], p.
104-105).
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