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Resumo: O presente texto se baseia na linha interpretativa desenvolvida por
Rogério de Almeida que define Machado de Assis como um autor alinhado a
filosofia tragica. Objetiva-se, por meio dessa fundamentacéo, analisar o conto "Pai
contra mie” para mostrar aquilo que parece ser a licio mais importante a ser
aprendida, a saber, a aprovacdo incondicional da vida. Consideramos que a leitura
desse conto exemplifica a seguinte distincio: por um lado, temos todas as
concepcdes nio tragicas, as quais se fundamentam por uma intencéo que estabelece
uma ordenacdo e sentido a existéncia; por outro lado, temos a intencéo tragica que
se contrapoe as demais e nada estabelece sobre o sentido do ser, porque nada ha
além do acaso como determinacio dos acontecimentos.
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MACHADO DE ASSIS AND THE UNCONDITIONAL APPROVAL OF LIFE:

THE TRAGIC IN "FATHER VERSUS MOTHER"

Abstract: This paper is based on the interpretation developed by Rogério de Almeida,
who defines Machado de Assis as an author aligned with tragic philosophy. The
purpose of this paper is to analyze the short story "Father Versus Mother” to show
what appears to be the most important lesson to be learned, namely, the unconditional
approval of life. We believe that the reading of this short story exemplifies the
following distinction: on the one hand, we have all the non-tragic conceptions, which
are based on an intention that establishes an ordering and meaning to life; on the other
hand, we have the tragic intention that is opposed to the others and establishes nothing
about the meaning of being, because there is nothing other than chance determining
the events.

Keywords: Machado de Assis; tragic philosophy; unconditional approval of life

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 18, p. 129-145, agosto 2016
DOl 10.1590/1983-6821201691810



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 130
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Aquele que ndo sabe dispor sua vontade nas
coisas quer ao menos atribuir-lhes um sentido:
o0 que o faz acreditar que jd existe uma vontade
nelas (Principio da "fé”).

Friedrich Nietzsche

11, ai contra mie”, publicado em 1906 em Reliquias de casa velha, é um
pequeno conto que expressa o impasse em que muitos, se ndo
todos, se veem quando diante do tragico e da necessidade de

escolha, assunto de que trataremos no decorrer deste ensaio. Nio se trata tdo

somente de escolher entre o certo e o errado em dada circunstancia: trata-se
de uma escolha que nenhuma formacéio escolar, talvez nenhuma instancia
formativa, seja capaz de preparar metodologicamente, a saber, aprovar a vida
acima de todas as coisas. Nesse contexto, Machado de Assis pode ser
apresentado como um autor estratégico para pensar algumas questdes cruciais
do percurso educacional, de uma sabedoria tragica, que fogem do registro
normativo. Em especial, o pensamento tragico, que tem por objeto justamente
aquilo de que néo se pode fugir completamente, mas que se tenta calar e depois
ignorar. Nos textos de Machado de Assis, a revelia das personagens, as
circunstancias tragicas surgem para lembrar o que se tentou esquecer: o acaso’
que determina os acontecimentos. Vemos recorrentemente a dificuldade de
aprovacio do que parece nido fazer sentido, do que parece injusto, do que
parece desordem. Entretanto, o acaso sempre aparece para desespero de
muitos, para aqueles de “ideias fixas”, para aqueles que filosofam sobre como

o mundo deveria ser. Esta é a licio que podemos depreender repetidamente

em suas obras, uma fria e crua expressio do que todos percebem de algum

modo, mas tentam fingir que ndo sabem ou que néo existe.

Nio faremos um recorte maior que o supracitado conto, porque este,
mesmo diminuto, ja ilumina suficientemente a questio que nos propomos
apresentar e o posicionamento que procuraremos fundamentar. Nio temos a
intencdo, obviamente, de por fim as varias consideracdes possiveis sobre a
contribuicdo da literatura machadiana para a formacéo escolar e, em acep¢do
mais ampla, para a Educacdo. Temos interesse somente em mostrar que,
mesmo em um conto de menor extensdo, o tragico aparece tdo claramente
quanto em obras mais extensas, entre as quais poderiamos citar, por exemplo,

1 “Acaso” entendido a partir do termo em francés hasard, isto é, arriscado, temerario, perigoso; a outra
origem, que ¢é insuficiente, advém do latim casus, derivacio da ideia de queda (cadere).
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Memorias pdstumas de Brds Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, a trilogia
machadiana.

Obviamente, é dispensavel lembrar a enorme gama de enfoques de
estudos da obra de Machado de Assis. Antes de emitir qualquer juizo sobre as
varias possibilidades de leitura e as implicacdes para outras areas, enfatizamos
a importancia do debate e o valorizamos. Ndo obstante, o enfoque de que aqui
nos valemos é uma recente proposta de leitura sugerida por Rogério de
Almeida, que estabelece aproximacdes da obra machadiana com o
pensamento tragico.

A filosofia tragica tem como fundador Friedrich Nietzsche, o qual se
autointitula o primeiro fildsofo tragico para “que o espirito cientifico deixe de
ser ilimitado e sua pretensdo a uma validade universal seja aniquilada”.?
Clément Rosset se situa como porta-voz e continuador dessa vertente.
Entendemos que as bases da filosofia tragica se encontram nesses autores, mas
isto ndo significa que o pensamento tragico nio tenha figuras de um passado
mais remoto. Tal é o caso de Lucrécio, Pascal e Montaigne, por exemplo —
ainda que ndo se possa afirmar que esses fildsofos tenham inaugurado uma
filosofia tragica.

Epistemologicamente o pensamento tragico é indefinido. Surge em
decorréncia da percep¢do de que o conhecimento pode ser explicado de varias
formas, defendido por varios pontos de vista sobre o mundo, dos quais a
histéria é repleta de exemplos. O pensador tragico nio defende uma
epistemologia que considera a certa, mas podemos dizer que para ele basta a
perspectiva situacional, ou seja, aquela convencionada entre os produtores de
conhecimento, aqueles que detém os métodos mais aceitos pela comunidade
cientifica e académica. Isso nio significa a admissdo da ciéncia como critério
para a verdade, para atingir as esséncias das coisas, afinal também a ciéncia
em si mesma, assim como a mitologia e a filosofia, é objeto de crenca para
orientar o olhar e organizar o modo como pensamos a realidade - em outras
palavras, também € objeto de ilusdo. Se a epistemologia “situacional” é a que
parece a melhor dentre as varias possiveis, o pensador tragico s6 o diz por
mera conveniéncia, pois nada ha para acreditar. Clément Rosset?® afirma que
“uma unica férmula basta para caracterizar o pensamento tragico: a
impossibilidade de crer que possa haver crenga”.

Com base nessa observacio, justificamos o ponto de partida de nossas
consideracdes: a epistemologia e sua negacdo. Contudo, os homens parecem

2 MACHADO, Zaratustra, tragédia nietzschiana, p. 13.
3 ROSSET, Légica do pior, p. 39.
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crer com todas as forcas em teorias e ideais tentando substituir aquilo que ndo
querem ver: o tragico. Mas o que é o objeto de crenca, se ndo uma invencio,
uma criacdo que corresponde a nada?

Fora das pretensdes de formular a epistemologia que melhor traduza a
aquisicdo e a producfio de conhecimento e uma racionalizacdo do mundo,
entendemos que o pensamento tragico emerge de um despertar cético, de uma
visdo do conflito das doutrinas e sobretudo dos dogmas filosoficos. Desse
modo, ndo ha uma posicdo a ser tomada em meio ao relativismo das
perspectivas sobre o mundo, porque nio ha nem no ceticismo nem no
pensamento tragico uma teoria fundamentada sobre um ponto de vista
ordenador da realidade. Essa caracteristica permite uma distincdo singular
entre as filosofias néo tragicas e as filosofias tragicas:

Se se chama filosofia um corpo de consideracdes que sejam um objeto de
adesdo sem reticéncias nem segundas intencdes, dir-se-a que as Unicas
filosofias existentes sdo as tragicas. Consequéncia aparentemente
paradoxal das premissas das quais procede o pensamento tragico: ndo hd
filosofias nio tragicas. Sem duvida existe Platio, Kant, Hegel; mas, nem
as “ideias” de Platdo, nem aquelas de Kant, nem o “espirito absoluto” de
Hegel existem - na medida em que estes definem, para o pensador
tragico, ndo um conteudo, mas um modo de crenca. Construcdes
suntuosas, feitas de nadas: seus elementos de base sendo indefiniveis. Se
nio pode haver adesio aos temas nio tragicos, é que ndo ha, para falar
propriamente, temas nfo tragicos: somente direcdo de intencdo (nio
tragica). Assim o nfo tragico € aquilo que se diz sem conseguir-se pensar,
e o tragico aquilo que se pensa sem, geralmente, aceitar-se dizer.*

Um exemplo disso, do que se pensa e ndo se diz, é contrariado
justamente pelo protagonista do conto quando abencoa a fuga da escrava, que
aborta como consequéncia da fuga: diferente de um filésofo orientado por um
modo de crenca, Candido Neves simplesmente nio se importa. O sentido
orientado pela crenca é o que define a distinc¢io citada, a adesido implica uma
intencio que nega o nada de sentido que existe, ou seja, a vida aqui e agora,
crua.’ A criacdo de um contetido conceitual para além da realidade é sintoma
da agonia em tentar organizar a realidade face ao caos existente e sua falta de
sentido. Inevitavelmente decorrem da intencdo ndo tragica modelos

4Idem, p. 41.
5 Clément Rosset desenvolve a nociio de crueldade em um pequeno livro. Cf. ROSSET, Principio de
crueldade.
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metafisicos, epistemoldgicos, morais e politicos. Temos, assim, o terreno para
as disputas filosoficas em busca da verdade, isto é, em busca de um irrefutavel
modelo discursivo de ordenacio da desordem “aparente”.

Nio obstante, em meio a essa empresa, esconde-se ainda uma “esperanca
secreta”, a saber, a crenca de que a partir da inteligéncia é possivel alcancar a
felicidade. Trata-se de um “fantasma cujo otimismo é ao mesmo tempo de
natureza ontoldgica e teleoldgica. [...] Nessas perspectivas, o exercicio da
filosofia recobre uma tarefa séria e tranquilizadora: um ato simultaneamente
construtor e salvador”.® Construtor porque concebe uma ordenacio dos seres
e do proprio ser, salvador porque o fim da ordenacdo implica a melhora das
condicdes da vida humana.

Neste ponto podemos ver uma forte evidéncia para afirmar que o
pensamento tragico emerge de um despertar cético, pois o ceticismo néo
aposta na construcdo de um discurso pretensamente verdadeiro sobre a
natureza ou a realidade para alcancar a tranquilidade (ataraxia). Sua “tarefa
séria e tranquilizadora” repousa sobre a suspensio do juizo (ephoké) que abre
maio de qualquer afirmacéo sobre a natureza das coisas.

Varias podem ser as razdes para se chegar ao ceticismo,” a suspeita
alimentada pela intuicdo do tragico parece ser uma delas, pois a percepcio da
relatividade dos principios e valores que fundamentam os discursos
inevitavelmente implica a percepc¢édo de que a verdade ndo tem um critério de
decisdo sobre a verdadeira natureza do real. Resta entdo suspender o juizo,
adiar uma resposta, mostrar a dissondncia (diaphonia) entre os discursos
anulando-os quando em disputa,® evidenciando, assim, a falta de critério para
estabelecer a verdade.

Os discursos filoséfico-dogmatico-interpretativos de intencdo néo
tragica estabelecem modos de crencas, criam ideias e mundos para além deste,
um nada metafisico que faz confundir a criacdo do pensamento com a préopria
realidade. Em outras palavras, “a metafisica é incapaz de expressar o mundo,
em sua tragicidade, pela prevaléncia que concede a verdade em detrimento da
ilusdo”.? Esta é a razdo para Rosset separar a filosofia em intencéo tragica e
nio tragica: o ndo tragico desaprova a crua realidade dos acontecimentos e a
impossibilidade da crenca, ele nega substituindo-as por um corpo de
consideracdes com objetos inexistentes; o tragico, por sua vez, aprova a vida
com tudo o que ela tem de cruel, ndo cria interpretacdes para legitimar uma

6 ROSSET, Légica do pior, p. 14.

7 Nfo iremos aqui investigar isso sistematicamente, por motivos 6bvios.
8 Trata-se do método cético da antinomia (isosthéneia).

9 MACHADO, Zaratustra, tragédia nietzschiana, p. 12.
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ordem que estabelece o certo e o errado, o bem e o mal e 0o que aparece
(phainomenon).

Portanto, epistemologicamente, € indiferente a adocdo de uma ou outra
teoria sobre 0 modo como conhecemos, pois isso nio muda o sentido de
existéncia das coisas e ndo nos permite compreender o que elas sdo de
verdade, na esséncia, metafisicamente. Tudo que é da ordem do pensavel e do
designavel é essencialmente desprovido de sentido, determinado pelo acaso,
convencdo em meio ao caos em que nos encontramos. A tentativa de
ordenacdo do olhar e de justificacdo do sentido da vida no fim das contas
exprime somente a angustia do homem que sabe de onde veio e para onde vai:

Nada pode garantir a permanéncia de algo que, como expressou
Schopenhauer, desperta com o nascimento e se apaga com a morte.
Portanto, a consciéncia que atina para o nada que era antes de nascer,
embora o mundo fosse, e para o nada que a espera, ainda que o mundo
permaneca, tem a dificil escolha de aprovar uma existéncia sem principio
ou finalidade que nfo de ordem circunstancial (escolha tragica), ou, nio
suportando tal visdo, crer em algo que justifique a existéncia (escolha ndo
tragica).!®

Resta entdo a escolha pela aprovacio da existéncia sem principio e
finalidade: passo que o cético hesita em dar, porque ainda tem em vista um
fim, a salvacdo, mesmo que ndo tenha nada mais a construir e ndo acredite em
um mundo além deste. Uma vez suspenso o juizo (epokhé), o cético se cala
(aphasia), parece guardar a esperanca de permanecer imperturbavel
(ataraxia) e indiferente (adiforia), esta é a sua salvacdo. O fildsofo tragico, por
sua vez, procura trazer a fala as implicacoes da impossibilidade de crer que
possa haver crenga. Neste ponto o cético fica no meio do caminho, pois sua
tarefa se limita somente a livrar os homens do dogmatismo; porém, em face da
vida se resigna a viver uma vida comum,! sem ambic¢oes e indiferente aos
acontecimentos. Em vista disso, podemos precisar que Cindido Neves nio é
cético, porque ndo ¢é indiferente, ele afirma sua vontade e sofre
emocionalmente com a perturbacdo de entregar seu filho a roda dos
enjeitados.

10 ALMEIDA, Aprendizagem de desaprender: Machado de Assis e a pedagogia da escolha, p. 1004.

1 Oswaldo Porchat Pereira ¢ um dos principais nomes do neopirronismo que procura resgatar a filosofia
cética de Sexto Empirico e levantar razdes para viver uma vida comum, ji que a tarefa da filosofia de
busca da verdade se mostrou falida. Cf. PORCHAT PEREIRA, Rumo ao ceticismo.
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Portanto, os céticos nio sdo ainda filésofos tragicos porque adiam a
aprovacido da vida, escolhem apenas ficar “imperturbaveis”. O fildsofo tragico,
por sua vez, mesmo consciente de que nada ha além da vida comum para viver,
escolhe vivé-la ndo com resignacéio, mas com aprovacio incondicional. Temos
isso tanto no conto quanto na escolha. “A questdo central, portanto, seria essa
vontade de viver, essa furia, essa adesio a vida, essa alegria existencial que,
mesmo diante de uma realidade desagradavel, ndo cessa de se manifestar.”!?

Nio obstante, é preciso sublinhar que a duvida que inspira a escolha
tragica ndo € privilégio s6 de quem adota conscientemente a via cética, pelo
contrario:

A desconfianca é, tanto e ao mesmo titulo que o bom senso, um
componente universal e inerradicdvel do pensamento humano. A
precipitacdo, ou o otimismo dos fildsofos, é frequentemente subestimar-
lhe a poténcia. Victor Brochard, em seu estudo, outrora exaltado por
Nietzsche, sobre os Céticos gregos, tinha ja sublinhado o fato: o ceticismo
nio representa, como tentam fazer crer numerosos filésofos, a voz de
alguns pensadores raros e estranhos, de pessimismo exacerbado, mas
primeiramente e antes de tudo a voz popular, aquela do senso comum.*®

Por meio da duvida o tragico aparece tanto aos pensadores céticos
quanto aos homens comuns. Mas aqueles que firmam crenca em fundamentos
explicativos de ordenacdo da existéncia o acaso inflige os golpes mais duros.
Ocorre que a maioria dos homens oscila entre uma coisa e outra: o tragico
raramente é admitido em sua totalidade. Assim, os homens parecem transitar
entre a “paranoia da interpretacdo” que nega o acaso e o “senso tragico” que o
afirma:

Talvez nio haja outra forma de l6gica além da paranoia e da filosofia
tragica. Todo homem dito “normal” se diferencia, alids, do paranoico
caracterizado, nisto que ele é um composto de paranoia e de intuicdo
tragica: ora intérprete, ora afirmador do acaso.'*

Clément Rosset insiste na consideracdo sobre o acaso porque com isso
a filosofia antitragica ndo consegue lidar: “As referéncias para pensar o nio
tragico — ideologia, metafisica, religido etc. — partem da crenca em algo que,

12 ALMEIDA, O imagindrio trdgico de Machado de Assis: elementos para uma pedagogia da escolha, p.
205.

13 ROSSET, Ldgica do pior, p. 38.

4 1dem, p. 28.
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por definicio, ndo existe, é nada”.’® Resta, entdo, o acaso que é indefinivel.
Metaforicamente podemos pensar que o acaso tal como a filosofia tragica o
concebe é como um jogo de azar em que o jogador ganha ou perde
passivamente, sem poder controlar seu destino. Aprovar o acaso é aceitar jogar
mesmo sem poder evitar os reveses.'® De outro modo, podemos dizer que
aprovar o acaso ¢ como escolher viajar de avido. Estar em um avido sem ter
acesso a cabine de controle é deixar a vida a propria sorte, estar passivo diante
de qualquer circunstincia, inclusive de eventuais fatalidades. Podemos
aprovar a viagem, mesmo sem saber para onde estamos indo, ou desistir dela,
0 que neste caso podemos configurar como o suicidio, ou a crenca em nada.
Conclui-se que ndo controlamos o sentido da vida e somos carregados pelos
ditames do acaso.

No decurso da vida, sempre buscamos justificativas para os
acontecimentos e tentamos legitimar um ponto de vista sobre o mundo. Os
filésofos sdo mais bem-sucedidos nessa empreitada, entdo para estes é mais
dificil largar suas muletas conceituais para novamente ver o mundo sem
paranoia. O homem comum, por sua vez, ainda que oscile entre paranoia e
intuicdo tragica, se situa mais proximo de uma aprovacdo da vida. Assim,
vemos que o tragico é mais comum do que as filosofias antitragicas nos fazem
pensar e, igualmente, vemos que estas apenas superficialmente impregnam os
pensamentos populares.

Os pontos de vista populares sobre o mundo sio de maneira geral
centrados sobre ideias de desordem, de acaso, de absurdidade, inerentes
a toda existéncia, que a expressio “é a vida” resume em todas as linguas
e em todas as épocas; em contrapartida, a ideia de que o mundo esta
submetido a uma qualquer “razdo” ou ordem nfo é o apandgio senio de
um pequenissimo nimero de homens, filésofos, cientistas, tedlogos, cuja
cegueiranio é ade se crerem autorizados em afirmarem uma ordem, mas
antes de pensar que esta afirmacio tem uma influéncia profunda nos
pontos de vista do “popular”.’”

O que nos resta, entiio, se ndo aprovar o acaso? O que nos resta dizer, se
nio “é avida”?

15 ALMEIDA, Aprendizagem de desaprender: Machado de Assis e a pedagogia da escolha, p. 1004.

16 Na Légica do pior, p. 84-90, Rosset desenvolve quatro diferentes tipos de acaso, a saber: 1) no¢iio de
sorte; 2) nogéo de encontro; 3) nogio de contingéncia; 4) noc¢io de acaso. Lembrando que este tltimo tem
origem na acepcio francesa de hasard e € a ele que Rosset se refere para caracterizar o tragico.

7 ROSSET, Légica do pior, p. 34.
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Engana-se quem pensa que a expressio “é a vida” significa a sintese de
uma visdo pessimista sobre o mundo. Nio ¢é dificil ver intérpretes afirmarem
que Machado de Assis bebe da fonte do pessimismo. “Este é o maior paradoxo
de sua obra e também a razdo do fascinio misterioso e inexplicavel que sua
literatura continua exercendo: a pior realidade por ele imaginada vem sempre
acompanhada de uma alegria estética arrebatadora.”’®

O pessimismo se caracteriza para Rosset como uma atitude negativa
oriunda da filosofia antitragica que espera do mundo uma ordem e dos
acontecimentos recompensas morais. Ora, isso é justamente o que nio vemos
na obra machadiana; se por vezes alguns personagens se queixam de sua sorte
e entendem que a ordenacdo do mundo é ma e sem perspectiva de melhora, é
por mero capricho de seus pensamentos.

Enquanto o filsofo otimista sistematiza um corpo tedrico para cumprir
aquela tarefa séria e tranquilizadora de construcéio e salvacdo, o pessimista
reage negativamente queixando-se das dores de ver esta tarefa sempre falhar.
“O pessimista fala apds ter visto; o terrorista tragico fala para dizer a
impossibilidade de ver.”*”

O pessimismo nasce de um sentido, apés uma ordem criada, que por fim
se mostra insatisfatoria. Conclui-se entdo que o que existe é a “pior das
combinac¢des compativeis com a existéncia”.?® Para o pessimista o mundo tem
uma ordenacdo que é ma - ele é um todo reunido, mas mal reunido. E a
filosofia que nio tem perspectiva de melhora.

Com efeito, é justamente em face da reacfio pessimista diante da
frustracdo que o fildsofo tragico direciona sua intencdo terrorista: “Nietzsche
declara, terminando a Genealogia da moral, que ‘o homem prefere ainda ter
vontade do nada, que nada querer’. Ou seja: mais vale afirmar a dor do que néo
afirmar nada”.?! Eis o pior do tragico que difere do pior do pessimista: “o pior
pessimista designa uma légica do mundo, o pior tragico, uma logica de
pensamento (descobrindo-se incapaz de pensar um mundo)”.??

Quem Ié a obra machadiana e espera uma légica do mundo vé frustrada
sua expectativa. Isto parece explicar as varias diretivas ao leitor em suas obras.
Machado de Assis parece desconfiar de que esperam de seus textos uma
narrativa fundamentada por uma légica do mundo. Mas ao invés de uma
logica, na obra machadiana temos as convencdes:

18 ALMEIDA, O imagindrio trdgico de Machado de Assis: elementos para uma pedagogia da escolha, p. 79.
1 ROSSET, Ldgica do pior, p. 20.

20 Tbidem.

21 Idem, p. 25-26.

22 Tdem, p. 20.
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Para se compreender o que pode ser chamado de filosofia na obra de
Machado de Assis, é preciso estabelecer os extremos desse movimento
pendular: de um lado, auséncia total de sentido, existéncia desprovida de
razdo, eterna surdez; de outro, o homem jogando com as convencdes,
agarrando-se ao desejo de conservacio, atribuindo sentido de acordo
com a conveniéncia.??

Nio é outra coisa o que acontece com o protagonista de “Pai contra mie”;
ele simplesmente joga com as convencdes, representa uma “posicdo diante da
vida: ingenuidade, pureza, inocéncia”,?* tal como o Cdndido de Voltaire.
“Podemos julgar Candido Neves como bem entendermos, mas teremos
sempre que buscar algum valor externo a situacéo, algum principio além, fora
desse querer viver irracional. Sua candidez reside justamente no fato de ndo
buscar justificativa para a vida.”?®

Machado de Assis ainda parece jogar com o mesmo artificio para
empurrar o leitor a algumas consideragdes e julgamentos: por exemplo, o
sobrenome Neves e o nome de sua esposa Clara nos remetem a conjecturar as
cores de suas peles, invertendo o sentido, e suas condi¢cdes sociais. O fato de
ela ser orfd e de Candido Neves ser caipora, além de ambos sofrerem com a
pobreza e estarem esperando um filho sem condicdes de cria-lo, nos permite
situar as razdes para o protagonista escolher pegar escravos fugidos como
oficio.

Nio seria nobre, mas por ser instrumento da for¢ca com que se mantém a
lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implicita das acdes
reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo;
a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros
trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por
outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para por
ordem a desordem.?¢

Candido Neves encontra nesse oficio a possibilidade de se manter
financeiramente melhor do que nos varios outros melhores e piores que
tentou, e soma-se ainda um simples defeito: “ndo aguentava emprego nem
oficio, carecia de estabilidade”. Arrastado pelo acaso, resta a ele, “jogando com

23 ALMEIDA, O delirio de Brds Cubas: sintese do pensamento filoséfico machadiano, p. 23.
24 ALMEIDA, O imagindrio trdgico de Machado de Assis, p. 206.

25 Idem.

26 ASSIS, Pai contra méie, Reliquias de casa velha, p. 50.
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as convencdes, agarrando-se ao desejo de conservacio, atribuindo sentido de
acordo com a conveniéncia”, viver em meio as circunstancias.

Mas as circunstincias depois do nascimento de seu filho dificultaram
muito a situacfo, a crescente dificuldade em capturar escravos fugidos devido
a maior escassez e concorréncia fez Candido Neves ndo encontrar mais meios
para comprar comida. As chances de seu filho vingar eram minimas.

Nesse contexto, podemos situar Monica, que etimologicamente remete
a “solidao” por origem grega (monikds), ou a “conselheira” por origem latina
(monere). E justamente isso que caracteriza a personagem no conto, seus
conselhos expressavam sua soliddo. Vivia somente com sua sobrinha 6rfa, que
nio lhe deu ouvidos quando falou sobre os “filhos possiveis”:

- Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia a sobrinha.?”

Se tivessem seguido o que ela falara, ndo haveriam chegado a uma
situacdo tdo complicada. Monica chegara ainda a aconselhar que Candido
Neves procurasse algo mais certo, um novo emprego. Mas nem uma coisa nem
outra: tiveram um filho; — Clara continuou a coser mais e Mo6nica a ajudar para
tentar manter alguma renda em meio a esporadicidade dos ganhos das
capturas de Candido Neves. Entdo, outro conselho foi dado depois da
realizacdo de sua profecia anterior: “levar a crianca que nascesse a Roda dos
enjeitados”.?8

No entanto, CAndido nunca fez o que Moénica aconselhara, mas este
ultimo quase seguiu a contragosto. Em ato de desespero, procurou pelo
anuncio de melhor recompensa. Teve como Unico sucesso o relato de um
farmacéutico que lhe disse que uma pessoa parecida com as informacées
dadas tinha passado la e comprou “uma onca de qualquer droga, trés dias
antes”.?’ Era muito pouco e naquele momento pareceu nada.

Ora, temos aqui tudo para uma licdo de moral, tudo para justificar o que
é o certo e o errado. Cindido Neves nio teria agido ingenuamente tal como a
etimologia de seu nome sugere, Clara viveria marcada por ter enjeitado o filho,
e Monica teria finalmente visto alguém aceitar seu conselho, isto é, ndo teria
falado sozinha.

Entretanto, quando finalmente o pai decide levar o filho, eis que o acaso
lanca o destino:

271dem, p. 51.
28 Idem, p. 54.
29 Idem, p. 56.
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Este

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; nio
menos certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o rosto
para preserva-lo do sereno. Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Candido
Neves comecou a afrouxar o passo.

- Hei de entrega-lo o mais tarde que puder, murmurou ele.

Mas nio sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acaba-la; foi entéo
que lhe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela a Rua da
Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar a direita, na direcio do
Largo da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de mulher; era a mulata
fugida. Ndo dou aqui a comocéo de Candido Neves por ndo podé-lo fazer
com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. Descendo a
mulher, desceu ele também; a poucos passos estava a farmdcia onde
obtivera a informacéo, que referi acima. Entrou, achou o farmacéutico,
pediu-lhe a fineza de guardar a crianca por um instante; viria busca-la
sem falta.

- Mas...

Céandido Neves nio lhe deu tempo de dizer nada; saiu rapido, atravessou
a rua, até ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No
extremo da rua, quando ela ia a descer a de S. José, Candido Neves
aproximou-se dela. Eraa mesma, era a mulata fujona. — Arminda! bradou,
conforme a nomeava o antincio.?®

é o ponto em que o cru da realidade da a vista o tragico sem

revestimentos do pensamento paranoico, construtor e salvador: tal como sua

esposa estivera nos ultimos meses, Arminda estava gravida e agora

desesperada tal como ele havia poucos instantes:

- Estou gravida, meu senhor! - exclamou. - Se Vossa Senhoria tem algum
filho, peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-
lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moco!

- Siga! - repetiu Candido Neves.

- Me solte!

- Néo quero demoras; siga!®

Apelando, ou nfo, Arminda disse ainda que seria acoitada, alegacdo que

teve como

resposta: “— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e

30 Idem, p. 57.

31 Tdem, p. 57-58.
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fugir depois?”.3> A luta para ndo ser resgatada rendeu uma consequéncia
dolorosa:

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos
da mée e os gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse
espetaculo. Nio sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia
correr a Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as
consequéncias do desastre.®

Diante desse desfecho, surpreende o didlogo entre Clara e sua tia MoOnica
meses antes, quando da noticia do filho por vir:

- Vocés verdo a triste vida - suspirava ela.

- Mas as outras criancas ndo nascem também? - perguntou Clara.

- Nascem, e acham sempre alguma cousa certa que comer, ainda que
pouco...

- Certa como?

- Certa, um emprego, um oficio, uma ocupacio, mas em que é que o pai
dessa infeliz criatura que ai vem gasta o tempo?3*

O pai da criatura viva ndo se cabia de alegria, mesmo que por sua causa a
fuga da desesperada mée a tenha feito perder o filho. “~ Nem todas as criancas
vingam, bateu-lhe o coracfo”.3® Esta constatacio mostra o desaviso do
otimismo como o de Clara, mas o ocorrido mostra também que o pessimismo
ndo tem base metafisica para se sustentar: o acaso nido tem critério para
determinar os acontecimentos, é indiferente ao sentido que o homem procura
dar a existéncia. “Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras,
abencoava a fuga e néo se lhe dava do aborto.”%¢

A questio central, portanto, seria essa vontade de viver, essa furia, essa
adesdo a vida, essa alegria existencial que, mesmo diante de uma
realidade desagradavel, ndo cessa de se manifestar. E embora caibam
criticas e ressalvas quanto as circunstancias sociais que ensejam esses
dramas, é de se notar a alegria de viver de Candido Neves, mesmo com
todas as razoes e disposicoes a contrario.’”

32 Idem, p. 58.

33 Ibidem.

34 Idem, p. 52.

35 Idem, p. 59.

36 Tbidem.

37 ALMEIDA, O imagindrio trdgico em Machado de Assis: elementos para uma pedagogia da escolha, p. 205.
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Neste ponto, temos um exemplo que contrasta bem a diferenca citada
entre a escolha tragica e a resignacio cética; na perspectiva tragica vive-se
com o jubilo de quem afirma a vida com tudo o que ela oferece, integralmente
- sofremos em momentos de dor, alegramo-nos em momentos de felicidade.

A vontade de viver assegura a vida o valor maior, embora nfo valha nada
(fora da prépria vida) - esse absurdo ndo conduz, em Machado, ao
pessimismo, mas ao jogo, as estratégias do brilho social, do espetaculo da
vida.3®

Nio podemos deixar de notar que nesse conto o espetaculo é horroroso,
mas ainda um espetaculo. Os atos de Candido Neves moralmente parecem
repreensiveis, mas o acaso nio tem nada com isso. Ndo ha licio de moral, hd
somente uma li¢do a se aprender: algo que néo se pode ensinar diretamente,
algo que sé é possivel ver porque nio se exprime com a razio, a saber, a visdo
do tragico.

E trigico o que deixa mudo todo o discurso, o que se furta a toda tentativa
de interpretacdo: particularmente a interpretacdo racional (ordem das
causas e dos fins), religiosa ou moral (ordem das justificacdes de toda
natureza). O tragico entéo é o siléncio.®

Como, entfo, por a falar o que sé se pode silenciar? Eis o desafio e o
carater pedagdgico que se podem depreender da obra machadiana a luz da
filosofia tragica. “Nenhuma intencido pedagogica de transformacdo, mas de
aprovacdo.”*® Como o filésofo terrorista descrito por Rosset,* vemos
Machado de Assis fazer falar o tragico, ora trocando da filosofia, ora narrando
diferentes variacoes do comportamento humano:

As formas varias que agitam o homem - seja amor, vaidade, fome ou
melancolia - sfo variacbes de um mal, mal que aparece indefinido,
vestido de arlequim, indiferente a dor e ao prazer, que o morde fisica e
mentalmente, revelando a impossibilidade tanto de escapar da morte e
da debilidade (flagelo fisico) quanto de compreendé-los (rebeldia do
pensamento). A impossibilidade de interpretar esse mal, que é a prépria

38 ALMEIDA, O mundo, os homens e suas obras: filosofia tragica e pedagogia da escolha, p. 21.

39 ROSSET, Ldgica do pior, p. 65.

40 ALMEIDA, O imagindrio trdgico de Machado de Assis: elementos para uma pedagogia da escolha, p. 209.
41 ROSSET, Ldgica do pior. Ver o primeiro capitulo: “Do terrorismo em filosofia”.
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existéncia (fatalidade das coisas), traveste-se, no entanto, em busca de
felicidade (ilusdo).*?

O pensador tragico com sua intenco terrorista mostra os males e afirma
o pior possivel - que é o nada de sentido da existéncia -, motivado por uma
piedade tragica, qual seja: verter venenos em remédios para maior
receptividade dos males. Munido contra qualquer mal, o homem pode
finalmente aprovar a vida incondicionalmente.

Neste sentido, a filosofia tragica é uma “farmadcia”, uma arte dos venenos
que consiste em verter no espirito daquele que escuta um veneno mais
violento que os males que presentemente o afligem. Assim Nietzsche
pretendia avaliar os homens e as filosofias na medida da violéncia dos
venenos que eles sio suscetiveis de assimilar: o sinal da satde sendo a
“boa” receptividade ao veneno.*?

Carregando nas tintas, podemos dizer que a filosofia tragica é uma
farmacia na Rua da Ajuda que leva até o Largo da Ajuda (onde se encenam a
vida e a morte). A farmacia ndo esta na rua principal (Rua da Guarda Velha), a
via mais usada; é preciso passar por uns becos. Ha aqueles que desaprovam o
espetaculo da vida porque ndo tomam os venenos vertidos em remédio desta
farmacia. Os remédios, doados por piedade do farmacéutico, preparam o
espectador para apreciar os fatos encenados na peca.

O que decorre da visdo do tragico: ou negamos o acaso criando algo, que
é nada, para acreditar, ou aprovamos o acaso que poe todos os acontecimentos
na mesma superficie do ndo modificavel:

Mais abstratamente: o ser nio pode mudar de natureza, na medida em
que ele nio constitui uma “natureza”. Se o ser é, nio natureza, mas acaso,
ele escapa necessariamente de toda a altera¢do de natureza — donde toda
ainanidade de toda acdo (sobre a “natureza”).**

Se agir no sentido de mudar a natureza das coisas é impossivel, resta
viver em meio as convencdes. Se tudo é acaso e sem sentido, de modo que nada
é passivel de justificativa; se tudo € espetaculo, onde se vé uma corrida
desenfreada para a morte; se tudo € ilusio, que nos dispomos a repelir ou a

42 ALMEIDA, O delirio de Brds Cubas: sintese do pensamento filoséfico machadiano, p. 26.
43 ROSSET, Légica do pior, p. 28.
44 Tdem, p. 50.
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buscar; entdo, felicidade e sofrimento sdo consequéncias dos lances de sorte.
As tentativas de interpretacdes de tais lances revelam uma negacéo da vida,
uma crenca fundamentada em nada, um modo de interpretacdo que nada
explica sobre o sentido do que é, porque nada ha para interpretar.

Por conseguinte, restam a fazer trés escolhas existenciais:

[...] escolhas de ordem pedagbdgica, pois modificam o préprio modo como
a vida é vivida: ou se escolhe recusa-la integralmente, o que significa a
opc¢do pelo suicidio. Ou se escolhe aprova-la provisoriamente, sob
determinadas condicGes, o que significa op¢éo pela ilusio; ou se escolhe
aprova-la integralmente, escolha tragica, que aceita a existéncia como se
apresenta, com sua efemeridade, instabilidade, insignificAncia, com seus
artificios, suas possibilidades, suas convenc¢des, enfim, o que é dado a
viver. E essa aprovacio ¢ ja expressdo da alegria de viver, do gozo de se
saber, apesar de provisorio, vivo. Capaz de, mesmo diante da pior
realidade possivel, ratificar o desejo de viver. *°

Por fim, podemos concluir o seguinte: a riqueza da obra de Machado de
Assis que se fundamenta na expressdo do tragico nos permite fazer varios
outros tipos de leituras. Leituras ndo tragicas que procuram encontrar
elementos para racionalizar uma ordem ante o acaso, o nada e a convencédo —
as trés principais raizes da linha de forca da filosofia tragica. Esta variedade
nido legitima o pensamento nio tragico, mas permite a compreensio da
distin¢cdo entre o posicionamento que aprova e o que desaprova a vida; em
outras palavras, permite reconhecer leituras fundamentadas por filosofias que
condicionam o sentido da vida em contraposicio a tnica leitura que aprova a
vida incondicionalmente. Em “Pai contra mie” temos um exemplo singular
disso por meio de um protagonista que expressa uma aprovacio da vida sem
necessidade de explicacbes dos fatos e justificacdes dos atos.

45 ALMEIDA, O imagindrio trdgico de Machado de Assis: elementos para uma pedagogia da escolha, p.
204.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 18, p. 129-145, agosto 2016



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 145
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Referéncias

ALMEIDA, Rogério de. Aprendizagem de desaprender: Machado de Assis e a
pedagogia da escolha. Educ. Pesqui., Sio Paulo, v. 39, n. 4, p. 1001-1016, out./dez. 2013.
____. O delirio de Bras Cubas: sintese do pensamento filos6fico machadiano.
Machado de Assis em Linha, ano 3, n. 6, p. 15-28, dez. 2010.

____. O imagindrio trdgico de Machado de Assis: elementos para uma pedagogia da
escolha. Sdo Paulo: Képos, 2015.

______.Omundo, os homens e suas obras: filosofia tragica e pedagogia da escolha. Tese
de livre-docéncia. Faculdade de Educacdo, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo,
2015.

ASSIS, Machado de. Reliquias de casa velha. Edi¢ées criticas de obras de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, v. 11, 1975.

PORCHAT PEREIRA, Oswaldo. Rumo ao ceticismo. Sdo Paulo: Unesp, 2006.
ROSSET, Clément. Légica do pior. Rio de Janeiro: Tempo e Espaco, 1989.

_____. O principio de crueldade. Sdo Paulo: Rocco, 2002.

é bacharel e licenciado em Filosofia pela Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH) e mestrando
em Educacao pelo Programa de Pds-Graduacao da Faculdade de Educacao da Universidade
de Sao Paulo (FEUSP), onde desenvolve, com bolsa do CNPq, o projeto de pesquisa O
comico e o conhecimento: o entendimento do riso tragico como media¢do no processo de
(auto)formacao. Participa do GEIFEC (Grupo de Estudos sobre lItinerarios de Formagao em
Educacao e Cultura). E-mail: leandro.resende@usp.br.

Recebido: 18.04.16
Aprovado: 15.06.16

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 18, p. 129-145, agosto 2016
Este texto esta licenciado sob uma Licenga Creative Commons do tipo atribuigcao BY.



