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PONTO DE INTERROGACAO:
PSEUDONIMO DESCONHECIDO E
TEXTO INEDITO DE MACHADO DE ASSIS?
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Resumo: Ao longo de sua vida literaria, Machado de Assis utilizou muitas e variadas
formas para assinar seus textos. Aqui, incluimos um pseudo6nimo até entdo
desconhecido no conjunto de assinaturas do escritor. Trata-se de um ponto de
interrogacéo ("?"), sinal com o qual subscreveu um texto esquecido nas folhas do
Correio da Tarde e ainda inédito, que publicamos ao final do artigo. Tal atribuicéo
sera feita a partir de uma autorreferéncia contida no conhecido texto "O
folhetinista”, da série "Aquarelas”, assinado com a forma "M-as".
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A QUESTION MARK: UNKNOWN PSEUDONYM
AND A UNKOWN TEXT BY MACHADO DE ASSIS

Abstract: Throughout his literary life, Machado de Assis signed his texts in many
different ways. Here we add a hitherto unknown pseudonym to the set of signatures he
used. It is a question mark (“?”), which the author used to sign a forgotten text in the
pages of Correio da Tarde. We have published this unreported text at the end of this
article. This attribution is based on the author’s reference to himself in the well-
known text O folhetinista” from the "Aquarelas ” series, where "M-as” appears in the
byline.

Keywords: Machado de Assis; Self-reference; Signature; Pseudonym; Folhetinista,
Correio da Tarde; O Espelho.

1 Este artigo resulta de pesquisa de mestrado, em andamento no Programa de Literatura Brasileira da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, com apoio da
FAPESP, a qual propde estudar, de forma sistemadtica, as praticas de assinatura de Machado de Assis.
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Jd é tempo de se comecar a compreender a obra de
Machado de Assis como um todo coerentemente
organizado |[...].

Silviano Santiago, "Retdrica da verossimilhanca”

achado de Assis colaborou com O Espelho, periédico de Eleutério

de Sousa, entre 4 de setembro de 1859 e 8 de janeiro 1860. Contava

o escritor vinte anos de idade e, dentre outras formas de
assinatura, utilizava naquelas folhas o pseudénimo "M-as”, com o qual
subscreveu o texto “A reforma pelo jornal” (ASSIS, 1859b), a série "Revista de
teatros” e os textos intitulados "Aquarelas”.?

Foi no numero 9 de O Espelho, de 30 de outubro de 1859, que Machado
publicou o texto "Aquarelas — IV. - O folhetinista”, no qual, a certa altura,
estabelece a assinatura "M-as”, com a qual esta subscrito, como sendo um
pseuddnimo. Vejamos:

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudénimo, o
folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por consequéncia do jornalista.
Esta intima afinidade é que desenha as saliéncias fisiondmicas da
moderna criacdo. (ASSIS, 1859a, p. 1-2)

v emm mwy

O folhelim, disse cu em outra parte, ¢ dcbqixo
de outro pseudonymo, o folhelim nasceu do jor-
nal, o folhelinista por consequencia do jorna-{
lista. Esta inlima afinidade € quo desenha as |

saliencias physionomicas na moderna creacao.
Figura 1: trecho de "Aquarellas — IV — O folhetinista", publicado em O Espelho,
30 de outubro de 1859, p. 1-2.

Apds M-as fazer mencéo ao que dissera "em outra parte” afirmando que
o fizera "debaixo de outro pseudonimo”, o leitor pode rapidamente
acrescentar: outro que nio este "M-as”. Portanto, M-as fica classificado, por si
mesmo, como um pseudénimo, e o texto ao qual se refere, ainda que de forma
vaga, recebe, através dessa mesma mencio, uma declaracdo de autoria dada
pelo proprio autor, Machado de Assis.

2 Como, por exemplo, O Espelho, Rio de Janeiro, n° 2, de 11 de setembro de 1859.
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A autorreferéncia em Machado de Assis

No trecho de "O folhetinista” que destacamos, como em outros casos
posteriores, ocorre um duplo movimento: o de chamar a atencdo para um
texto anterior e, ao mesmo tempo, dificultar a localizacdo desse texto,
omitindo outras informacdes que seriam necessarias para realizar tal tarefa. E
semelhante ao que encontramos em Papéis avulsos, quando, em nota (F), o
autor diz, a respeito do conto "Uma visita de Alcebiades”: "Este escrito teve
um primeiro texto, que reformei totalmente mais tarde, ndo aproveitando
mais do que a ideia. O primeiro foi dado com um pseudénimo e passou
despercebido” (ASSIS, 1882, p. 300).

Ora, se o autor nio considerou importante citar quais foram o texto e o
pseudénimo utilizados, que ja haviam passado despercebidos, por que os
mencionar? E se, por outro lado, considerou que o "primeiro texto” teria
alguma importancia, por que omitir o pseudonimo e outros dados para sua
localizacdo? Se sabemos que aquele "primeiro texto” fora publicado quase dez
anos antes de Papéis avulsos, no Jornal das Familias de outubro de 1876, sob a
assinatura Victor de Paula, ndo é somente gracas a indicacdo feita em nota
naquele livro de contos. Naquele mesmo Papéis avulsos, entretanto, a nota B,
referente ao conto ”A chinela turca”, nos entrega todos os dados necessarios:
"Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14 de
novembro de 1875. Trazia o pseudénimo de Manassés, com que assinei outros
artigos daquela folha efémera” (ASSIS, 1882, p. 294).

Foi partindo de uma mencio como essas que Wilton Marques, a partir
da nota referente ao poema ”"Maria Duplessis”, recolhido em Crisdlidas
(ASSIS, 1864b), descobriu ter sido aquele poema uma, provavelmente,
primeira traducdo de Machado de Assis, realizada em 1856 (e ndo em 1858,
conforme consta na nota) e a partir de um texto em prosa, publicado sob outra
assinatura, L.a. - a qual Marques atribui a Leonel de Alencar (MARQUES,
2018).

O procedimento que aqui se apresenta, e que seria usado ainda muitas
vezes por Machado, é o que podemos chamar, adaptando os conceitos usados
por Harold Love (2002), em Attributing Authorship,® de autorreferéncia; isto
é, no interior de um trabalho reconhecidamente seu, o escritor faz referéncia,

3 Refiro-me aos termos self-reference e self allusion, usados como sindénimos por Harold Love, para casos
em que, no interior de um texto, o autor faz alusio ou descriciio de suas préprias experiéncias, dando,
assim, indicios de sua autoria (LOVE, 2002, p. 288-289).
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completa ou parcialmente, a outro texto de sua autoria empirica, ainda que,
eventualmente, seja atribuido ficcionalmente a outrem.

Esse tipo de autorreferéncia na obra de Machado ocorre em diversos
espacos: no interior do texto propriamente dito ou, digamos melhor, principal,
como no ja citado texto "O folhetinista”, ou como em Quincas Borba, onde, no
quarto capitulo, se 1é "Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as
Memdrias péstumas de Brds Cubas, é aquele mesmo naufrago da existéncia”
(ASSIS, 1891, p. 5); ocorre também nos paratextos, como as notas de Crisdlidas
(ASSIS, 1864b) e Papéis avulsos (ASSIS, 1882) que também mencionamos; e
em zonas ja complexas que misturam, ao menos mais explicitamente, ficcdo e
realidade, como nas Adverténcias de Memorial de Aires ("Quem me leu Esati e
Jaco [...]" [ASSIS, 1908, p. 1]) e de Esau e Jacd, que aludem aos diarios do
conselheiro Aires, personagem ficcional.

Foi esse procedimento de autorreferéncia que permitiu a Galante de
Sousa identificar a autoria de Machado na carta, assinada com o asterénimo
ek para o bispo do Rio de Janeiro, publicada no Jornal do Povo (Rio de
Janeiro, ano I, n° 3), a partir da autorreferéncia feita pelo autor em O Futuro
(Rio de Janeiro, 1° de marco de 1863), que diz: "Assinavam essa carta umas trés
estrelas, ocultando o verdadeiro nome do autor, que era eu” (ASSIS, 2009, p.
13).* Permitiu, também a Sousa, acrescentar a lista de pseuddénimos de
Machado a letra Y e a versdo anterior de "Potira”, que em Americanas leva a
seguinte nota do seu autor: "destinava-o a publicacdo andénima, o que se
verificou nas colunas do Jornal do Commercio em junho e agosto de 1870,
tendo por assinatura um simples Y” (ASSIS, 1875, p. 200). Outro exemplo é o
item 117 da Bibliografia de Machado de Assis que apresenta outra
autorreferéncia de Machado, conforme nos conta Galante de Sousa (1955, p.
344): "0 autor inicia a peca citando um trecho seu, sem dizer, entretanto, de
onde. Encontra-se o texto, que constitui tal citacdo, em REVISTA DE
THEATROS (O Espelho, Rio, n° 5, 2-10-1859)".

Como diziamos, o procedimento no texto sobre o folhetinista, publicado
em O Espelho (1859), é semelhante a esses outros casos de autorreferéncia, em
que o texto aludido é duplamente indicado e omitido. Mas quais seriam, afinal,
essa "outra parte” e "outro pseudonimo” aos quais se refere M-as?

Afirmou-se que a referéncia seria ao texto publicado no Correio
Mercantil, em 10 e 12 de janeiro de 1859, intitulado "O jornal e o livro” que
levou a assinatura "Machado de Assis” (ASSIS, 2013, p. 84).°> Essa afirmacio

4 A atribui¢io de Galante de Sousa (1955, p. 354) se dd em sua Bibliografia, item 145.
5 Em nota de n° 75.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 12, n. 28, p. 55-72, dezembro 2019



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo

http://machadodeassis.fflch.usp.br

59

ndo nos parece ajustada. No texto publicado no Correio Mercantil, Machado
de Assis trata da relacdo entre o jornal e o livro e ndo do folhetim com o jornal,

nem do folhetinista com o jornalista. Ademais, o texto foi assinado com o nome

literario do escritor e ndo com um pseudénimo, como afirmava o texto

publicado em O Espelho.

Por meio do material disponibilizado pela Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional, conseguimos localizar o texto ao qual se refere M-as e,

com ele, as novidades de que trataremos a partir de agora.

"A lanterna de Didgenes": "um livro por publicar”

Trata-se do primeiro capitulo de um livro intitulado "A lanterna de

Diogenes — (Folhetins noturnos: um livro por publicar)”, que saiu no ano

anterior, quando Machado tinha ainda dezenove anos de idade, no Correio da

Tarde, no dia 22 de outubro de 1858, e que foi assinado com um pseudonimo

até entdo desconhecido: um sinal de pontuacédo, um ponto de interrogagdo:

e A Lanterna de Diogenes. sl’:l
3 by 1
i {FOLNETINS NOCTCRNOS UM LIVRO POR PCBLICAR} | =
& : zom ® ligs
e b cet
& Physiologia do folketinista. |l
€l 0 folhetinists é urna planta originaria | 4if
U1 da Franca, aclimatada hoje em todos cs paizes ci- | m¢
vilisados : brotando ac contaclo de todss as atmos- | b
= | pheras. Trouxe-nos o bom ventn do progresso essa o
T

produzdo curiosa do seculo XIX, como o vento
de ocutomno traz uma fotha escapada das florestas.
Estudal-a ¢ de certouma tarefa difficil e espinho-
sa. E-crever, porém, a pbyziolcgia do folhatinista,
€ uma coisa 130 nova, que eu de certo, animo-
me adesempenhar (3o terrivel encargo, ser: re. | M!
ceiar muito pelo resultado : a fecundidade do as- | ter
sumplo dis{arca 0s a sendes » da penna.

0 fothztim nasceu do jornal; o folhetinista do
jornalista, Partinlo d’esta consanguinidade expli-
ca-se facilmente o esiylo mixto de grave e frivolo, | co
serio e risonho, severo e anisvel da entidade em | g%
questio : € o pai que refizxiona no espirito ardente
do filho.

Inquilino insep do jornalista, o folhetinis- | 2
ta orny nas lojss, a5 verdades cahidas do andar de | atf
cima. N3o conta ; discule, analyse, descarna, com cit
a grandeza de um pilosopho allemao, e o espirito
futil de um roué do seculo XVII; é emfim, um
!mundo pensante encarnado na cabeca de uma (se

barboleta, @

O que acabode dizer, nao é, como parece, fra
=1de proposito. O moral reflacte-sa no physico. O |23
- folhetinista—corpn, ¢ o mestmo que o folhelinisia | ex
0| — espirilo. Sa0 as dass faces de Jano, duas faces fa:
e identicas. %
0| Ofolhetinists veste se 4 moda ; (raz luneta fixa | Vit
2 no clho, e calea lusas pretas ; veste-se em casa do po

| Blachon, pentea-se na do Desmarais, e toma sor- de
ivetes o José Thomaz. Como se v¢ de todas as
entidades litterarias, ¢ o folhetinista o mais faliz,
pelo menos o mais descuidoso da vida. Sem medo qu
-*deerrar, péle-so dizer que o folhetim é a aristo-
o Cracia da li 3 mos aari ia cog 5
| a aristocracia da luva, dodivan e do psyché. Porém do
o ¢ elegancia, dird o leitor, nio é a fzicio aistine- | mi
tiva do f-lhetinista ; ndo terd elle uma phiysieno- | gi)
- mia especisl ? 2 ]
De czrto, caroleitor, 6 uma casaca do Blachon,
‘um chapéo a Pinaud, e uma luneta mathemaztica- {si¢
mente sjustada a0 olho, nao voe podem dal-0 a lde
conhecer, ha uma coisa além de tudo que vos pa- na
|tenteard a verdade, i

g
de

SO VOO @G WO D

© 10w
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Essa coisa é que é o busilis do meu estudo.

Qué serd ? perguntard o leitor.

Nem eu mesmo sei. Uma coisa inexplicavel ;
um raio de luz, uma expressao physionomica, nm

| phenomeno wetsphysico. Nao se v8, sente-se. Nao

descobrireis o folhelinista 4 primeira vista ; é pre-
ciso qua elle falle, gesticule, sente-se, levante-se,
ria-s2 ; porque elle em qualquar d'estas funcgoes
€ o folhetim em pessoa ; grave e rizonho, sovero e

. | frivolo. A «coisa » inexplicavel, que o Jdistingue

tranzparece entas em toda a sua phy:ionomia. E’
0 esjirito que so patentea nas linhas do busto,

< {como s luz que vasa ztravez de uma lampada trans-

.| parente,

«| regra; isto 6, a vaidide,

- | lar | onde tudo é falso,

0 [-;llmiqisn frequenta as livrarias, os sardos e
as reunides litterarias. Por toda a parte 6 o mesmo,

'| Querido, bemquisto, adorado todas o cercam de

sencdes e de cuidados; é o bezerro de oiro do
oundo soeial, eamo do munda politico e litterario,
A razéo € clara. I’ que elle é o eterno pesadelo
I0s poetas, dos arlistas, de tode. a classe de gento.
Codos querem chegar a0 conhecimento do publico
sor meio das delonacds hebdomadarias. d’este
rgio da imprensa — o folhelim.

A posicao, pois, do filhetinista n’este €aso, é das
mais vanlajusas. No embalardeliciosn d’essa Capuu
yque naufragam muito bellas intelligencias ; ine-

= | oriadas pelo paifume que as cerca, desrairadas pela

uz em qu2 nzdam. D'aqui nasce a excepcao da
0 orgulho, a maledicen-

[ia. Ora, a excepcao n'este c3s0 6 o ridiculo,
Debaizo d'este ponto de ¥ista, o folhetinists 6
1ma physionomia & parte. 0s tragas distinetiros
‘a0 squi mais pronuaciados, esta nora face do
*spirito manifesta-£0 no sombrio do olhar, e fre-
jueotemente na contraccio desdenhosa dos labins.

.| A cara ¢ uma sa'yra viva e palpitente. Cada fibra

¢ uma apostrophe a fnzer. vacillar o mais intrepido.
0 1alento modesta e limido recua diante d'essa

+, | #aboga de M-duza erguida como um espantalho no

caminho das letras. O folhelinista, n’este caso, é
um loboratorio de fel e ds meledicencia com que
salpica o5 frontes puras, arredando do si, por esle
modo todss os sympathias reaes, todas as consci-
encias deyoladas... Fste desamparar do que ¢ bom
e veidadeiro é a pedra de toqué d'esla variedade do

typo. ~
O folhetinista é o colibri da litteratura. Como
elle deurado, como elle inquielo e travessn, Rola o
mate-se por toda a purle ; Was o seu logar favorito
6 o baile. Ahi vel-o-heis espansjar-se e saltar como
uma andotinba em tempo de verao. Coisa singu-
6 mentiroso, 6 que o folhe~

tinista encontra a sua atmosphera |

ba

re
Vi
nc
nt
i
ut
co
ia
8
a
ja
la
0
e

Mss o doloroso no meio de tudo isto, 6 que o fo-
{ Iheilnista <4 pdde aspirar a um suffragio contempo-
€5 raneo; o hrisonie da gloria para elle esta cjrcums-
. | criplo no espago da sua vida e termina na orla da
(sepultura, Este facto de uma realidade implacavel
estd contido na orden) das coisas, A reputzcao além
0 | do tumule ndo n3scs dos improvisos do jornalismo,
‘ta \ nem da fndolencia incbriaute de uma vida orien=
| tal; a r‘eﬂ--xao € 5§ provagd:s preducem-n'a e man-
jtem n'a,
n-1 0 folhetinists varia segunds o paiz e qus vive.
ue Mis ¢6 em Franga existe a raga genuina. Enlre
. n6: é yjuasi um wytho. Esta planta exotica, trans-
: plantada para aqui, perden muito da sua origina-
8 lidado. Uma feicao local, uma cor particular quasi
3, ninguens tem podido obter. Alguns & forca de
b imitar, cu auntes, copiar, os collegas de além mar
=ahiran na caricatura, e na caricatura mais irriso-
i ria do mundo.
i | Poisé pena | Podiam bem occupar uma posicao
00 mundo litterario sem ferir (ao cruelmente, e
\or | 180 de face o senso commum,

|
o ?

Bl

Figura 2: texto publicado

no Correio da Tarde, Rio de
Janeiro, ano IV, n. 237, 22
de outubro de 1858, p. 2.
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Através do cotejo do texto "O folhetinista” publicado em O Espelho (OE)
com esse primeiro capitulo, intitulado "Fisiologia do folhetinista”, publicado

no Correio da Tarde (CT), verificamos ser este mesmo o texto ao qual se refere

M-as. Vejamos as semelhancas:

Em OE, o ja citado trecho:

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudénimo, o

folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por consequéncia do jornalista.
(ASSIS, 19594, p. 1-2)

Em CT:

O folhetim nasceu do jornal; o folhetinista do jornalista.

Mas, além desses, ha outros trechos paralelos, que dispomos na tabela

abaixo:

Em O Espelho (1859)

Em Correio da Tarde (1858)

Observacoes

Uma das plantas europeias
que dificilmente se tem
aclimatado entre nds, é o
folhetinista.

[...]

O folhetinista é originario
da Franca, onde nasceu, e
onde vive a seu gosto, como
em cama no inverno. De la
espalhou-se pelo mundo,
ou pelo menos por onde
maiores proporcdes
tomava o grande veiculo do
espirito moderno; falo do
jornal.

O folhetinista é uma planta
da

Franca, aclimatada hoje em

moderna, originaria
todos os paises civilizados:
brotando ao contato de
todas as atmosferas.
Trouxe-nos o bom vento do
progresso essa producdo
século XIX,

como o vento do outono

curiosa do

traz uma folha escapada
das florestas.

Embora as estag¢bes do
ano tenham se alterado
na passagem de um texto
para o outro, isto é, do
outono para o inverno, a
do
folhetinista como planta
origindria da Franga
permanece a mesma.

caracterizacdo

O folhetinista, na sociedade
ocupa o lugar do colibri na
esfera  vegetal; salta,
esvoaca, brinca, tremula,
paira e espaneja-se sobre
todos os caules suculentos,
seivas

sobre todas as

O folhetinista é o colibri da

literatura.  Como  ele
dourado, como ele inquieto
e travesso. Rola e mete-se
por toda a parte; mas o seu

lugar favorito é o baile.

Temos a referéncia ao
colibri nos dois textos.
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vigorosas. Todo mundo lhe
pertence; até mesmo a
politica.

[...] é facil encontra-lo no
primeiro teatro ou baile

aparecido.

Todos o amam, todos o
admiram, porque todos tém
interesse em estar de bem
com esse arauto amavel que
levanta nas lojas do jornal,
a sua aclamacao

hebdomadiria.

O folhetinista frequenta as
livrarias, os saraus e as
reunides literarias. Por
toda a parte é o mesmo.
Querido, benquisto,
adorado todos o cercam de
mencdes e de cuidados; é o
bezerro de oiro do mundo
social, como do mundo
politico e literario. A razio
é clara. E que ele é o eterno
pesadelo dos poetas, dos

artistas, de toda a classe de

gente. Todos  querem
chegar ao conhecimento
publico por meio das

detonacoes hebdomadarias
d’este 6rgdo da imprensa —
o folhetim.

O folhetinista é amado
por todos.

O folhetinista é a fusdo
admiravel do util e do futil,
o parto curioso e singular
do sério, consorciado com o
Estes
elementos arregados como

frivolo. dois

polos, heterogéneos como

aminal [sic].

agua e fogo, casam-se
perfeitamente na
organizacdo do  novo

O folhetim nasceu do
jornal: o folhetinista do
jornalista. Partindo desta
consanguinidade explica-
se facilmente o estilo misto
de grave e frivolo, sério e
risonho, severo e amavel da
entidade em questdo: é o

pai que reflexiona o
espirito ardente do filho.
[...]

Nio descobrireis 0

folhetinista a primeira
vista; é preciso que ele fale,

gesticule, sente-se, levante-

O folhetinista encerra
opostos.
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se, ria-se; porque ele em
qualquer destas funcdes é o
folhetim em pessoa; grave e
risonho, severo e frivolo.

Alguns vdo até Paris
estudar a parte fisiologica
dos colegas de la; é inutil
dizer que degeneram no

fisico como no moral.

Inquilino inseparavel do
jornalista, o folhetinista
orna nas lojas, as verdades
caidas do andar de cima.
Nio conta: discute, analise
[sic],
grandeza de um filésofo

descarna, com a
alemio, e o espirito futil de
um roué do século XVII; é
enfim, um mundo pensante
na cabeca de uma
borboleta.

O que acabo de dizer, nédo é,
como parece, fora de
proposito. O moral reflete-
se no fisico. O folhetinista-
corpo, é 0 mesmo que o
folhetinista-espirito. Sdo as
duas faces de Jano, duas

faces idénticas.

O folhetinista é a jun¢do e
degeneracdo do fisico e do
moral.

Na do
folhetinista pelo lado local,

apreciacido

temo talvez cair em

desagrado negando a
afirmativa. Confesso
Em

geral o folhetinista aqui é

apenas excepcoes.

todo parisiense; torce-se a

um estilo estranho, e
esquece-se nas suas
divagacoes sobre o

boulevard e Café Tortoni de
que estdo sobre mac-adam
lamacento e com uma
grossa tenda lirica no meio

de um deserto.

o) folhetinista  varia
segundo o pais que vive.
Mas s6 em Franca existe a
raca genuina. Entre nos é

quase um mito.

Esta planta exotica,
transplantada para aqui,
perdeu muito da sua

originalidade. Uma feicdo
local, uma cor particular
quase ninguém tem podido
obter. Alguns a forca de
imitar, ou antes, copiar, os
colegas de  além-mar
cairam na caricatura, e na

Por  fim, falta ao
folhetinista “mais cor
local”.
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[....] caricatura mais irrisoria do
Forca é dizé-lo; a cor | mundo.
nacional, em rarissimas | Pois é pena! Podiam bem
excecOes tem tomado o | ocupar uma posicdo no
folhetinista entre nds. | mundo literario sem ferir
Escrever folhetim e ficar | tio cruelmente em, e tio de
brasileiro é na verdade | face o senso comum.
dificil. ?
Entretanto como todas as
dificuldades se aplanam,
ele podia bem tomar mais
cor local, mais feicdo
americana. Faria assim
menos mal a
independéncia do espirito
nacional, tdo preso a essas
imitacoes, a esses
arremedos, a esse suicidio
de originalidade e
iniciativa.

M-as

Acreditamos que, com o cotejo realizado até aqui, ndo restam duvidas de
que o texto ao qual se refere M-as no texto de 1859, em O Espelho, é o que fora
publicado em 1858 no Correio da Tarde.® De modo geral, embora decorrido o
periodo de um ano e alguns dias entre as publicacdes, e a mudanca de
pseuddnimo, percebem-se muitas coincidéncias nas ideias desenvolvidas em
torno do folhetinista, como vimos.

Vemos, também, que a procura por uma “cor local”, que havia aparecido
no texto "0 passado, o presente e o futuro da literatura — Ao Sr. Dr. Manuel
Antonio de Almeida”, publicado em A Marmota com a assinatura Machado
d’Assis em abril de 1858,” ou seja, alguns meses antes de "A lanterna de
Didgenes”, e que seria assunto na célebre "Noticia da atual literatura brasileira
— instinto de nacionalidade” (ASSIS, 1873, p. 107), fora também preocupacéio
do folhetinista, portanto, no texto publicado no Correio da Tarde, naquilo que

6 Para o texto integral v. Anexo ao final.

7"Gonzaga, um dos mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na frase de Garret,
em vez de dar uma cor local s suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente nacional. Daqui uma
grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde
influir no equilibrio literdrio da América.” (ASSIS, 1858)
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chamou, entlo, de "uma feicdo local, uma cor particular [que] quase ninguém
tem podido obter”.

Interessado em questoes fundamentais em torno dos modos de
atribuicio de autoria e em fornecer critérios confiaveis para atribuicio de
autoria individual de textos, Harold Love (2002) nos conta que a disciplina de
atribuicio distingue, convencionalmente, evidéncias internas de evidéncias
externas. De modo geral, a evidéncia interna é aquela que parte de dentro da
prépria obra, enquanto a evidéncia externa é obtida a partir do mundo social
no qual a obra foi criada, propagada e lida.

Desse modo, sdo incluidos como elementos das evidéncias externas: (1)
as atribuicbes contemporaneas; ou contidas em documentos que sejam
capazes de transmitir informacdes sobre as circunstincias de composicdo do
texto — especialmente diarios, correspondéncias, registro de editores e de
processos judiciais; (2) evidéncia biografica, que pode incluir informacéo
sobre as aliancas do autor reputado, paradeiro, datas, vinculos pessoais e
afiliacdes politicas e religiosas; (3) a histdria das atribuicdes anteriores da obra
e as circunstancias em que foram feitas.

As evidéncias internas podem ser: (1) evidéncia estilistica; (2) auto-alusdo
e auto-apresentagdo dentro da obra; e (3) evidéncias a partir da similaridade
de temas, ideias, crencas e concepcdes de género manifestadas na obra (LOVE,
2002, p. 51). Love (2002, p. 88) usa self-reference, self allusion e self-
presentation como sindnimos para aludir aos casos em que, no interior de uma
obra, o autor empirico faz alusdo ou descricdo de suas proprias experiéncias,
dando, assim, indicios de sua autoria. Reservamos, como o fizemos
anteriormente, autorreferéncia para os casos em que o autor faz referéncia a
outro texto de sua autoria.

Para exemplificar as evidéncias internas que se podem tirar a partir de
temas e ideias, Love (2002, p. 83) menciona a analise realizada por R. W.
Chambers em seu ensaio "Shakespeare and the play of More”, no qual
argumenta, a partir do que chama de "combina¢des”, sequéncias de topicos no
desenvolvimento de um argumento. Também o relacionamento de ideias
similares, segundo Love (2002, p. 86), pode ser usado para uma identificacio
positiva, embora a forca de uma atribuicio resida em ser ela feita a partir de
mais ou menos combinacdes de diferentes tipos de evidéncia.

O cotejo que realizamos até aqui nos fornece evidéncias internas de
diversos tipos: a autorreferéncia ("disse eu em outra parte, e debaixo de outro
pseudonimo”), a similaridade de ideias e de estilo e a “combinacio” de topicos
para o desenvolvimento de um argumento.
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O que poderiamos, talvez, classificar como evidéncia externa,
concernente ao contexto da publicacio, € o fato de que Machado de Assis ja
havia colaborado no Correio da Tarde, embora, até onde se sabe, com apenas
um poema. Dois meses antes de "Fisiologia do folhetinista”, em 6 de agosto de
1858, Machado publicara o poema "A Elvira”® com a assinatura "J. M.
Machado de Assis” e datado de julho do mesmo ano. Essa era, como dissemos,
a unica colaboracdo de Machado conhecida até agora para aquele jornal.’

Nio houve continuacio dos "folhetins noturnos”, que seriam publicados
em livro, ao que parece, com o titulo “A lanterna de Di6genes”, nem outro texto
publicado sob aquele pseudonimo no Correio da Tarde. O titulo é uma
metafora, que teve sua explicacdo publicada mais ou menos
contemporaneamente ao texto, em 1873, no Jornal das Familias, na secio
"Variedades - alusdes historicas”. Transcrevemos abaixo:

A LANTERNA DE DIOGENES

Quando Didgenes viveu, ja os atenienses estavam na sua época de
decadéncia; e enquanto Demostenes, célebre orador, procurava
estimula-los com a sua arrebatadora eloquéncia pela recordacdo das
glorias passadas, ele estigmatizava-os com o ridiculo. Uma vez foi
encontrado ao meio-dia com uma lanterna acesa; e como lhe
perguntassem a causa d’essa extravagancia, respondeu que procurava um
homem.

E a esse fato que frequentemente aludem os escritores modernos na
expressio supra. (ANONIMO, 1877, p.368-9)

Machado usou a metafora da lanterna de Didgenes em diversos
momentos ao longo de sua obra. Em 14 de janeiro de 1862, na série de cronicas
"Comentarios da Semana” que publicava no Didrio do Rio de Janeiro, com a
assinatura M. A., dizia:

Os atenienses riram-se muito um dia ao ver que Diogenes, um doudo que
vivia em um tonel, saira com uma lanterna na mfo, a cata de um homem.
Era para rir. E aquele povo ndo deu o cavaco, porque via no ato do velho

8 Magalhies Junior foi o responsavel pela recuperacio do poema e é ele mesmo quem adverte: "['A
Elvira’,] que até aqui escapou a todos os pesquisadores e que ndo deve ser confundido com poesia de
igual titulo que constou do volume Falenas” (MAGALHAES JUNIOR, 2008, p. 80-81).

9 £ verdade que ha também uma transcricio de um poema de Machado, publicado na seciio "Noticias de
Artigos Diversos”, no dia 10 de fevereiro de 1860. A noticia, transcricdo do Jornal do Commercio do
mesmo dia, trata da litografia de Carlos Linde, em que hd o poema supracitado de Machado. Teve o
poema virias edi¢des e desencontros, como foi discutido em (MIRANDA; CAMPOS, 2018).
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filosofo um arroto de vaidade com visos de desdém pelos
contemporaneos.

Rir-se-80 os Fluminenses se me virem atravessar (perdoa-me, 6
Diodgenes), ndo as ruas da cidade, mas os dias da semana, com uma
lanterna na méio a cata de noticias? (ASSIS, 1862, p. 01)

Dois anos depois, na série Ao acaso”, também publicada no Didrio do Rio
de Janeiro e com a mesma assinatura, voltou a usar a metafora na cronica de
11 de setembro de 1864:

[...] dizia o cinico Didgenes, no dia em que se lembrou de clamar em plena

rua de Atenas:

— O homens! 6 homens!

E como os atenienses que passavam se reuniam em torno do fildsofo, e

lhe perguntavam o que queria, ele lhes respondeu com a mordacidade do

costume:

— Nio é avocés que eu chamo; eu chamo os homens. (ASSIS, 1864a, p. 1)

Esta presente também na fala de Estevdo, personagem do conto "A

mulher de preto”, originalmente publicado no Jornal das Familias (Rio de
Janeiro, abril e maio de 1868, p. 114-122 e 133-151, respectivamente), e
recolhido em Contos Fluminenses (1870):

Entrando em casa Estevio dizia consigo:

— Onde esta a misantropia daquele homem? As maneiras de misantropo
sdo mais rudes do que as dele; salvo se ele, mais feliz do que Didgenes,
achou em mim o homem que procurava. (ASSIS, 1977a, p. 105)

Também em 1877, na série "Histéria de quinze dias”, assinada com o
pseudonimo de Manassés, na Illustracdo Brasileira (Rio de Janeiro, n. 24, 15
de junho de 1877): "Achei um homem; vou apagar a lanterna. [...] Didgenes,
filésofo sem préstimo nem fortuna [...]. Eu, sim, achei um homem” (ASSIS,
2015, p. 337). Em 26 de julho de 1896, na série an6nima "A Semana”, publicada
na Gazeta de Noticias, o escritor novamente usaria a metafora: "Apaguem a
lanterna de Didgenes: achei um homem” (ASSIS, 1896, p. 01).

Por fim, a expressdo aparece, também, no capitulo CLX de Quincas
Borba:

Sofia cuidou que ainda podia sair; estava inquieta por ver, por andar, por
sacudir aquele torpor, e esperou que o sol varresse a chuva e tomasse
conta do céu e da terra; mas o grande astro percebeu que a intencéo dela
era constitui-lo lanterna de Didgenes, e disse ao raio umido: "Volta, volta
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a0 meu seio, raio casto e virtuoso; nio vas conduzi-la onde o seu desejo a
quer levar.” (ASSIS, 1977c, p. 303)

Sendo que a versdo publicada em livro sofreu a supressio do
complemento da metafora, presente na versio anterior do texto, publicada no
periddico A Estacdo: "[...] o grande astro percebeu que a intencdo dela era
constitui-lo lanterna de Didgenes, para achar um homem, e disse [...]” (ASSIS,
1977d, p. 204).

A metafora, portanto, como demonstramos, foi utilizada por Machado
ao longo de toda a sua vida literaria e de tal forma recorrente que, poderiamos
dizer, quase constitui o seu uso como mais uma evidéncia interna, de
semelhanca e combinacdes de ideias.

A busca por um homem € o sentido que se ajusta a metafora presente no
titulo do texto publicado no Correio da Tarde, que busca a defini¢do de um tipo
especifico, o folhetinista. Tal relacdo mostra certa coeréncia com o projeto
critico-literario de Machado em relaciio ao que afirma no texto "O passado, o
presente o futuro da literatura”, publicado alguns meses antes em A Marmota:

A sociedade, Deus louvado! E uma mina a explorar, é um mundo
caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar, uma aluviio
de tipos e caracteres de todas as categorias. Estudem-na: eis o que
aconselhamos as vocacdes da época! (ASSIS, 1858, n°® 945, p. 02)

A metafora que aparece nos titulos do “livro por publicar” e capitulo
publicados no Correio da Tarde sugerem que Machado tinha a intencdo de
fazer uma espécie de album dos tipos sociais, que, se ndo foi adiante com o
titulo ”A lanterna de Didgenes”, podemos dizer que teve certo
desenvolvimento em O Espelho, sob outra assinatura (M-as) na série
"Aquarelas”, que nfo s6 inclui o tipo do folhetinista como retoma algumas
ideias do texto "fisiologia do folhetinista”. As "Aquarelas” duraram um pouco
mais. Foram quatro capitulos publicados, cada um destinado a descrever um
tipo social: os fanqueiros literarios, o parasita, o empregado publico
aposentado e, por fim e, desta vez, por ultimo, o folhetinista.’?

Encontrar esse texto no Correio da Tarde, subscrito com um enigmatico
ponto de interrogacdo, assinatura até entdo desconhecida, mostra que mesmo
depois de decorridos os, recém-completados, 180 anos do nascimento de
Machado de Assis, e de trabalhos extensivos e monumentais como os de

10 As "Aquarelas” sairam em O Espelho, Rio de Janeiro, em 11 e 18 de setembro e em 9, 16 e 30 de outubro
de 1859.
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Galante de Sousa (1955), Magalhies Junior (1956; 2008), Michel Massa
(2009), Lucia Miguel Pereira (1988 [1953]) e outros, ha ainda lacunas
existentes nas biografias e bibliografias do escritor. As muitas perguntas que
surgem a partir da descoberta parecem ainda determinadas a permanecerem
incégnitas, bem ao gosto de Machado de Assis, ja pela assinatura com a qual
subscreveu o texto que as suscitaram, o proprio ponto de interrogacdo!

ANEXO:
A lanterna de Di6égenes??

(FOLHETINS NOTURNOS: UM LIVRO POR PUBLICAR)
POR ?

I.
Fisiologia do folhetinista

O folhetinista é uma planta moderna, originaria da Franca, aclimatada
hoje em todos os paises civilizados: brotando ao contato de todas as
atmosferas. Trouxe-nos o bom vento do progresso essa producio curiosa do
século XIX, como o vento do outono traz uma folha escapada das florestas.
Estuda-la é de certo uma tarefa dificil e espinhosa. Escrever, porém, a
fisiologia do folhetinista, ¢ uma coisa tdo nova que eu de certo, animo-me a
desempenhar tdo terrivel encargo, sem recear muito pelo resultado: a
fecundidade do assunto disfarca os "sendes” da pena.

O folhetim nasceu do jornal; o folhetinista do jornalista. Partindo desta
consanguinidade explica-se facilmente o estilo misto de grave e frivolo, sério
e risonho, severo e amavel da entidade em questdo: € o pai que reflexiona no
espirito ardente do filho.

Inquilino inseparavel do jornalista, o folhetinista orna nas lojas, as
verdades caidas do andar de cima. Ndo conta: discute, analise [sic|, descarna,
com a grandeza de um fildsofo alemao, e o espirito futil de um roué do século
XVII; é enfim, um mundo pensante encarnado na cabeca de uma borboleta.

I A ortografia dessa e de outras transcri¢des foi, por nds, atualizada. De tudo o mais nada se alterou.
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O que acabo de dizer, ndo é, como parece, fora de propdsito. O moral
reflete-se no fisico. O folhetinista — corpo, é o mesmo que o folhetinista -
espirito. Sdo as duas faces de Jano, duas faces idénticas.

O folhetinista veste-se a moda; traz luneta fixa no olho, e calca luvas
pretas; veste-se em casa do Blachon,!? penteia-se na do Desmarais,"® e toma
sorvetes no José Thomaz.'* Como se vé de todas as entidades literarias, é o
folhetinista o mais feliz, pelo menos o mais descuidoso da vida. Sem medo de
errar, pode-se dizer que o folhetim é a aristocracia coquette, a aristocracia da
luva, do divd e do psiqué. Porém a elegincia, dira o leitor, nio é a feicdo
distintiva do folhetinista; ndo tera ele uma fisionomia especial?

De certo, caro leitor, se uma casaca do Blachon, um chapéu a Pinaud, e
uma luneta matematicamente ajustada ao olho, nio vos podem da-lo a
conhecer, ha uma coisa além de tudo que vos patenteara a verdade.

Essa coisa é que é o busilis do meu estudo.

Que sera? Perguntara o leitor.

Nem eu mesmo sei. Uma coisa inexplicavel; um raio de luz, uma
expressdo fisiondmica, um fendmeno metafisico. Ndo se vé, sente-se. Nio
descobrireis o folhetinista a primeira vista; é preciso que ele fale, gesticule,
sente-se, levante-se, ria-se; porque ele em qualquer destas funcodes é o
folhetim em pessoa; grave e risonho, severo e frivolo. A "coisa” inexplicavel,
que o distingue transparece entfio em toda a sua fisionomia. E o espirito que
se patenteia nas linhas do busto, como a luz que vasa através de uma lampada
transparente.

O folhetinista frequenta as livrarias, os saraus e as reunioes literarias. Por
toda a parte é o mesmo. Querido, benquisto, adorado todos o cercam de
mencdes e de cuidados; é o bezerro de oiro do mundo social, como do mundo
politico e literario. A razdio é clara. E que ele é o eterno pesadelo dos poetas,
dos artistas, de toda a classe de gente. Todos querem chegar ao conhecimento
do publico por meio das detonac¢des hebdomadarias deste 6rgido da imprensa
— o folhetim.

12 Provavelmente Antonio Blachon, francés, sepultado em 20 de abril de 1857 (cf. Correio da Tarde, Rio
de Janeiro, 20 de abril de 1857, p. 3), considerado o melhor alfaiate de coletes masculinos, que atendia
na rua do Ouvidor (cf. O Jornal das Senhoras, Rio de Janeiro, Tomo I1I, 01 de agosto de 1852 e Marmota
na Corte: Jornal de Modas e Variedades, Rio de Janeiro, n° 201, 14 de outubro de 1851).

13 Provavelmente "Alexandre & Francisco Desmarais, Cabelereiros da Casa Imperial, rua do Ouvidor,
86", onde se vendia objetos de luxo e de toucador (cf. Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial da
Corte e do Rio de Janeiro para o ano de 1850, Rio de Janeiro, p. 383).

14 A Joja de doces e sorvetes de José Thomaz era um dos locais de divertimento da sociedade fluminense
daquela época. (cf. Novo Correio das Modas: Novellas, Poesias, Viagens, Recordagbes Historicas,
Anecdotas e Charadas, Rio de Janeiro, segundo semestre de 1854, p. 143).
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A posicéo, pois, do folhetinista neste caso, é das mais vantajosas. No
embalar delicioso dessa Capua é que naufragam muito belas inteligéncias;
inepropriadas [sic] pelo perfume que as cerca, desvairadas pela [IJuz em que
nadam. Daqui nasce a excecdo da regra; isto é, a vaidade, o orgulho, a
maledicéncia. Ora, a excecio neste caso é o ridiculo.

Debaixo deste ponto de vista, o folhetinista é uma fisionomia a parte. Os
tracos distintivos sfo aqui mais pronunciados, esta nova face do espirito
manifesta-se no sombrio do olhar, e frequentemente na contratacdo
desdenhosa dos labios. A cara é uma satira viva e palpitante. Cada fibra é uma
apostrofe a fazer vacilar o mais intrépido.

O talento modesto e timido recua diante dessa cabeca de Medusa erguida
como um espanto no caminho das letras. O folhetinista, neste caso, é um
laboratério de fel e de maledicéncia com que salpica as frontes puras,
arredando de si por este modo todas as simpatias reais, todas as consciéncias
devotadas... Este desemparar do que é bom e verdadeiro é a pedra de toque
d’esta variedade do tipo.

O folhetinista é o colibri da literatura. Como ele dourado, como ele
inquieto e travesso. Rola e mete-se por toda a parte; mas o seu lugar favorito é
o baile. Ai vé-lo-eis espanejar-se e saltar como uma andorinha em tempo de
verdo. Coisa singular! Onde tudo é falso, e mentiroso, é que o folhetinista
encontra a sua atmosfera!

Mas o doloroso no meio de tudo isto, é que o folhetinista s6 pode aspirar
a um sufragio contemporaneo; o horizonte da gléria para ele esta circunscrito
no espaco da sua vida e termina na orla da sepultura. Este fato de uma
realidade implacavel esta contido na ordem das coisas. A reputacio além do
timulo nio nasce dos improvisos do jornalismo, nem da indoléncia inebriante
de uma vida oriental; a reflexdo e as provacdes produzem-na e mentem-na.

O folhetinista varia segundo o pais em que vive. Mas s6 em Franca existe
a raca genuina. Entre nds é quase um mito. Esta planta exdtica, transplantada
para aqui, perdeu muito da sua originalidade. Uma feicdo local, uma cor
particular quase ninguém tem podido obter. Alguns a forca de imitar, ou antes,
copiar, os colegas de além-mar cairam na caricatura, e na caricatura mais
irris6ria do mundo.

Pois € pena! Podiam bem ocupar uma posicdo no mundo literario sem

ferir tdo cruelmente, e tio de face o senso comum.
?

.

(Correio da Tarde, Rio de Janeiro, ano IV, n. 237, 22 de outubro de 1858, p. 2)
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