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Resumo: Este ensaio desenvolve uma leitura de "A cartomante”, de Machado de
Assis, a partir da hipdtese de que o conto machadiano trama, junto ao leitor, um
"efeito de vertigem”, desestabilizacdo inquietante na leitura, corte com uma
pretensa linearidade, que vem ligado a estrutura da narrativa. Sdo operadores de
passagens com efeitos paradoxais que estdo implicados na vida e na fic¢éo: trabalho
do estilo, das obliquidades e ironias machadianas.
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"THE FORTUNE TELLER": MACHADIAN VERTIGO

Abstract: This work develops a reading of "The Fortune Teller”, by Machado de Assis,
based on the hypothesis that the Machadian short story, along with the reader, devises
a "vertigo effect”, a disturbing destabilization in the reading process, a cut with a
deceptive linearity that is connected to the structure of the narrative. Passage
operators with paradoxical effects are what is implied in life and in fiction: the work of
Machadian irony, obliquity, and style.
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amilo brinca com Rita, por ela ter ido a uma cartomante na véspera.

Ela afirma que a cartomante sabia tudo: adivinhara o motivo da

consulta antes mesmo de ser revelado. "Apenas comecou a botar as

cartas, disse-me: ‘A senhora gosta de uma pessoa.... Confessei que sim, ela

continuou [...]”.! A cartomante tranquiliza Rita do temor de que Camilo a

esquecesse. Camilo jura que lhe quer muito, que caso receasse algo ele mesmo

seria a melhor cartomante, o imprudente era ser vista por aquelas casas, va
que Vilela ficasse sabendo...

Rita fala do cuidado que tomou, a cartomante morava na rua da Guarda

e ninguém a viu entrar. Camilo quer saber se ela acredita mesmo nessas coisas:

1 ASSIS, A cartomante, p. 477.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 17, p. 09-22, abril 2016
DOl 10.1590/1983-682120169172



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 10
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Foi entdo que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe
que havia muita cousa misteriosa e verdadeira nesse mundo. Se ele ndo
acreditava, paciéncia; mas o certo é que a cartomante adivinhara tudo.
Que mais? A prova é que ela agora estava tranquila e satisfeita.?

Camilo ndo queria tirar-lhe as ilusdes, ele mesmo havia sido muito
supersticioso quando crianca, e ainda depois, diz o narrador, que vai
posicionando o relato. "Teve um arsenal inteiro de crendices, que a mée lhe
incutiu e que aos vinte anos desapareceram”.? Quando caiu "essa vegetacdo
parasita”, e restou so6 o tronco da religido, Camilo, como havia recebido da mée
ambos os ensinamentos, “envolveu-os na mesma davida, e logo depois em uma
negacio total. Camilo ndo acreditava em nada”.* Mas o narrador observa a
sutileza: limitando-se a negar tudo, Camilo nio afirmava a incredulidade,
somente dava de ombros ao mistério. Ao mesmo tempo, sentia-se lisonjeado
pelo ato de Rita em procurar uma cartomante como sondagem sobre seu amor.

Vilela e Rita formavam o casal; com Camilo, o tridngulo. Os dois homens
eram muito amigos: quando Vilela chegou ao Rio de Janeiro, voltando do
interior, casado, foi Camilo quem os recebeu. E teve boa impressdo de Rita,
graciosa, bonita e viva nos gestos. O narrador pincela novamente: Vilela, tracos
graves, parecia mais velho que ela. Camilo, ao contrario, um ingénuo na vida,
tanto na moral quanto na pratica. O casal, especialmente Rita, cuidou de
Camilo quando este perdeu a mée. Ao se dar conta, ele estava entregue: ndo
soube bem como chegaram ao amor, mas percebeu os olhares mais longos
dela, consultando-o antes que ao marido, as méos frias, e, por ultimo, houve
um bilhete que ela lhe escreveu, cumprimentando-o pelo aniversario. O
bilhete era tdo rascunhado e simples que se denunciou pelo avesso, pode-se
dizer.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja ndo pode. Rita, como uma
serpente, foi se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos
num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e
subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura;
mas a batalha foi curta e a vitéria delirante.’

21dem, p. 478.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
51dem, p. 479.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 17, p. 09-22, abril 2016



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 11
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Camilo afastou-se da casa dos Vilela, deu desculpas vagas, o romance
seguindo. Porém, acontecimentos se precipitaram: chega uma carta anénima,
chamando-o de imoral e pérfido, dizendo que a aventura nio é segredo. A
intranquilidade se acentua. Chegam outras cartas para Camilo, Rita diz que
Vilela anda sombrio, os dois se preocupam. Combinam de néo se encontrarem
por um tempo, separam-se em lagrimas. No dia seguinte, Camilo recebe um
bilhete de Vilela: "Vem j4, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora”.°

Camilo imagina cenas - Rita chorando, Vilela escrevendo o bilhete, certo
de que ele atenderia e pronto para mata-lo. Camilo sente medo, passa em casa
para ver se ha alguma noticia de Rita; nada. Pensa que a dentincia anénima
chegou a Vilela, que ele deve ter associado isso ao rarear de suas visitas; a
comogio cresce pouco a pouco, pensa em ir armado, a voz insiste em soar
como num sussurro constante: “Vem j4, ja... . Entra num tilburi, pensa que
quanto mais cedo melhor, quer ir de uma vez. A angustia cresce no conto.

No caminho, ocorre um imprevisto: a rua por onde Camilo segue para a
casa dos Vilela encontra-se, de repente, obstruida. Ha burburinho, aconteceu
algo logo ali a frente, ele ndo sabe bem o qué e espera. Passam-se alguns
minutos, o suficiente para que ele se dé conta de onde esta na rua da Guarda,
justo na frente da casa da cartomante. Observa; a essa altura dos
acontecimentos, as janelas das casas vizinhas estdo todas abertas vendo a
carroca que caira na rua, com curiosidade, menos aquela: "Dir-se-ia a morada
indiferente do Destino”,” o narrador indica. Camilo se recosta no tilburi, para
nio ver nada:

A agitacfo dele era grande, extraordinaria, e do fundo das camadas
morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crencas, as
supersticdes antigas. O cocheiro propos-lhe voltar a primeira travessa, e
ir por outro caminho; ele respondeu que nio [...] era a ideia de ouvir a
cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas
cinzentas; desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cérebro; mas
dai a pouco moveu outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros
concéntricos... Na rua gritavam os homens, safando a carroca:

- Anda! agora! empurra! va! va!®

6 Idem, p. 480.
7Idem, p. 481.
8 Ibidem, grifo nosso.
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E ele vai até ela, o sangue latejando, a curiosidade. A cartomante o leva
por uma escada ruim e obscura, a casa com trastes velhos, um ar de pobreza.
Ela, as unhas mal cuidadas, desleixadas, as mdos magras que embaralham as
cartas enxovalhadas, uns olhos sonsos, mas agudos, “olhava para ele, ndo de
rosto, mas por baixo dos olhos”.? A partir das trés cartas sobre a mesa, ela diz:
"~ Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande
susto...”.19

Camilo fica maravilhado e diz que sim. A partir dai, o narrador deixa
claro o clima de deslumbramento e alegria. Camilo quer beber uma por uma
as palavras da cartomante, tudo se apazigua, ela diz que os dois se amam, que
ele ndo tenha medo de nada, nada de mau aconteceria nem a ele, nem a sua
amada. Camilo paga, mais do que o comum; afinal, ela The deu algo muito
valioso: paz de espirito.

Na saida, tudo esta diferente, a rua ja esta livre, o céu limpido, e ele
imagina felicidades e reconciliacGes, os termos do bilhete de Vilela tinham
sido os da intimidade, onde ele pensou em ameaca? Quer retomar a amizade,
quer chegar sem demora, como explicar esse atraso ao amigo? A cartomante
adivinhara tudo, o motivo da consulta, o estado em que ele se encontrava; por
que néo adivinharia o resto? "O presente que se ignora vale o futuro. Era assim,
lentas e continuas, que as velhas crencas do rapaz iam tornando ao de cima, e
o mistério empolgava-o com as unhas de ferro.”!

"Va, ragazzo inamoratto”,'? haviam sido as palavras dela. E ele vai. Vilela
o recebe, ele pede desculpas por ndo chegar mais cedo, pergunta o que ha.
Vilela ndo responde, leva-o a uma sala onde esta Rita, morta e ensanguentada.
Vilela segura-o pela gola e, com dois tiros, deixa-o morto no chéo.

Em "A cartomante”, a imagem destacada das palavras da narrativa, "os
giros concéntricos”, pode nos auxiliar a percorré-la. Tudo gira, de alguma
maneira, entre 0 amor e a morte, a crenca e o limite; entre os trés que
compdem o tridngulo, onde a cartomante funciona como um pivd; entre o
contingente e 0 necessario: acaso e destino, onde as palavras da cartomante
operam, no pano de fundo, com tudo o que pode animar um efeito de oraculo.

O incontornavel apresenta-se desde o inicio, quando Rita posiciona a
cartomante para Camilo: esta sabe tudo. Um saber que vai, também, em giros
que se somam; saber da mulher amada, mais o enigmatico depositado em uma

9Idem, p. 482.

10 Ibidem.

1 Tdem, p. 483, grifo nosso.
12 Tbidem.
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cartomante, mais o saber que se organizou junto a mie, com todas as
supersticoes e ainda a fé religiosa, Machado arremata.

Ao mesmo tempo, a narrativa apresenta em paralelo a linha do contraste,
o que da o tom do irrisorio dessa arquitetura dos saberes e garantias; basta
tomarmos a frase que Rita escolhe como sustentacio da sua afirmacéo de que
a cartomante sabia tudo - a frase mais banal, a obviedade enunciada por ela
ao inicio da consulta: A senhora gosta de uma pessoa...”. Como se pode crer,
a partir dai, que Rita tenha tomado cuidados? Cuidado nenhum, nem ela nem
ele, ambos estdo prontos a se deixar capturar pelo que o enamoramento
produz; o que inclui, em um giro mais amplo, a propria reacio a fala da
cartomante. Ela é também parte da "vegetacdo parasita” que o enderecamento
amoroso com seu engodo permite surgir.

"Aquele a quem eu suponho o saber, eu 0 amo”,'® diz Lacan, no viés da
psicanalise, a propdsito do amor que esta na base de todo enderecamento nas
relacoes do que se conhece como transferéncia. Uma cartomante, uma vidente
e todas as suas derivacdes partilham de algo desse investimento, podemos
dizer. A cartomante machadiana sublinha essa vertente. Ela fica investida
dessa autoridade da suposicdo de saber, e é nesse sentido que suas palavras
podem ser escutadas como vindas do lugar da verdade.

E também é assim, no conto, que as supersti¢des soterradas que Camilo
deixara para tras, recalcadas, retornam como que pelo mesmo fio, pela voz
dessas outras mulheres "que sabem”. Camilo bem que tenta resistir (diz rindo
para Rita, ao inicio, que a cartomante errou), mas aimagem sobreposta de mais
uma volta dos circulos concéntricos, agora na figura da serpente literalmente
enrolando a presa, esmagando seus o0ssos, pingando o veneno, é poderosa.
Principalmente porque ele estd incluido no par, na cena, "hipnotizado e
hipnotizador”.

Aqui abro um paréntese para enunciar o fio da meada de meu trabalho
ao longo dos ultimos anos: a formulacdo, a partir da leitura dos contos de
Machado de Assis, de que ele constréi uma espécie de vertigem em seus
contos, um "efeito de vertigem”, que leva o leitor a lidar com lugares de
desacomodacdo, de viradas no texto, torcdes dos rumos lineares nas
narrativas.

E isto fez o norte deste trabalho: a torcdo que surge na narrativa de
Machado de Assis, que incide sobre o leitor como vacilacio, perda de chio,
"efeito de vertigem”; é preciso pensar nessa vertigem como um efeito singular
que da noticia da torcdo que estd na estrutura. E que constitui, proponho, um

13 LACAN, O semindrio, p. 91.
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principio de composicdo de contos!* que esta presente no estilo de Machado
de Assis.

John Gledson, em "Os contos de Machado de Assis: o machete e o
violoncelo”, artigo em que apresenta uma antologia de contos de Machado,
comenta em dois momentos o que ele chama de impresséo de vertigem, efeito
produzido pelo conto sobre o leitor:

Nas Memorias péstumas, como bem nos mostra Roberto Schwarz, a
ironia estd concentrada na figura do narrador, embora também nos
capitulos iniciais do romance Machado procure semear confusio na
cabeca do leitor, de varias maneiras. Nesses contos as solu¢des sdo tanto
ou mais engenhosas; todas as suas circunstincias estdo envolvidas em
ironias, que simplesmente abrem espaco para outras ironias. Isso explica
a sensacdo de quase vertigem que as vezes essas histdrias
proporcionam.'®

O maior exemplo da extraordindria forca adquirida em Papéis avulsos é
o conto inicial, O alienista”. Continua sendo um dos trabalhos mais
fascinantes de Machado, que nele combina toda a sensacéo de vertigem
de histérias como "O espelho” com uma variedade maior de assuntos,
permitida por sua extensdo.'®

No primeiro destaque, a vertigem fica por conta da ironia, mas talvez
esse efeito possa desdobrar-se ainda além.

Alcides Villaca ocupa-se do narrador em "A cartomante”, acentuando o
caminho da ironia como marca de fogo da idade madura do autor, na qual o
narrador se movimenta com uma liberdade vertiginosa enquanto "tradutor”
das tradicdes, em relacdo ao patrimdnio cultural; narrador este que, jogando
com desproporc¢des e equivaléncias, pode atrair o leitor para o seu sistema.
Desproporcdes e equivaléncias que podem também contribuir para a perda do
chio, podemos pensar.

O termo vertigem joga simultaneamente com duas faces: uma de fascinio,
outra de perturbacéo. O fascinio — atracio frente ao vio, quando olhamos de

14 Encontramos o "efeito de vertigem” em um conjunto de contos que pode expandir-se, os que
reconhecemos nessa condicdo vém a partir de Papéis avulsos, contemporaneos da virada no estilo de
escrita de Machado, com Brds Cubas no romance. Nesse conjunto, podemos referir “Umas férias”, "A
chinela turca”, "Missa do galo”, "Noite de almirante”, O enfermeiro”, "Singular ocorréncia”, entre
outros, trabalho desdobrado em O conto machadiano: uma experiéncia de vertigem.

15 GLEDSON, Por um novo Machado de Assis: ensaios, p. 46.

16 Jdem, p. 49-50.
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uma grande altura, algo que puxa como em continuidade; a perturbacdo - com
o horror do buraco, como abismo, sumidouro, descontinuidade.

E é nessa direcdo que gostaria de inclinar a leitura, em linha transversa,
propondo esses pontos de virada na ficcdo machadiana como lugares, em sua
escrita, que pdem em questdo aquilo que na vida tem relacdo com o que é
faltoso, por estrutura. Os enigmas, as fendas, os terrenos descontinuos, sem
respostas totalizantes, e com os quais temos que nos virar.

Machado constréi vertigens no fio narrativo de seus contos, e esses
momentos de torcdo, ou de "dobra”, que desacomodam o leitor, ndo raro
funcionam como operadores de passagens. Destaco como passagens duas em
especial, que aqui nos interessam mais diretamente: passagens onde o escritor
recolhe os elementos fantasmaticos da subjetividade que estdo no imaginario
social e joga para dentro da ficcédo; passagens onde se apresenta o que ¢é da
ordem das descontinuidades fundamentais da condicdo humana, dos enigmas
que interrogam a cada um - origem/morte, e o encontro com o sexual.
Justamente os enigmas da subjetividade que também foram os grandes
interrogantes para Freud, e que no contexto em questio nos permitem o
transito e dialogo entre a ficcdo machadiana e a psicanalise.

Ha contos que me parecem "registrar”, assinar algo do estilo do escritor:
como se um efeito de vertigem surgisse por perto cada vez em que estd em
jogo o encontro com esses enigmas, indices das descontinuidades e do trato
com a alteridade. Isso também contribui para o transporte da obra no tempo,
e destaca um dos tracos que compdem sua profunda atualidade.

Fechemos aqui os parénteses para voltar 1a onde deixamos Camilo,
enrolado pela serpente, o veneno sendo pingado em sua boca, ele cego por
Rita, pela cartomante, e assim por diante (indo terminar na méie, saber da
subjetividade que Machado desvela).

Estamos em cheio no terreno da vertigem tal como esse antropdlogo tdo
preciso e interessante em suas consideracoes, Roger Caillois, a considerou,
examinando ritos de passagem em sociedades tradicionais, ou mesmo a ruina
do jogador frente ao pano verde, ou a do homem frente a chamada "mulher
fatal”: o poder da vertigem é o do consentimento, um abandono comandado
pelo fascinio que aliena.

A ideia de ouvir a cartomante, ideia que voa em circulos sobre ele, ave
cinzenta, garras de ferro, ja prenuncia o lugar que o espera: ele sera a carniga,
objeto resultante do mortifero dessa entrega, o "deixar-se aspirar pelo
abismo”.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 17, p. 09-22, abril 2016



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 16
http://machadodeassis.fflch.usp.br

E como no Vertigo,”” de Alfred Hitchcock, também orientado pelo que
pode funcionar como fatal ligado a uma mulher, com as imagens concéntricas
pontuando todo o filme - o movimento que circunda os olhos, fechando o
zoom nas pupilas, e o detalhe mais inusitado, o foco da cimera diretamente
levado ao circulo vazio do buraco do coque, do penteado de Madeleine.

E é assim que Camilo se vé simultaneamente empurrado e puxado, o que
constitui um dos momentos mais fortes do redemoinho, da irrupcdo dos
"fantasmas de outro tempo” e que se misturam, confundem-se com as vozes
que tratam de arredar a carroga, o "obstaculo” ao caminho livre na rua (ponto
maximo da torsdo forma/conteudo, no conto): "~ Anda! agora! empurra! va!
va!”.!8 Maxima tensdo compartilhada com o leitor, a voz que empurra, como
que vinda de tras (do que na sua historia restou como terreno fértil ao
fascinio), para que ele adentre mais e mais nesse girar, a0 mesmo tempo sofre
a forca que puxa desde o sumidouro - a cegueira amorosa, o engano implicado
em cada amor, o "inclinar-se em direcdo ao vazio”. Machado nos oferece o
homem fascinado, transmutado, ele mesmo, em carroca...

Acreditando Camilo, paradoxalmente, que agora é que o caminho estava
livre do obstaculo (e pressionado pelo temor e pela angustia), a crenca
irrompe, ele se entrega de todo, como Rita, a primeira frase da cartomante. Ela
"olha sob os olhos”, novamente a obliquidade do olhar machadiano, e lhe
adivinha um susto como motivo da consulta (ele nesse momento é, também,
ainda, o menino supersticioso).

As palavras de Vilela fazem a funcéo de imperativo que produz uma
espécie de injuncio; o "vem ja, ja” é escutado em sussurro, sai do "externo”
para perturbar tudo o que é da ordem do "interno” dele mesmo (como o
sussurro em William Wilson, de Edgar A. Poe). Desenha-se mais uma volta; é
tracado o pensamento de Camilo, veiculado pelo narrador, na relacdo direta
com os fatos: ele pensa que foi, sim, um traidor da confianca de Vilela, da-se
conta de que os cuidados que tomou com Rita devem ter sido absolutamente
insuficientes, e de que, com o surgimento das cartas denunciadoras, ele pode
ser alvo de um 6dio mortal. Em seguida, abre-se a curva que distende todo esse
pensamento, considerando melhor acreditar no saber que ele supde pertencer
ao Outro, no caso, a cartomante, como em qualquer relacdo de suposicdo
amorosa; e, ao final, o engano da escolha.

Desde que Camilo encontra essa mulher, tudo no conto indica sua
cegueira. Vai a primeiro plano o enxovalhado da cartomante, o sujo, o

17VERTIGO, um corpo que cai.
18 ASSTS, cit., p. 481.
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oportunista: apostando no efeito que suas palavras exerceram, ela deixa que
Camilo estabeleca o valor da "consulta” - e ele paga cinco vezes mais, feliz,
nada disso passa por qualquer duvida. As duvidas ficaram no inicio do conto,
s0 o suficiente para lembrar que o rapaz nio havia completado a operacio de
se desfazer da supersticdo que o universo materno constitui — e que aqui evoca
a crenca no saber materno, saber que se acredita ilimitado, a primeira grande
crenca na vida. Ele simplesmente dava de ombros ao mistério, mas nio
afirmava a incredulidade.

O que pensar desse momento que se abre em Camilo como um o4dsis no
limite, logo depois da saida da cartomante e imediatamente antes da chegada
ao seu destino? Marcado por outro imperativo, "va, ragazzo inamoratto”, ele é
todo amor para com Rita, para com Vilela, ele imagina a reconciliacdo e o
estreitamento dos lacos, o mundo é banhado pela béncfo. E quando a palavra
da cartomante opera como efeito de oraculo, como saber do destino. Mais um
engano.

”A morada indiferente do Destino”, temos no conto. Uma palavra que
venha de um lugar de saber suposto pode evocar algo dos oraculos, acessemos
a tradicdo de Delfos em nossa cultura.

A cartomante é um texto amplamente trabalhado, sabemos, e elementos
que destacamos aqui dialogam com outras leituras. Dario F. de Sousa Neto
aborda a interferéncia do destino, no conto, como que posicionando Camilo
frente ao Templo de Delfos. Sua relacdo, ao apontar o tragicomico no conto, é
inicialmente com a tragédia. A personagem sabendo de seu destino vai do
Templo até o local da catastrofe; mas aqui o tragico é desarticulado e o
desfecho é tecido com os elementos da ironia.

Michael Wood, em seu livro The Road to Delphi, the Life and Afterlife of
Oracles,” afirma que nio s6 o nome de oraculo sobrevive, como por exemplo
nomeando um dos sistemas de informatica mais utilizados no mundo inteiro
(Oracle), mas também em praticas na atualidade que funcionam como
oraculares. Pode ser na interpelacdo a um deus, e também aparece nos lugares
mais inusitados, como na economia ou na medicina.

Mas o importante a lembrar é que a relacdo com o oraculo nio pode ser,
de qualquer maneira, uma relagéo direta. Um oraculo propde uma palavra que
precisa ser trabalhada. A pergunta do senso comum, em geral, é: a
interpretacdo do oraculo foi certa ou errada? O que Wood trabalha e que me
pareceu muito preciso: os designios ndo sio verdadeiros nem falsos quando

19 Michael Wood € escritor e professor de Literatura em Princeton. WOOD, The Road to Delphi, the Life
and Afterlife of Oracles.
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proferidos, eles aguardam confirmacdo - adquirem significacdo pelo
posicionamento do que foi dito. As predi¢des tém que se tornar historias,
narrativas que posicionam.

Dialoguemos com outra cartomante da nossa literatura: em A hora da
estrela,?® de Clarice Lispector, a moca recebe a palavra da cartomante, da
"madama”, com esse efeito oracular. Sai radiante, s6 que a luz que atinge sua
vida nio é o fulgor do grande amor que vem como um principe de cavalo
branco, o "gringo” rico que esta destinado a ela; e sim os faroéis do carro que a
atinge, enlevada (como Camilo) pela miragem. Quando ela cai no chéo, pensa:
a queda foi s6 um empurréo, a predicio ja comecou a acontecer (pois ela viu
que o carro era de alto luxo)... minha vida comecou agora... Morre, envolta na
ideia de que agora, finalmente, nasceu.

Porém, aqui o interessante € justamente o efeito: a narrativa é que
produz o lugar onde o oraculo tera sempre acertado, sempre falando a
verdade. "Joga com” e subverte a ideia do "livro ja escrito do destino”. Michael
Wood propde: "Nesse sentido, o oraculo nio significa, ele joga uma carta
verbal. Aquele que consulta escolhe uma carta e deixa de procurar/achar
outras”.?!

Camilo escolheu logo, sem duvida. Mas sua cartomante, a0 mesmo
tempo, ndo produziu um designio ou um enigma digno do lugar de onde era
esperada sua palavra (do lugar da verdade). Cartomante nio é oraculo,
Machado evidencia.

Se Camilo é chamado por essas palavras do externo/interno, como
sussurro, o "vem ja, ja”, se é empurrado como carroca para o buraco, siderado
por essa mulher que olha "por baixo”, se o efeito de vertigem na leitura vem
por essas viradas na narrativa que sdo apontadas pelos tracos minimos,
detalhes (o real irrompe para o sujeito por um detalhe), o leitor é chamado a
compartilhar essas dobras, engodos ou essas "escolhas” das cartas.

Buscar apontar as relacdes do texto machadiano com o que é provocador
do efeito de vertigem, mais diretamente, é também situar a hipétese de enlace
deste com o que apontamos como o encontro com o sexual, a origem, a morte,
a alteridade. Nessa direcdo, o “umbigo” da trama, para lembrar a proposicéo
freudiana, pode ser referida a uma especificade, ponto nodal. Com o terreno
movedico da dindmica da vertigem, Machado reiterou a operacio que

20 LISPECTOR, A hora da estrela.

2'WOOD, cit., p. 53. Citacdo original: “But strictly oracles don’t mean. They play a verbal card, and the
card is picked up [...]. When the player picks the wrong name, he hasn’t exactly missed the oracle meaning.
He has chosen one meaning and ceased to look for others”.
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apresenta uma  subversio dos lugares: encontro e perda
(continuidade/descontinuidade). Esta é a dindmica da fantasia que trabalha
para cada um, nos processos subjetivos: 0o que serve para supostamente
dominar, controlar, na ideia de que possamos ter o amplo controle de nossos
direcionamentos, intencdes, desejos, objetos ou circuitos de gozo, termina por
revelar o lugar desde onde se é tomado, "se esta como objeto” oferecido a
determinada alienacdo subjetiva. Onde se esta "perdido” justamente por ter
sido constituido, subjetivamente, em uma operacio de alienacio ao Outro (no
conto, a "captura” de Camilo - alienacdo ao Outro materno) que nos precede
e que nos sustenta imaginaria e simbolicamente sobre esse "buraco” do real
para o qual ndo se tem saber.

Nesse ponto, 0 movimento das tor¢des na narrativa ganha espaco e nos
coloca em cheio no interesse sobre a questido da estrutura.

O escritor argentino Ricardo Piglia tem trabalhado sobre hipoteses a
respeito da operatéria formal nos contos, a partir do exame da arquitetura
resultante da producdo dos grandes contistas. Propde, em seu livro Formas
breves, duas teses sobre os contos.

Primeira tese: um conto narra sempre duas histérias. Segunda tese: o
conto é um relato que encerra uma historia secreta. Ele apresenta um exemplo
minimo, retirado das notas de Tchecov: "Um homem em Montecarlo vai ao
cassino, ganha um milhio, volta para casa, suicida-se”. Segundo Piglia, a forma
do conto esta condensada ai, na contramio do que seria previsivel: jogar,
perder, suicidar-se. A anedota desvincula duas histdorias tramadas: a historia
do jogo é uma, a histéria do suicidio é outra, vem por outro lado; o conto
trabalharia a tensdo e a trama entre as duas.

Ao mesmo tempo em que postula essa duplicidade, Piglia ressalta os
pontos de interseccdo, nos contos, detalhes que articulam as passagens entre
as historias e as colocam em simultaneidade. Em "A cartomante”, podemos
encontrar como intersec¢do este momento especial de tensdo na trama, o do
"Anda! Agora! Empurra! Va! Va!”, que vale tanto para a carroca quanto para
Camilo. E aqui, mais um passo no pensar a estrutura, forma do escrito, novo
dialogo, Piglia e Lacan.

Lacan trabalhou, ao longo de sua obra, sobre a estrutura do sujeito na sua
relacdo com as formacdes do inconsciente, e mesmo sobre o sujeito e o social,
tomando como referéncia uma figura que vem do campo da topologia: abanda
ou fita de Moebius.

A banda de Moebius é uma superficie enigmatica e paradoxal:
aparentemente, é uma fita com duas faces, um dentro e um fora, um “cara ou
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coroa”. Mas ela possui uma tor¢do que muda radicalmente sua estrutura:
desarticula o dual, subverte a separacio entre externo e interno. O direito e o
avesso agora em continuidade ficam como que contidos um no outro.

A formulacio de Ricardo Piglia — cada conto traz duas histérias — nos
possibilita articular a dualidade, mas o acento que da aos pontos de
interseccdo pode nos permitir um outro passo: o de formular esses lugares na
estrutura do conto como os de uma torcdo, assim como na banda de Moebius;
torcdo que, na narrativa de contos de Machado, vai muito perto do préoprio
funcionamento da estrutura do sujeito. Ultrapassando a dualidade, a ironia
ganha lugar: ndo é através dela que Machado traca suas passagens, escrevendo
"um olhar obliquo” através do qual algo da verdade atravessa?

O interessante sobre a ironia no contexto que nos concerne: ela transita
em meio a um mal-estar, ndo se deixando reduzir facilmente. Falando da
ironia no quadro dos processos sociais, Hamon?? salienta que, mesmo que
para alguns a ironia possa servir como indice de certa autoridade adquirida ou
marca de superioridade (de casta ou de classe), ela pode ser, por outro lado,
um recurso da resisténcia a dominacéo, sem produzir um ataque frontal. Tem
aver com certo confronto, polarizacéo, mas nio se ancora nem em dominantes
nem em dominados; a ironia ndo se rege por oposicdes binarias que
terminariam por descartar os “demais”, e os “nem tanto”, os “um pouco”, 0s
"quase nem”: as nuances. Ou seja, a ironia se vale do binario, das oposic¢ées,
mas nio cai nele, atravessa-o na transversal, podemos dizer. No binario, nada
de nuances - justo os elementos fundamentais na ironia.

O ironista, em geral, fragmenta aquilo que se apresenta como tendendo
a totalizacdo, ao massivo. Ele toma o traco minimo, faz a "disseccio de coisas
majestosas”, indo pela fratura; o detalhe que vem junto com o prazer pela
desorganizacdo das regularidades — a obliquidade que faz perturbacéo a tudo
o que aparece como dentro do controlavel.

A ironia em Machado traz isso, é lugar de passagem, faz o corte do chio,
é veiculadora da vertigem (que vem pelo detalhe), e é uma forma da
obliquidade (certa tor¢do) na escrita. Ultrapassando a dualidade e inserindo a
contagem do trés na jogada (os pontos "equivocos”, que servem a um lado e ao
outro), chegamos perto do dito espirituoso, do chiste, que é uma das
formagoes do inconsciente.

Lacan, ao tratar das formac¢des do inconsciente,?® acentua a passagem,
nos chistes, pela instincia terceira, ndo dual (a diferenca do cémico, que

22 HAMON, L’ironie littéraire, essays sur les formes de ’écriture oblique.
2 LLACAN, As formacgées do inconsciente.
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estaria no dual). No chiste, ha a mensagem que circula, mas é preciso que passe
pelo Outro, pelo lugar que néo esta dito, mas suposto, 1a onde isso faz a graca.
O chiste s6 se produz assim, "ele designa, e sempre de lado, aquilo que sé é
visto quando se olha para outro lugar”. Ndo se trata novamente da
obliquidade?

[...] por razdes profundas, que se prendem a natureza mesma daquilo de
que se trata no Witz, é precisamente ao olharmos para isso que veremos
com mais certeza aquilo que néo esta totalmente ali, aquilo que esta de
lado, e que é o inconsciente. O inconsciente, justamente, so se esclarece
e s6 se entrega quando o olhamos meio de lado.**

E quando a piada acontece, se corta, "1€”, pode aparecer o que estava ali
cifrado no meio do proprio dizer, a piada, o suposto, o desejo que circula no
meio da cena, na estrutura.

"Anda! Agora! Empurra! Va! Val...” E Camilo foi. A cartomante? Ela era
o que era, enxovalhada, disse o que ele queria ouvir para que pagasse mais. A
morada indiferente (a ironia machadiana) do Destino.

E nisso Machado compartilha um gozo com o leitor - com a forma pela
qual se deixa tomar na linguagem -, transmitindo no mesmo movimento
algumas verdades duras e alguns enigmas fortes da condicdo humana,
questdes que seguem nos interrogando e constituindo nossas fic¢oes.
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