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UM CAUSO, UM POVO,
UMA TELEVISAO:
FORMAS ANALOGAS
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Repara bem no que nao digo.

Paulo Leminski

A antiga Fazenda dos Buracos estd situada em um canion cavado pelo rio
Pardo, que corta a extensa drea de chapada — "o geralzdo" — antigamente
coberta pelo cerrado e hoje dominada por grandes monoculturas de soja e ca-
pim. Mais preservada, a terra dos Buracos segue o Pardo, que vai recebendo
outros rios até desaguar no médio Sdo Francisco, cerca de 150 quilometros
longe dali, perto de Janudria. A fazenda foi comprada por Jodo Branco, avo
dos que hoje s@o "os antigos" do lugar. Joao trouxe com ele a esposa e dois
outros casais — um formado pela irma dele, outro pelo irméao dela — que se
estabeleceriam ali como "agregados’! dos primeiros, morando nas beiradas
do rio Trés Passagens, em areas menos férteis que as dos proprietdrios da
fazenda. Ao longo das ultimas quatro geracdes, os descendentes desses trés
casais foram casando entre si, compondo o hoje chamado “povo dos Buracos”,
que se espalha por cerca de 50 casas entre o Pardo e seus afluentes. E tudo
primo, dizem-me os buraqueiros.

Inicialmente soava-lhes estranho que uma moca do Rio de Janeiro
estivesse vivendo entre eles, diante do que eu me justificava sobre meu tra-
balho, pesquisar o parentesco do povo dos Buracos. Eles em geral assentiam
com a cabecga e me orientavam, Vocé tem que ouvir os causos dos antigos!
Esses povo antigo e velho é que sabem contar os causos do povo! Depois de
alguns meses nos quais visitei e conversei tanto com os antigos quanto com
seus filhos, netos e bisnetos, alguns buraqueiros me cumprimentaram pelo
feito, De tanto caminhar e prosear nas casas tudo, daqui a um pouco vocé
vai estar conhecendo o povo dos Buracos melhor do que os daqui!

Para chegar ao “povo”, portanto, tive desde o inicio que atravessar os
“causos". Explorarei aqui a articulacao entre estes termos, com énfase neste
ultimo, tratando-os como conceitos nativos particularmente frutiferos quando
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postos em didlogo com nossas proprias maneiras de pensar e descrever as
formas sociais que observamos.? Tratar esses termos como conceitos exige
um sobre-esforgo de delimitacao que nao deve, entretanto, ser mais do que
provisorio. Afinal, nada mais vago do que o sentido e a forma que podemos
atribuir ao termo “causo'. Pode consistir em uma tunica e trivial frase, Fu-
lano foi ontem na casa de Cicrano, ele mesmo me contou o causo, diz-se
ordinariamente, Fulano foi trazantontem na casa de Cicrano, foi Beltrano
quem me disse, Fulano mesmo foi quem contou o causo pra Beltrano.®
Ou pode consistir em prelecoes de mais de hora, desenvolvendo detalhada-
mente as historias e suas piadas. Assim é o "“causo dos antigos”, fruto de uma
prosa prolongada. Na casa de farinha, por exemplo, O café molha boca, a
mandioca secando e o povo barulhando até umas horas. Oh, néo existe trem
mais fofoqueiro do que farinha! No dia seguinte, os anfitridbes comentam a
situacdo de conversa com orgulho, Ficamos contando causo um bocado de
horas, matei um frango e o povo entrou forte na prosa!

Assim, mais do que buscar limites formais para a definicdao do causo, como
se este fosse um género, investigarei aqui as praticas criativas desta forma nar-
rativa, isto é, as conversas triviais nas quais surgem os causos. Neste sentido,
vale adiantar que contar causo e partilhar o momento de comer sao gestos que
indicam relacoes de proximidade; mais do que isto, promovem e qualificam
relagdes pessoais conforme agregam. Contudo, por isto mesmo, também
ameacam bem-quereres com o risco de ruptura, de "“desentendimento” —
uma palavra mal dita pode provocar tensdes ou mesmo brigas fisicas, em
casos extremos pode surgir a "fofoca": teria a cozinheira e anfitria oferecido
“"comida benzida"? Quaisquer “conhecidos” que por ventura se esbarrem
na estrada tratardo de trocar rapidamente dois dedos de prosa, e cada um
contara seu causo, isto &, dird de onde veio, para onde vai, quem encontrou
pelo caminho, quem pretende encontrar. Noticias prosaicas que cada uma das
partes repetird adiante, a quem mais encontrar, sequindo a férmula do causo,
Fulano esteve com Cicrano, foi ele mesmo quem me disse, conversei com ele
hoje mesmo vindo para cd. Como veremos, esta maneira de retracar o trajeto
da informacéo é uma caracteristica comum a quaisquer dessas formas, sejam
os causos das prolongadas conversas ao calor do fogdo ou os que sdo rapidos
comentarios, feitos, por exemplo, em um encontro fortuito.

O que é um causo?

Os causos dos antigos falavam-me sobre episddios ocorridos hd décadas
atrds, cujos protagonistas eram parentes préoximos ou distantes, mas sempre
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ligados por relagdes familiares, isto é, vinculos de descendéncia e/ou afini-
dade. Os narradores tracavam o elo com precisao e detalhe, citando nomes
das pessoas de cada geracao até chegar, do passado ao presente, a alguém
que eu conhecesse pessoalmente. Deste modo forneciam-me “conhecimento”
sobre as partes envolvidas no causo, ou seja, incluiam-me na rede de relacoes
singular produzida pela nossa conversa. Assim me davam a chance de escu-
tar, com mais interesse e poder de andlise, a histéria puxada pela memoria
a partir do rumo de nossa prosa. Era um tracado genealdgico muitas vezes
longo e tortuoso, misturando descendentes e afins, vizinhos e amigos, primos
e cunhados, genros e sobrinhos, e dai por diante. Como me disse certa vez
Seo Zé de Ataide, O tio de um ¢ irméao de outro,Veja como é a palavra, uma
mesma pessoa € tio de um e é irméo do outro (pai do primeiro).

As linhas de parentesco formavam assim um emaranhado de classi-
ficacdes que se sobrepunham ou, quando se alternavam, uma eclipsava a
outra, turvando meu entendimento. Contudo, sempre havia por parte de
meu interlocutor um detalhamento atencioso para que eu pudesse situar a
pessoa de quem se falava. Muitas vezes, o tracado da cadeia de vinculos
familiares — que ligavam o personagem narrado até alguém que eu conhe-
cesse — era feito nas duas direcoes: do presente para o passado e do passado
para o presente. Os diversos caminhos e termos de parentesco pelos quais
a pessoa narrada era situada funcionavam como pequenas versdes dentro
de uma mesma versdo do causo, sendo esta, com frequéncia, desenvolvida
pelo narrador em funcdo do que ele sabia ja me ter sido narrado anterior-
mente por outros narradores, cujas relacoes com a pessoa narrada variavam
quanto a nova versao.

Na&o era apenas comigo que o povo antigo buraqueiro se preocupava
em fornecer evidéncias dos causos dos antigos. De um modo geral, nas nar-
rativas buraqueiras, as pessoas/personagens ganham consisténcia quando
localizadas em relacdo ao narrador e aos ouvintes, Sabe a Fulana, filha
de Beltrana? Ela é casada com Cicrano, tio meu! Esta é uma das féormulas
recorrentes ao se iniciar um causo. Nesta rede virtualmente infinita, o
ocorrido narrado revive através da cadeia de pessoas que conversaram: do
ouvinte atual aquela que viveu o acontecido. Assim, ao aproximar os envol-
vidos na conversa, o “causo” funciona como um dispositivo de circulacao e
mapeamento de pessoas conectadas a um certo circuito de troca de prosa.
Os mais jovens, nos momentos mais animados de congracamento familiar,
buscavam, com um pouco mais de facilidade do que eu, deslindar a teia de
relacoes pessoais e comunicativas que se estendiam a partir dos conhecidos
de hoje. A narrativa empenhava assim um movimento de aproximacao entre
os ouvintes, os personagens e o narrador, que com o mesmo recurso situava
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a si mesmo no interior do mapa, A velha era do povo dos Fulano, era prima
primeira do pai de meu avd, morava tudo ali nas beiras do Retiro, foi meu avd
quem me contou o causo da velha. Referéncias ao avo, ao pai, a prima, ao
povo, todos da beira do Retiro, associando o passado a pessoas e paisagens
atuais, davam-me “conhecimento”, a medida que se conectavam a minha
propria experiéncia, de uma histéria do “povo de primeiro".

A aproximacao narrativa entre interlocutores, narradores e narrados
do causo, efetuada pelo tracado das relacdes que os ligam, € o que forne-
ce as evidéncias: informam como o causo foi transmitido através de que
trocas de conversa, baseadas em que grau de intimidade e de parentesco,
refletido em que configuracdo do espaco geografico dos Buracos. Assim, o
povo buraqueiro vai se deslindando em outros povos, todos parentes, todos
“um sangue sé", mas devidamente distinguidos de acordo com os rios ou
as veredas que ddo nome aos seus locais de moradia, a sua vizinhanca, e
pelos respectivos modos de comer e de conversar de familias e vizinhancas.
Os nomes de rios indicam uma "“vizinhanca" ndo apenas geografica, mas
também um transito intenso e didrio entre casas, préoximas fisicamente e

1 L

também afetivamente, “um sangue sé", constituindo assim uma mesma
“familia”, Quem casa quer casa, diz o dizer.

Por este motivo, o territério do povo se altera o tempo todo, os casa-
mentos vao promovendo deslocamentos — em geral a esposa indo morar
vizinha aos sogros — e misturando familias, reconfigurando constantemente
a ocupacdao do espaco e o agrupamento de vizinhancas, a circulacdo da pro-
sa e da comida. Os causos dos antigos retomam e atualizam esse processo
infindéavel de constituicdo do povo, falam sobre trechos isolados nesta teia
de relacoes estendidas no espaco e no tempo, ligando falantes, narrados e
ouvintes, O falecido compadre Z¢, irmao da velha Maria, essa do causo, ele
morava ali onde é hoje a casa de Pedrim, mas a casa ele construiu para cé
daquele pé de Jatoba, Pedrim é dos povo de compadre Zé também.

Contar causo implica estender uma teia narrativa rumo ao passado e
ao futuro, pois “contar” é lancar adiante. Em suas varias versoes, o causo
segue se diferenciando — a cada contar o narrador tem uma voz provisoria,
e ¢é esta mesma que espalha o causo, multiplicando as vozes que o narram
a seqguir e sobrepondo-se as primeiras. Por certo, estd em jogo um significa-
tivo processo de transmissdo de memoria, mas as elaboracoes dos proprios
buraqueiros sobre seu gosto em contar e ouvir causos tém outros objetos
de preocupacéo. Se o intuito € seguir as problematiza¢des sobre o causo
conforme as conceituacdes nativas, como é o caso aqui,vale considerar que
estas ndo narram nem pretendem narrar historias de vida ou biografias,
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mas antes "bestar"”, “deixar o tempo passar", para isto entrecortando causos
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ordindrios sobre fatos didrios, alguma associacdo levando alguém a puxar
um episédio mais antigo, no qual uma teia maior de relagdes é envolvida
no que se conta.*

Para além da explicitacdo de minha curiosidade sobre o assunto, o pro-
prio desenrolar da conversa buraqueira ndo raro rumava para uma espécie de
metarreflexdo, E como é bom ficar contando causo sem menino pra cuidar!
ou, A gente aqui de casa ndo tem nada que dé mais prazer do que receber
uma visita pruma boa prosa como essa! Sinalizavam sobretudo a falta de
pretensao a uma funcédo informativa, isto é, de um contetudo particular que
pudéssemos comparar ao de uma memoria, A gente conta causo é pra bestar!
Prosear pra entreter! Pro tempo passar! E mode ficar bestando, dar risada.
Assim eles me diziam sobre seu prazer em participar de “uma boa prosa".

Quando se fala nos causos contados “nas casas", dentre os quais os
“dos antigos", a importancia desta auséncia de preocupacdo em informar —
comentada pelos buraqueiros antes que eu lhes colocasse a questdao — esté
na implicacdo que isto tem na forma narrativa definidora do causo. Ora, se
a pratica de contar causos tem como Unico intuito divertir o interlocutor,
sua forma ndo pode supor recursos narrativos especificos, pois eles sempre
dependerdo de como e o que divertira os ouvintes naquela situacdo singular.
E neste sentido que os causos sado performdticos (e.g. Bauman1986): buscam
a forma da narrativa como se buscassem o conhecimento que emerge da
acdo — a experiéncia a um sé tempo se faz acdo e narrativa.

A forma do causo &, assim, irredutivelmente variavel, nunca se repete,
j& que estd em funcao exclusivamente das relacoes e das associagdes con-
tingentes efetuadas no ato iinico de uma conversa qualquer. Por este motivo,
creio ser interessante voltarmo-nos antes para os dispositivos de criacao desta
forma narrativa e ndo para determinacdes sobre uma suposta forma-modelo
do causo. Bruce Mannheim e Krista Van Vleet (1998) colocam este mesmo
problema em sua andlise precisa sobre os "eventos complexos” (cf. Bakhtin
1981) em que se constituem as narrativas orais quéchua investigadas por
eles. Lembrando trabalhos como os de Julia Kristeva (1969, 1970) e Char-
les Briggs e Richard Bauman (1990), os autores chamam a atencgédo para os
didlogos implicitos ou escondidos que sdo trazidos a tona através de outras
narrativas coexistentes as quais se faz mencgdo durante a conversa. Ha um
problema, argumentam, no ponto de partida de trabalhos que privilegiam
a leitura representacional das narrativas orais, tomando-as como se fossem
um género escrito, um "artefato textual"” — text artifacts (Silverstein & Urban
1996:3 apud Mannheim & Van Vleet 1998:326).°

Buscando "textos completos”, a escuta do(a) etnografo(a) deixa de lado a
responsabilidade dele(a) mesmo(a) na criagdo da situagdo em que a narrativa
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monoldgica se torna possivel. Isto impede que se explorem as situagdes ordi-
ndrias nas quais os trechos de estoérias surgem — como que naturalmente —
da conversa (Mannheim & Van Vleet 1998:327). Como ja observou Michel de
Certeau (1988:63-64), os pressupostos que limitam nossas concepgoes do
“contar causos" (story telling) costumam interferir em nossas pesquisas
e nos recortes analiticos mais do que nos damos conta. Frequentemente,
notam Mannheim e Van Vleet (1998:326), ignora-se o complexo padrao de
participacdo através do qual o didlogo se realiza. No evento de fala, cara a
cara, os falantes evocam multiplas estruturas de interacdo, nao sé entre os
individuos presentes, mas entre suas distintas atuagdes (roles), produzidas
como sombras ao longo da conversa.

No caso dos causos, hd uma aproximacao afetiva entre falantes e ouvin-
tes, produzindo uma experiéncia mutua de conhecimento sobre as relagdes
narradas e criadas pelo didlogo. E importante, porém, que esta dimenséo
performatica dos causos ndo nos leve a enxerga-los como momentos ritu-
alizados, destacados da vida ordindria. Ao contrario, eles sao constitutivos
da dindmica cotidiana e, assim, se repetem de casa em casa e também nas
caminhadas, através dos deslocamentos didrios dos parentes na vizinhanca.
Os causos constituem, por estes caminhos, uma cadeia narrativa de ilimita-
das e paralelas variagoes.b

A ideia de uma narrativa em variacao constante, a exemplo das trans-
formacgoes mitoldgicas descritas por Claude Lévi-Strauss (1964, 1967, 1968,
1971), permite-nos aqui uma comparacdo pontual com a etnologia amerin-
dia. Inspirando-se na andlise de Peter Gow (1991), que havia explorado a
presenca rotineira e despretensiosa das narragdes miticas, Marina Vanzolini
(2013) reflete sobre a relacdo entre a variagdo mitolégica e as constantes
acusacoes mutuas de mentira feitas entre os narradores aweti do alto rio
Xingu. Os mitos néo tém a funcao de instruir, afirma a autora, no sentido
de que sua relacdo com o mundo nédo é uma relacdo referencial, mas eles
assumem um potencial orientador que deve ser investigado. Este potencial
de conhecimento é encontrado por Vanzolini a partir da percepcgao de que
a palavra tomowkap, em geral traduzida pelos Aweti como "histéria”, é for-
mada pela raiz do verbo “orientar” — mowka. O curioso é que este termo,
observa, é usado para relatos seja sobre episddios prosaicos ocorridos dez
minutos atrds, seja sobre historias dos antepassados, que os Aweti chamam
mote mo’aza etomowkap e que poderia ser traduzido, diz a autora, por "his-
téoria dos antigos". O mito, enfim, é uma categoria tdo pouco delimitavel
quanto o causo.

Né&o hé duvidas de que os objetos de conhecimento (os mundos) dos
Aweti e do povo dos Buracos sao completamente distintos entre si, bem como
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o que podemos extrair deles a respeito da relacao entre verdade e mentira:
entre os Aweti, a inexisténcia de um termo traduzivel por "verdade" (no
sentido da alétheia) coloca um problema especifico sobre a variagdo do mito.
Nos Buracos, ao contrario, o questionamento sobre a verdade — como relacao
exata entre signo e significante — surge frequentemente pelos que ouvem o
causo, impondo ao narrador uma necessidade constante de evidenciagao do
que é contado a partir de referéncias na "realidade"”. Tais evidéncias estdo
nas pessoas e nas paisagens existentes no presente. A verdade referencial
é um conceito importante para os buraqueiros, podemos mesmo dizer que
é ela que orienta as varia¢des formais de cada narrador, isto é, suas formas
de persuasdo diante de seus interlocutores. Nao devemos, contudo, deduzir
dai que a referéncia em questdo seja um mundo cuja real existéncia esteja
fora das experiéncias particulares dos que o observam. Muito pelo contrario,
como me parece sugerir a necessdria vinculacdo feita pelos buraqueiros
entre o causo, as relacdes pessoais e o divertimento.

E neste sentido que a énfase de Gow e Vanzolini no carater prosaico
da ideia de mito nos d& a pista para a andalise do causo. Nisto reside um
elemento importante de uma imagem singular do conhecimento. Nos Bura-
cos, deve-se por este caminho notar o humor como aspecto fundamental da
producéo e da transmissdo do conhecimento — sociolégico, por assim dizer
— que se pode eliciar da circulacdo de causos. Neste sentido, a aproxima-
cdo com a etnografia amerindia também nos é interessante. Pierre Clastres
(2003 [1974]) adianta-nos esta dimensdo: quao inspirador pode ser o riso no
tratamento do mito como pensamento. Desde que, gracas as Mitoldgicas de
Lévi-Strauss, o mito ganhou novo prestigio, sabemos que, escreve o autor,
"os mitos ndo falam para nada dizerem [...]. Talvez, entretanto, o interesse
muito recente que suscitam os mitos corra o risco de nos levar a toma-los
muito a sério desta vez e, por assim dizer, avaliar mal sua dimensdo de
pensamento” (Clastres 2003 [1974]:147).

Dito isto, o autor faz uma andlise estrutural de dois mitos chulupi,
recolhidos em 1966 no sul do Chaco paraguaio. Estes mitos sdo contados e
ouvidos repetidas vezes, conta ele, e o efeito é sempre o mesmo: "os sorri-
sos do inicio passam a cacarejos mal reprimidos, o riso explode em francas
gargalhadas que acabam se transformando em uivos de alegria” (:148).
Em sua analise, ele mostra que a comicidade dirige-se em ambos os casos
(ou mitos) ao medo e ao respeito que inspiram jaguares e xamas (cada um
protagonista de um dos mitos). Os indios, conclui, matam tais personagens,
seja realmente — quando um xama é perigoso ou quando se defronta com
um jaguar na floresta — seja simbolicamente, através do riso e de sua des-
mistificacao. O mito "desvaloriza no plano da linguagem aquilo que nao
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seria possivel na realidade e, revelando no riso um equivalente da morte,
ensina-nos que, entre os indios, o ridiculo mata".

Nos Buracos o riso possui um poder desmistificador que pode ser apro-
ximado do dos Chulupi, entretanto, seu recurso narrativo nao busca matar o
inimigo — "o outro”, diriam os buraqueiros. O que o riso parece promover
é antes a aproximacdo afetiva,’” ou talvez o riso queira mesmo matar apenas
no nivel simbélico, a medida que altera a identidade de quem ri. Alj, ri-se
de si para se rir do outro (cf. Carneiro 2014). E preciso, portanto, conhecer
aquele de quem se fala — é assim que de alguma forma se pode ser afetado
pela experiéncia narrada. Voltaremos a este ponto. Vale aqui destacar nos-
so interesse em observar, a partir da andlise dos causos, a conexao entre a
vontade de rir ou bestar e a forma de conhecimento sobre "o povo parente
dos Buracos", transmitida na circulacao de palavras.

Em ultima andlise, contar causo é posicionar-se na direcdo de uma teia
movel de relagdes, de tal maneira que o elo entre falantes e ouvintes é ora
reforcado, ora enfraquecido. A teia estende-se entre o passado e o presente
do acontecimento narrado, e com isto reatualiza e reconfigura as relacoes
entre os seus. A variacdo da forma coletiva é tornada visivel quando o povo
é observado durante um intervalo de tempo suficiente para se testemunhar o
surgimento de novas geragoes e o desaparecimento das velhas. Esta portanto
condicionada néo apenas as vinculacoes de interlocucdo numa determinada
situacdo de prosa, mas também depende do conhecimento sobre outras re-
laces entre pessoas e povos — conhecimento este que capacitard ou nao o
ouvinte a entender o que estd sorrateiramente implicado em certas locucoes.

Ao refletir sobre os causos, ndo podemos tratar apenas do aconteci-
mento isolado, como um fato encerrado em uma narrativa. O causo nao
se encerra no ocorrido, ele envolve também as pessoas que o narram e os
multiplos rearranjos do ocorrido narrativizado. Para entendé-lo como pré-
tica de conhecimento, é importante percorrer, como fazem os narradores
buraqueiros, os caminhos da circulacdo de versoes que o constituem como
evento narrativo, os caminhos que apresentam e promovem, ao longo de
suas variacoes, qualidades de relagdes. A dimensao poética ou performativa
dos causos, lembremos, reside afinal nesse movimento de criar e moldar
relacdes ao mesmo tempo em que elas sdo narradas.

Na circulacdo de um causo, as versdoes podem ser contraditérias ou
complementares, os niveis de detalhe variando em funcdo de quem conta
e de para quem se conta, como vimos. A contradicdo néo é para eles exa-
tamente um problema, ou melhor, ela é “0" problema: durante a escuta, o
povo quer identificar a contradigcdo entre duas versdes de um mesmo causo.
Ao contrasta-las, buscam perceber as ocultacdes ou adendos feitos pelo
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narrador, e especular sobre os motivos dessas diferencas. Um mesmo causo
é necessariamente ouvido e contado inimeras vezes e nunca se perde o
interesse em um causo por ja té-lo ouvido antes. Ao contrario, quanto mais
repetido o relato do acontecido, mais interessante ele é, e quanto mais re-
petido, mais interessante ele se torna, com mais detalhes e mais pessoas
envolvidas na cadeia de relagdes que tracam a transmissao das informacoes.

As narrativas consideradas mais surpreendentes ou engracadas permane-
cem em circulagdo durante anos ou décadas, mesmo que cada vez mais rare-
feitas, mas ao serem recontadas, ganham novo vigor. Os “causos dos antigos”
sdo acontecimentos narrativos deste porte. Eles podem ser referidos a casos
variados — ciganos e oncas, por exemplo, serdo sempre bons personagens —
mas o casamento, posso atestar, € o tema que mais se perpetua através do tempo
e mais se faz presente no circuito atual, instigando a continuacao da conversa
e fazendo rir os buraqueiros. Nos causos antigos, o assunto estende-se dos
casamentos as suas implicacdes na reproducéao e na transformacéao do povo.

O que melhor caracteriza os causos longos e detalhados, como aqueles
dos antigos, € a situacdo em que geralmente eles sdo contados: o aconteci-
mento da visita de parentes cuja moradia se localiza a uma disténcia que "o
pé nao alcanca". Tais visitas ocorrem intensamente em determinadas épocas
do ano, como o tempo das férias, "o tempo da politica”, "o tempo das folias".?
A "visita" é neste sentido um importante fator de coletivizacdo, exemplo de
situacdo na qual se contam e se escutam os causos dos antigos, abrindo a
possibilidade de circulacdo de prosa e comida, engatando um processo a
um sé tempo narrativo e sociolégico. Por este caminho, ndo parece se tratar
de uma unidade, mas antes de um sistema de unificacao.

Quando os que moram longe chegam em uma casa, o primeiro causo
que se conta é forcosamente o do deslocamento que acaba de ser feito; ain-
da ndo entramos no reino dos antigos: o chegante-narrador conta quem foi
encontrado durante a viagem, os percalcos e as contingéncias da sorte que
ajudaram ou nao que se seguisse caminho. Esses assuntos poder-se-ia dizer
que sdo ritualizados, uma vez que se repetem em todas as visitas, sempre
ao se chegar e com as questdes iniciadas pelos anfitribes. No momento
certo, estes oferecem o de-comer que puxa mais prosa. Nos momentos que
se seguem, a prosa ¢ menos formalizada, podendo variar completamente
de animacao e duracdo em funcdo da qualidade da interacdo entre aqueles
que conversam. Estes causos em geral envolvem personagens ja falecidos,
muitas vezes o narrador ndo viveu a época daquilo que conta, mas conheceu
quem viveu. Quando a experiéncia narrada é a do préprio narrador, tende a
ganhar maior legitimidade (a ndo ser que o contador do causo, embora seja
um dos antigos, seja também um notério “prosa ruim").
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Ao estarem concernidos na teia pessoal e na paisagem ecoldgica evo-
cadas pelos causos, narradores, narrados e ouvintes envolvem-se todos nos
afetos narrados, cada qual em funcédo da configuracao familiar acionada a
partir de si, até se chegar ao objeto da narrativa. O mapeamento feito por um
mesmo causo segue entao percursos diversos dependendo de quem escuta,
isto é, em funcdo do "povo” que escuta, pois cada qual tem seu “conheci-
mento"” familiar e cada qual tem seus afetos prévios quanto aquele que é
“falado”. O bom narrador deve ser habil para criar, em sua descricdo das
relacdes concernidas, uma aproximacao dos sentimentos de quem o ouve,
isto é, integrando posi¢des, buscando contemplar o “tio" que sabe ser ele
também "irméo", para falar como Zé de Ataide.

Ao jogar com a relatividade das posicoes diante do ocorrido, o narrador
déa énfase ao tracado das relagdes que o situam em posicdo préxima a do
ouvinte. Afinal, a condicdo de sujeito de enunciacdo detém um mapeamen-
to provisério. Aquele que o escuta, ao recontar o causo ouvido, promovera
novos arranjos relacionais, resgatados a cada gesto de se narrar o ocorrido.
Mesmo quando relaxados e entretidos, os presentes falantes avaliam o que
dizer ou calar. Nao como estratégia, mas como recurso tatico usado para
causar efeito nos outros. Se a producédo de conhecimento dos buraqueiros,
vimos, traduz-se parcialmente pela criacdao de intimidade, os efeitos de seu
cdlculo nédo sdo, como o termo nos sugeriria, elementos previstos por um
jogo de estratégia, mas antes ofertas de confianca em um jogo de asttcia,
um jeu de ruse.®

O que é um povo?

Se a constante reproducao do povo, necessdria a manutencao de sua existén-
cia, consiste em casar, procriar e gerar filhos, ela s6 existe como movimento,
ou seja, no processo continuo de deslocamentos do territério, de misturas
de povos e pessoas. Estes, portanto, observados através das camadas de
geracoes passadas e das certezas de unioes futuras, sao um e sao muitos.
Se percebermos o povo em sua duracdo, como fazem os causos, € nao como
um retrato instantdneo, ele constitui, como diriam Gilles Deleuze e Félix
Guattari, uma "multiplicidade".!® Esta nocdo parece desvelar-se, por exem-
plo, na constante referéncia que os buraqueiros fazem a quem encontraram
pelo caminho, informacédo sempre presente quando se estd a contar causos.
Quando dizem ter visto o “povo de Fulano", podem estar se referindo a uma
ou a varias pessoas. No causo, a explicacdo sobre quem sdo as pessoas —
ou personagens — narradas serve-se da logica da mistura entre “sangues”
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e "modos” para mostrar como, ao longo do tempo, uma personalidade foi
se formando. Dizem, Fulano é assim porque o povo dele tudo é assim,
As meninas de Bia é tudo igual a mée delas, tudo sangue quente, O povo de
Sinésio é comedor de farinha, O povo de Pulu tem uma conversinha mansa,
O povo de Mazim é prosa ruim, na casa deles é so café corajoso, o café que
vem sozinho, sem o de-comer para acompanhar.

Quando o assunto sdo os gauchos, a diferenca parece irredutivel, gaticho
s6 vive é de porta fechada, recebe vocé da porta para fora. Os “gauchos" sao
familias vindas do interior do Parana ou do Rio Grande do Sul no final dos
anos 70, subsidiadas pelo governo militar para plantacdo de grandes mono-
culturas. Eles moram na sede do municipio de Chapada Gaucha-MG, onde
se situa o povo dos Buracos. Este, ao falar dos “gatchos” torna-se "o povo
mineiro", juntando-se a todos os povos das Gerais em oposi¢dao aos primeiros.
Gauchos nunca sdo protagonistas dos causos, talvez porque seja dificil tracar
a rede de relacoes reunindo narradores, narrados e ouvintes necessdria ao
causo, afinal nunca houve um gaucho casado com uma buraqueira.

O sistema dos gatchos é diferente do dos mineiros. E o que é “siste-
ma'"? — pergunto. E 0 modo de comer, de conversar, respondem-me, Aquele
povo é brabinho, caipira, nem sabe conversar; Fulana tem uma prosinha
mansa, parece até que tem medo de gente; Fulano é prosa ruim, ndo come
na casa de ninguém! Aqueles povo de Cicrana é tudo besta, s6 come carne,
ndo quer arroz e feijdo, ndo; Gaucho é prosa ruim, ndo come de junto dos
mineiros! Estas sdo algumas das frases recorrentes nas avaliacdes sobre
a moral e a qualidade das relacoes buraqueiras; assim elas vao aplicando
esse traco importante nas formas de classificacdo do povo dos Buracos sobre
seu proprio modo de vida. Baseando-se nos modos de comer e de conversar
"dos outros"” e de si mesmos, os buraqueiros dao densidade as descricoes
daqueles que narram, ou seja, de seus parentes, de seu povo, de sua gente.

O cotidiano da terra buraqueira é marcado por deslocamentos inter-
nos observaveis facilmente por alguém que se mantém fixo em uma unica
casa, onde a entrada e a saida de gente variada ao longo do dia traz noticia
sobre "o rumo do povo". Diariamente, distancias maiores ou menores sao
percorridas pelas pessoas, seja por necessidade ou por afeto; seja para pedir
um prato de milho, uma casca de pau ou para bestar. As ocasides podem
render uma conversa apressada, em pé ao pé da porta; um gole de café e
uma fofoca (causo envolvendo intimidade e segredo); um cochilo esticado
na esteira apos a prosa; um aceite para puxar o almoco, e dai por diante.
E nas casas que 0 povo conversa.

Na&ao ha ponto central na configuracdo do espaco dos Buracos, seja
uma praga ou o que o valha onde os buraqueiros pensem em se encontrar
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cotidianamente. Os encontros sdao espalhados e muitas vezes casuais, as
conversas que ocorrem nesses momentos sdao repetidas entdo de forma a
tornar “publico” um conhecimento de interesse geral. E, nos Buracos, ha
poucos assuntos, ou nenhum, que nédo sejam de interesse geral. A existéncia
de duas escolas e dois campos de futebol, cada um em uma extremidade do
grande cénion, repercute a divisdo de dois agrupamentos familiares amplos.
Na vizinhanca do “povo do Calengue", herdeiros de Jodo Branco, o primeiro
proprietdrio, a escola e o campo sdo melhores do que na outra, e situam-se
na area de mais facil acesso a estrada que leva a Chapada Gaucha. Recente-
mente houve alguns casamentos entre gente desses dois nucleos familiares
(subdivididos em outros povos/familias), e assim cresceu a intensidade de
circulacdo entre ambos, tornando menos nitida a distancia que os separa
quando analisamos as diferentes versoes de um causo. A mae moradora do
Calengue cuja filha se casou com um rapaz de Trés Passagens serd sempre
portadora de noticia de 14, estando mais inteirada dos assuntos de longe do
que dos da vizinhanca geografica.

Ha4 deslocamentos rotineiros também entre os Buracos e a cidade Cha-
pada Gaucha, a "vila", onde fica o posto de satde, maior e mais legitimo
motivo para se ir até a cidade — néo raro, mulheres e mocas, querendo
livrar-se da suspeita de maridos e pais ciumentos, inventam um problema
de satude para “subir a serra” rumo ao posto médico. O povo idoso ao menos
uma vez por més sobe a serra para pegar a aposentadoria e fazer “a feira do
més", periodo em que também as maes sobem para sacar o dinheiro do Bolsa
Famfilia. H4 ainda os jovens que ndo perdem uma festa na “rua”, e as mocas
que trabalham durante a semana em casa de familia, em geral dos gatchos
chapadenses, e nos domingos descem aos Buracos. Apos o estabelecimento
do Conselho Tutelar na sede municipal, os jovens passaram a cursar obriga-
toriamente o Ensino Médio, de modo que, nas novas geracoes dos Buracos,
todos os jovens passam pela experiéncia de morar na vila.

Os rapazes, em sua maioria macica, ndo completam o curso secundario,
voltando logo a morar nos Buracos, onde a maioria deles esté solteiro. As mo-
cas, ao contrario, em geral conseguem se formar e acabam por se estabelecer
em Chapada. Outras ndo se formam e vdo “cacar rumo"” em Brasilia, onde
muitos buraqueiros se estabelecem, outros tantos ficam uns meses e depois
retornam, repetindo em maior escala o movimento que descrevi na rotina
das casas. A intensidade da comunicacdo entre as trés localidades faz-se
explicita ao percebermos, por exemplo, que todas as familias buraqueiras
ou bem possuem uma casa em Chapada ou tém vinculos com um "“parente
chegado” sempre disposto a lhes oferecer “pouso” por ali — por dois ou trés
dias, “resolvendo uns trens na vila", ou mesmo por um periodo mais longo.
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Similarmente, em Brasilia, especialmente em Ceilandia, qualquer buraqueiro
encontrard um pouso familiar para passar uma semana ou mesmo um mes,
dependendo da urgéncia do caso. Desta forma, o territorio existencial dos
buraqueiros se move, conforme a circulacdao de palavras e de pessoas, seja
nas estradas que levam para longe os parentes, na serra que liga a vila e a
roga, ou nos telefonemas e contatos virtuais rotineiros entre os que foram
e os que ficaram.

Hoje, morando no Rio de Janeiro, costumo ligar para Ceilandia-DF, onde
atualmente moram buraqueiros préximos a mim; recebo entdo informacoes
sobre todo o povo dos Buracos e, em contrapartida, sei que basta passar
uma informacado pelo telefone e todos nos Buracos terdo conhecimento,
prolongando o assunto narrado por mim quando de minha futura presenca
ali. Atualmente, quando retorno aos Buracos para revé-los, os buraqueiros
jd me encontram informados sobre as noticias que transmiti ao povo. Assim,
a palavra "povo" pode ser uma pessoa ou um bocado delas, um parente
sempre “puxa” os seus. Sabe-se que, se nao estiverem juntos, brevemente
irdo se encontrar ou, se distantes, conversarao por telefonemas e recados.
Independente da unidade pessoal, um ou muitos, referir-se ao povo é referir-
-se a uma articulacdo entre um grupo de casas e as noticias que saem dali,
isto é, a uma certa circulacao de prosa e comida.

Mas se este povo se caracteriza por um constante espraiamento do ter-
ritério, de incorporacéo do exterior, a antiga fazenda dos Buracos mantém-se
como ponto de forca centripeta, “puxando” o interesse dos buraqueiros, assim
como a paisagem atual puxa para perto deles a presenca dos antigos, "o povo
de primeiro”. A terra e sua paisagem e o tempo dos antigos assumem para
os buraqueiros a forma de um elo nunca perdido, sob o risco de se perder da
proépria familia. Nisto reside, me parece, um trabalho de unificacdo constante
inerente as formas de dispersao e circulacdo do povo. Cabe perceber que,
para além do movimento de aproximacédo entre narradores, narrados e ou-
vintes, hd um movimento importante, paralelo e oposto de distanciamento.
Este se produz também pela explicitacdo da cadeia de relacbes tecida na
narrativa, uma vez que ela conecta mas também explicita a distancia entre
as pessoas conectadas.

E na tensao, no risco de desequilibrio indicado pelo riso, que esta
“boa distdncia" parece merecer ser criada. E sobretudo recorrendo ao hu-
mor, presente em toda "boa prosa”, que o distanciamento se cria de modo
interessante, pois a rigor o povo acha graca sempre “dos outros”. Gente
besta!, dizem as gargalhadas. E como se percebem imediatamente ligados
aos narrados de quem riem, subentende-se que também riem de si, fazendo
do riso um movimento de reflexividade.!* Mesmo quando o proprio nar-
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rador é o protagonista do causo, ele mantém em relacdo ao que conta um
distanciamento obtido como o efeito do engracado, da galhofa de si. Neste
sentido, hd um equilibrio instavel no qual todo narrador deve se manter ao
se relacionar com narrados e ouvintes. Afinal, se o objetivo de todo conta-
dor de causo é promover a risada dos que o escutam — "animar o povo",
“entreter"” — ha sempre, por outro lado, o risco de calcular mal, e da graga
parecer desrespeito, ofensa.

Como conta Bailey (1971:13) sobre os habitantes de uma pequena
aldeia nos Alpes franceses, o "uso tatico das pistas que comunicam uma
impressdo e administram uma situagéo [...] gera uma formidével sofisticacdo
e complexidade" na conversa entre aqueles que sdo "mestres da mesma
linguagem". Gifts também carregam poisons, escreve o autor, para mostrar
em seguida o poder de eloquéncia do laconismo entre aldebdes franceses.
A palavra, nos Buracos assim como na aldeia de Bailey, é uma dddiva e um
veneno, tdo valorizada quanto temida. Uma palavra mal dita encerra a prosa
de forma abrupta e constrangedora e pode ser, no dizer buraqueiro, "o mes-
mo que dar veneno": os falantes entram em conflito e disto eventualmente
decorre a suspenséao definitiva de suas trocas verbais.

As vezes, o ardil é uma ofensa sutil — por exemplo, desdizer um causo
contado — e seu efeito dependera da tatica do outro. Fazer a “prosa render” é
uma questao de manter o “povo unido”, "povo forte"”, mas se esta formulacao
parece destacar o cardter coletivizador da prosa, é importante que néo se
deixe de lado seu forte potencial de ruptura. O que ora chamei de equilibrio
instdvel do narrador baseia-se na certeza de que o perigo de uma palavra
seja mal dita. Prosear ndo é necessariamente conectar, vimos, e a paz entre
falantes muitas vezes requer constantemente um siléncio eloquente, como
formulou Bailey. Como diz o dizer nos Buracos, se a palavra é de prata, o
siléncio é de ouro. Por outro lado, como vimos, é preciso conversar, sempre.

Graziele Dainese (2014) encontrou em outra localidade de Minas Gerais
um “modo de prosa" em alguns aspectos muito similar ao dos buraqueiros e
mostrou como o siléncio ali pode ser mais perigoso do que a prosa. De um
lado, a auséncia de palavras é considerada “pouco causo”, um grave gesto
de ofensa, indicador de indiferenca. No momento de um encontro, o silén-
cio sinaliza ruidos na relacdo; a valorizacdo moral da unido e a harmonia
entre as pessoas exprimem-se no valor dado a conversa. Saber conversar &,
sobretudo, saber conviver, explica a autora. De outro lado, a imposicao da
conversa nao corresponde a um falar desmesurado. Como notou uma infor-
mante de Dainese citada por esta, "tem gente que gosta de falar, quando
encontrar gente assim tem que cuidar pra ndo falar também" [grifos meus].
Ela orientava a pesquisadora sobre a necessdria atengdo aos rumos que a
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conversa poderia assumir na convivéncia de vizinhanca, e lhe ensinava que
a criagdo de intimidade requer enorme cuidado, quanto mais préximo mais
perigoso é o outro.

Em suma, é preciso a todo custo evitar “falacdo”, mas sem que isto retire
da prosa o interesse de seus interlocutores. Como dizem os buraqueiros,
é bom quando a prosa rende.!? Para evitar palavras mal ditas, hd todo um
repertorio tematico que pode ser sintetizado por um conceito polifonico: o
“sangue". Incluem-se ai desde doencas e herancas do corpo até doencas e
herancas da alma, passando por temas como o amor, a loucura e — como
possivel e medonho sinal associado a estes — o feiti¢o. Se o sangue conecta
todos esses assuntos é justamente porque, ao acionar um determinado sig-
nificado, pode deixar outros em aberto, oferecendo ao ouvinte sua propria
condicdo de cédlculo. Fala-se sobre todas as possibilidades de associacdo ao
mesmo tempo, sobre muitas coisas como se estivesse dizendo apenas uma.
Como costumamos colocar, joga-se com o sentido do que se diz. Ou, como
dizem os buraqueiros, fica-se “no calculo”. S6 captura o sentido aquele que
tem “conhecimento”, isto €, que conhece as relacdes pessoais implicadas e
nao verbalizadas na cadeia narrativa do causo.

Circulando sistematicamente entre as casas mais proximas e mais distan-
tes dos Buracos, é facil observar que as versdes de um mesmo causo variam
conforme a configuracao das vizinhancas buraqueiras: aquelas que circulam
entre casas proximas assemelham-se entre si; conforme vamos nos afastando
para casas mais distantes, as versoes vao se diferenciando umas das outras.
As variagOes das versoes de um causo acompanham, portanto, a composicao
de um territério do parentesco que nao se define exclusivamente em funcao
de uma extensdo geogréfica, e o que vale primordialmente ¢ a intensidade
da circulagédo de conversas (cf. Comerford 2003). Assim, a forma do “causo”,
como a do "povo", vincula-se aos seus contextos de circulacao, ao constante
fazer, desfazer e refazer de relacoes que tais contextos geram ou viabilizam.
A partir dos causos que se ouvem e se contam, cada qual buscando sua tati-
ca de fazer divertir, uns puxando outros, a “gente” cria “intimidade"”, ganha
“costume”, “conhecimento” — as pessoas tornam-se “chegadas”.

"Contar causos" é fazer a "prosa render", o que é a um sé6 tempo indi-
ce e motor de boas relagdes. Contar causo é "“formar um povo". Quando se
ouve da casa vizinha a barulhada da gente ao lado, comenta-se, O povo esté
barulhando, o trem estd animado. O comentdario ndo raro traz um sentimen-
to de ciime, ndo verbalizado mas explicitado em cobrancas, como, Vocés
foram na casa de Fulano e nem apareceram por aqui! Néo é a toa que, “no
tempo da politica”, a rotina de campanha dos candidatos consiste em fazer
visitas as casas do “povo da roga", isto é, os diversos “povos” que habitam
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o municipio. Dentro de casa, local por exceléncia da prosa prolongada, é
neste sentido um espaco publico.

Falas que fazem formas

Em certo sentido, a nocdo buraqueira de "“causo” aproxima-se daquilo que se
imaginou a respeito de uma antropologia da experiéncia: “tem uma dimensao
temporal explicita na medida em que noés atravessamos [go through] e pas-
samos por [live through] uma experiéncia, que entdo se torna autorreferente
no gesto de contar [in the telling]" (Bruner 1986:7). Isto ndo parece significar
que se trate aqui de um conhecimento imaginado pelos buraqueiros como
subjetivo, mas sim “pessoal”, isto é, uma atividade pratica de criagdo continua
de perspectivas, tendendo a perspectiva pessoal de quem conta. A histéria
"pessoal” envolve "um pessoal”, fazendo distin¢des e identificacoes —
incluindo-se, excluindo-se — de pessoas e povos.

O paralelo entre as narrativas do causo e da escrita etnogréfica sustenta-
-se nas diferentes formas com que uma e outra pretendem descrever, cada
qual a sua maneira, a forma coletiva apreendida de suas relacoes pessoais,
e mesmo intimas, estabelecidas na experiéncia da conversa, seja no campo
etnogréfico, seja nas cozinhas dos Buracos. Nos dois casos — o dos causos e
o dos relatos etnogréaficos — a forma coletiva é apreendida e reconfigurada
a partir dos conjuntos de relagées tecidas em um tempo e espaco determi-
nados, a partir de uma perspectiva pessoal. Um sujeito com “muito conhe-
cimento" é um “sujeito experiente"”, que “caminhou por esse mundao tudo",
que "“conheceu todo tipo de gente".

O conjunto destas expressdes parece revelar uma associacdo suposta entre
o conhecimento, a experiéncia de deslocamento e a producao de relacdes pesso-
ais. Por outro lado, para aprender, a pessoa precisa ter “influéncia”, “invocacdo”,
“incutimento”, tal como um bom folido quando crianca, invocado com a viola,
tem muita influéncia, aprendeu a tocar como ninguém. A ideia, presente nas
avaliagoes buraqueiras, de que um sujeito com muito “conhecimento” é um
sujeito influente, que tem muitas relagoes pessoais, permite-nos uma articula-
cdo interessante entre estes dois aspectos da producéao de conhecimento nos
Buracos. De um lado, a dimensao atrativa, afetiva, do conhecimento associada
a experiéncia de deslocamento — tal como os parentes chegados “puxam" uns
aos outros. De outro, um acimulo de relagdes pessoais necessario a habilidade
retérica para ganhar perspectivas, ter autoridade, "respeito”.

O conhecimento produzido nos Buracos pela circulacdo de causos,
vimos, depende das coordenadas que situam o provisério narrador, bem
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como seus narrados e ouvintes, em um determinado mapa, compartilhado
e reconhecido por todos, o que aproxima os interlocutores sem no entanto
apagar a distancia entre eles. A verdade que os ouvintes buscam atestar em
um causo ¢ avaliada em fungéo de sua propria experiéncia no fluxo continuo
de configuracdes relacionais, contrastando-a com o mapa oferecido pelo
narrador para eventualmente discordar dele silenciosamente e, noutra casa,
contar o causo de acordo com sua discordancia. O esforco consiste, deste
modo, em criar uma forma narrativa que oriente as perspectivas variaveis dos
interlocutores rumo ao reconhecimento de uma mesma formacao coletiva.
Lembre-se que estd, entretanto, em constante transformacao.

Esta relacao singular entre forma narrativa e verdade aponta para uma
articulacdo especifica entre conhecimento e poder, o que — no paralelo
tracado aqui — repercute na prépria maneira com que concebemos nossa
“autoridade etnogréfica". Mais uma vez, é pelo viés da escrita que o pro-
blema politico se coloca. E o que sugere Marilyn Strathern ao explicar sua
insisténcia na retérica como instrumento de andlise, como capacidade de
deslocar-se das formas dadas, de uma estética especifica.

[...] as coisas que vivem na cultura — ou na vida — vivem porque elas tém uma
forma particular, e elas persuadem porque tomam uma forma particular [...]
X eY puseram tal questdo de tal modo, mas que hé outras coisas a se pensar e,
portanto, mudemos a forma pela qual eles estdo pensando. [...] Meus argumentos
sdo sempre em beneficio do argumento (Strathern1999:167).

Toda andlise social objetifica (cada qual a seu modo) as formas coletivas
que se observam no mundo, explica Strathern. A retdrica seria entdo uma
operacao analitica através da qual as formas persuasivas, tidas como dadas em
determinada cultura, sdo deslocadas, ou deformadas, em beneficio da criagdo
de outras formas possiveis, outras formas de composicdo do que se observa.
Strathern propde, como abordagem antropoldgica e como objetivo de trabalho,
mudar a maneira com que as coisas se assumem como dadas. A dindmica da
conversa nos Buracos, parece-me, opera um deslocamento similar, sendo ela
mesma matriz das formas ldbeis assumidas como delimitadoras da vida coletiva.

Assim, nosso objeto de andlise, o causo, apresenta-se como operacao
coletivizadora tanto no nivel das relagdes pessoais (o povo) quanto da or-
dem discursiva (a prosa em suas variadas formas). Como vimos, o povo,
esta formacéo coletiva constituida no tempo e no espaco, estd em variacao
continua se a observarmos durante determinado intervalo de tempo, mas a
cada instante da experiéncia, a forma observada se assume como experiéncia
total. Ao buscar colapsar as formas do povo e do causo, o fato socioldgico
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e o discursivo, reforcamos a ideia de uma formacao coletiva engendrada
por determinada circulacdo de prosa. Neste ponto, cabe perguntar: como
deslocar nossa forma de assumir as coletividades a partir do contraste com
o pensamento produzido pelo causo buraqueiro?

O causo da televisao de Januaria

A figura do “contador de causo" é recorrente na rede de ensino municipal de
Chapada Gaucha-MG. Como parte de suas atividades pedagdgicas, as pro-
fessoras municipais promovem sessoes de “contacdo de estérias” para seus
alunos, chamando para conversar na sala de aula “o povo velho da roca", o
povo que “sabe contar" os causos antigos. Esta mesma atividade é promovida
pelas professoras durante a Festa do Encontro dos Povos do Grande Sertao,
realizada por ONGs da regiao e pelo governo municipal. Na ocasido, o povo
de todo o municipio de Chapada se retine na vila junto ao povo de fora, gente
de Montes Claros, Brasilia, Sdo Paulo e mesmo Rio de Janeiro. Dona Bibi, a
senhora que conta o causo da televisdo de Janudria, € uma dessas figuras que
se tornaram lenddrias nos contextos como os da escola e da "Festa do Encontro”.
Cerca de um ano apo6s a conclusdo de minha tese de doutorado sobre
o povo dos Buracos, retornei ao campo para acompanhar uma oficina de
documentdrios dirigida a jovens e adultos, patrocinada por uma ONG criada
por professoras municipais de Chapada. Dona Bibi foi uma das entrevistadas
pela turma, cujo exercicio consistia em produzir um documentério curta sobre
“contadores de causo”, termo empregado e repetido por nds e por todos os
chapadenses envolvidos na oficina. A ideia era registrar os causos dentro
da casa dos narradores, buscando reproduzir uma situagao de visita, mas o
plano nao deu certo, os narradores nao se sentiram anfitri6es de nossa equipe
de gravacdo. Era de se esperar. Ao invés da visita desinteressada e sem hora
para terminar, chegdvamos com hora marcada para ir embora. E pelo desa-
jeito de receber de repente tanta gente desconhecida, restava aos narradores
acomodar os chegantes em pé, assistindo a prosa desconfortavelmente. De
nossa parte, frustrdvamo-nos com o laconismo dos proseadores. O primeiro
causo interessante que conseguimos gravar em nossa jornada de entrevistas
foi o narrado por Dona Bibi, mas isto depois de uma sequéncia de equivocos
que imp0s a todos os interlocutores um esforco de compreensédo para além
do previsto. A seguir transcrevo parte do didlogo registrado pela camera.
A senhora tem algum causo de festa junina?, perguntou-lhe Ricardo.
Ah! E o que mais tem!..., reagiu, dando partida em sua memoria. E s6
estoéria antiga, ia de a pé... a Festa de Santo Ant6nio da Serra, em junho,
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més de Santo Antonio, Sdo Pedro e Sao Jodao. Era bom demais, ia no carro
de boi... Fogueira... Tudo comadre... Hoje, faz fogueira, mas nem pula, hoje
€ quentdo, no meu tempo assava batata! Era bom o tempo de primeiro! Hoje,
nao. De primeiro, sim. O carro de boi, a viagem, a comida, a bebida, a festa,
os parentes, tudo era mais unido, mais divertido, tudo era comadre, com-
padre... Hoje, ndo. Eu até perdi a influéncia de ir na Festa da Serra. Antes
era comadre, compadre, hoje ndo! Uns parentes mais bonitos nem querem
apresentar ser parente da gente. Nem diz que é parente, é conhecido!

A esta altura, intervém o professor Ricardo, um amigo carioca que eu
convidara para conduzir a oficina. A intervencao revelava certa ansiedade,
a realizacdo de um documentdrio com os contadores de causo previa, afi-
nal, que daquela conversa nascesse um trecho editavel, algo "estruturado”.
Queriamos identificar uma ordenacéo narrativa e ndo encontrdvamos. Bibi
ri como que para preencher o espaco, pois ndo sabia o que responder, fica
reticente. Ricardo insiste, Mas eu queria mesmo era ouvir um causo! Um
causo, um causo de festa junina... Bibi repara na insisténcia de seu entre-
vistador e faz siléncio. Por certo estd percebendo o mal-entendido, a falha
de comunicacdo, pois em seguida diz, reticente,

Ah sim, festa junina! Vocé quer dizer assim, a nossa, né?...

Sim! Uma estoéria boa!

Dona Bibi ri. Ahaha! Com a risada, ela parece tomar o tempo necessario
para refletir sobre o que responder. No que consistiria a relacao estabelecida
entre nés e Bibi diante da camera? Como construir a aproximacao necessaria
entre narradora, narrados e ouvintes? Qual seria o interesse da equipe de
gravacao naquela prosa? O rumo da prosa ficara incerto. Bibi sabia que "o
povo da cidade" gosta de conversar sobre “o tempo de primeiro”, foi isto que
ela quis oferecer, mas nds ndo pareciamos satisfeitos. Bibi retoma o félego
e tenta entender Ricardo,

Estou contando, insiste ela, a gente dancava roda, batuque...

E entdo retoma sua linha de argumentacdo anterior: o tempo de primeiro,
a danca, as cantigas de roda, o batuque do tempo de primeiro.

Vocé quer saber, assim, festa nossa, né?, averigua.

Ricardo busca outra forma de perguntar,

Tem um acontecimento, uma coisa que tenha acontecido e que a senhora
néo tenha esquecido?

Novo siléncio se faz e em seguida mais perguntas de Bibi, que outra
vez fica muda uns instantes para s entdo retomar a fala devagar, agora
refletindo sobre sua forma de abordar o tema do passado.

Algumas coisas... Ja passou. Quando a gente era nova, moc¢a, menina, a
gente nem lembra mais, sabe. Porque a batalha da gente é muito complicada...
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Pra lutar é essa filharada, a mdo impede a gente a cabeca. Muitas coisas...
Algumas eu lembro, outras nem lembro mais... Porque hoje ninguém dé valor
nisso... Essas estérias velhas, esses passados... Argh! E estéria de gente bestal!
De gente velho! Ninguém d4& valor na gente mais. Ainda a gente dé gracas
a Deus quando vem um de fora que quer saber... Renova, sabe! Renova as
estorias velhas! Mas hoje ninguém quer saber de estéria velha mais ndo. Por
isso muitas coisas até saem do cérebro da gente [...] Ah! Eu gosto de contar
mais é estoria, de piada do tempo velho, de primeiro... E aconteceu comigo
também! Porque o que aconteceu comigo... Vai ficar por estéria de meus
netos, sabe. Porque naquele tempo ninguém conhecia televisdo... Eu mesma
fui conhecer depois... [...] Eu j& contei a estoria que aconteceu comigo? Que
passou comigo? Em Janudria? Da televisdo em Janudria?

Dona Bibi espera a reacao do interlocutor.

Conta pra gente, diz ele.

Ela entdo inicia o mapeamento das relacoes entre narradora, as pessoas
e as paisagens narradas. Sem encontrar uma cadeia pessoal ligando-as aos
interlocutores, estes certamente se identificariam com a paisagem da cidade,
que para Bibi era, naquela época, Januaria. No tempo em que o povo da roca,
como Bibi, nunca havia visto televisao, Janudria representava o “povo da ci-
dade". Hoje, o contato com gente das metropoles brasileiras se ampliou, isto
é, o povo da cidade se ampliou, formando uma rede capaz de acessar o povo
do Rio de Janeiro a patroa da irma de Bibi. Apds o mapeamento inclusivo —
tipico dos causos dos antigos, como vimos — Bibi prossegue. Em Janudria,
eu tinha o qué? Uns 24 anos... Nao conhecia Janudria, nado. Foi a primeira
vez que eu fui, levei minha menina doente. Quando cheguei 14 (minha irma
trabalhava em Janudria), fiquei na casa da patroa dela. Quando cheguei 14,
deitei a minha menina amortecida... Eu cheguei, nao sabia o que era televi-
sdo... Cheguei, aquela televisdozona grande assim na parede. Eu achei que
era uma janela! Estou 14, sentada, meio de lado. E a patroa (chamava Amparo)
ligada na televisdo. E eu de lado... Mas o qué?... Nao aguentei, ndo! Ficava
curiosa, né! Nao aguentei, ndo! Aquele movimento! Ai ndo aguentei, nao!
Ai levantei e fui 14 na cozinha. Falei pra minha irméa, Tonha,

Esse povo de Janudria é assim?

Assim como?

Povo atencioso, cheguei e todo mundo veio visitar minha menina! Mas
gostei! E ela deu risada

Vocé perguntou isso pra [patroa] Amparo? Ahaha! Oh! Isso é televisao,
minha irmal!

Minha irma disse, e eu disse, E nao, Tonha, o povo me olhou pela janela!

E nédo, é televisao!
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Meu Deus do céu! Que eu voltei, que eu fui curiar, aquelas mulherzonas
tudo bonita! Mas conversava comigo assim. Sabe? Eu achei, menino, que
eles estavam me visitando pela janela... Ah! Mas isso... Vai ficar por estéria.
E aconteceu comigo! E isso vai ficar pros meus netos, pros netos dos meus
netos. Vao dizer, A bisa de meu pai, aconteceu isso com ela... Mas estoria €
realidade! Estéria também é realidade!

Estéria também é realidade

Piada e estoria, diferentes do causo, ndo necessariamente precisam "ter
acontecido de verdade", explica-nos Bibi, por outro lado, podem sim ter
acontecido, Aconteceu comigo!, enfatiza. Estéria é realidade, também é
realidade. O que difere entdo a estéria do causo? O que significa dizer
que um causo “vai ficar por estoria"? Estoria e piada, conforme a formu-
lacao de Bibi, parecem ser sindénimos. O causo, por outro lado, guardaria
a necessaria relacdo com um acontecimento real, uma experiéncia pessoal
estendida, como vimos, a cadeia de transmissdo do causo, ligando pessoas
pela troca de palavras. Quem contara no futuro, portanto, serdo por suposto
os descendentes diretos, aqueles com quem mais se conversa, Vai ficar pros
meus netos, pros netos dos meus netos, diz Bibi, Vao dizer, A bisa de meu
pai, aconteceu isso com ela. A necessaria articulacdo, efetuada pelo causo
de Bibi, entre realidade e relacionalidade, ndo s6 no que se conta, mas no
que é produzido no contar, implica um determinado modo de relacdo — de
comer e de conversar — implica animacao, barulhada, risada.

Como bem descreveu John Comerford (2012), “parente é assunto”.
Narrando uma entrevista dada por um senhor de idade do Alto Paranaiba,
onde o autor iniciava uma pesquisa de campo, ele apresenta o argumento
do senhor que lamenta a “falta de assunto"” das novas geracoes. Por falta
de interesse e conhecimento sobre as relacoes familiares, reduzem-se o
tempo e a qualidade da prosa a uma funcdo meramente informativa, mostra
Comerford a partir do argumento do entrevistado. A forma de intensificacao
dos vinculos pessoais — propria a circulacdo do causo e desvinculada da
funcdo informativa, como vimos — é explicitada também na reclamacéo de
Bibi sobre a mudanca dos habitos de prosa, Nao € mais parente, € conheci-
do! Sem a relacado de interlocucéo, os causos até saem do cérebro da gente,
fala Bibi, E coisa de gente besta, dizem. No deslocamento entre causo e
estoria, o que se perde sdo as relacdes. Antes era tudo parente, comadre,
compadre. Hoje é s6 conhecido, diz Bibi. Com os "“conhecidos”, ndo se tem
muito “conhecimento”, ndo se tém relacdes importantes, a prosa nao rende.
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Assim, quando a equipe de gravacao pediu a ela que contasse um causo,
Bibi comecou puxando pelos causos dos antigos, afinal sdo estes que os turis-
tas gostam de ouvir, ela sabe. Nao conseguiu narrar um acontecimento muito
elaborado, como os causos dos antigos que mencionei acima, mesmo assim
eram "“causos dos antigos". Como afirmei inicialmente, o termo “causo” nao
corresponde a uma forma narrativa singular, é antes uma categoria aplicada a
praticamente qualquer situacdo de conversa. Bibi ainda nao havia puxado pela
memoéria um “causo bom”, engracado. Nossa prosa néao estava rendendo muito.
Por outro lado, o termo “causo” usado por nés certamente ndo nos ajudou.
Depois dessa ocasido, em conversa com a secretaria Municipal de Educacao
e Cultura de Chapada, ficamos sabendo que, nos eventos pedagogicos para os
quais os contadores de causo sao chamados, nao lhes sdao pedidos “causos”,
mas sim “estorias”, esta € a expressdo correta, ensinou-nos a secretaria.

Haviamo-nos equivocado, mas é curioso que o equivoco tenha sido ndo
um desentendimento sobre o uso do termo causo, e sim sobre a circunstancia
em que nos encontrdvamos. Estoria também é realidade, explicou Bibi. Ela
percebeu que queriamos ndo um causo, mas uma estdria, dessas cuja gra-
ca independe das relacoes entre quem ouve e quem narra, dessas que ela
conta aos estudantes e aos turistas. Isto explica por que nem as professoras
que ajudaram a organizar a oficina nem os alunos da oficina perceberam o
equivoco do termo enquanto faziamos as entrevistas. Sim, um “bom causo”
era corretamente o que queriamos ouvir, mas para isso seria preciso criar
aproximacao, animar, puxar prosa. Nossas perguntas do tipo jornalistico ndo
criavam associagoes, nem entre assuntos nem entre pessoas, de modo que
os causos ndo eram puxados da memoria. Depois que o causo da televisdo
de Januéria foi narrado para a cdmera, mostramos o registro as professoras,
que comentaram ja terem ouvido aquele causo, algumas até em versoes
melhores, disseram-nos, notando a tensao disfarcada de Bibi.

Porque hoje ninguém da valor nisso... Essas estorias velhas, esses pas-
sados... Argh! E estéria de gente besta! De gente velho! Ninguém da valor
na gente mais... Quando reclama que os jovens consideram sua prosa “es-
téria velha", Bibi aponta para a falta do que considera serem boas relacoes,
relacdes exemplares, como as que existem entre comadres e compadres,
isto é, parentes especiais, “gente chegada". Hoje, os meninos sé no pé da
televisdo, ndo se interessam mais pela prosa de Bibi, reclama ela. Talvez
o lamento esteja carregado de certa dramaticidade, pois é facil observar
que criancgas, os jovens e outros de qualquer idade, da roca ou da cidade
de Chapada, continuam tendo seus momentos de prosa prazerosa com os
antigos, mesmo que certamente com interesses variaveis de acordo com o
assunto e as pessoas falantes.
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De todo jeito, é importante ouvir o lamento de Bibi, ele é eloquente,
aponta para um provavel enfraquecimento desses modos de prosa. Esta
minha impressao, que nao soe algo como um pessimismo sentimental, para
falar como Sahlins, baseia-se no contato que venho mantendo hé oito anos
com o povo dos Buracos, hoje com visitas esporddicas. Atualmente, em
qualquer casa buraqueira, durante as noites, raramente “o povo" se reune
na cozinha para uma prosa de trés ou quatro horas, como faziam no ano em
que os conheci. Agora a conversa da noite se da frequentemente em frente
a TV, e é entrecortada por momentos de apatia nos quais se presta atencao
a telinha animada. Como formulou Z¢é de Ataide, Televisdo é o trem mais
sem assunto que ja inventaram!

* kK

Estdvamos sem assunto com Bibi. Foi entdo que Ricardo, na busca por comu-
nicacao, formulou, Tem um acontecimento, uma coisa que tenha acontecido
e que a senhora nado tenha esquecido? Foi neste momento que Bibi parece
ter tido um insight, a imagem mostra seu olhar pensativo enquanto alterna o
siléncio com algumas perguntas. E entdo comeca devagar sua reflexao sobre
0s géneros narrativos: estoria e piada, de um lado, causo do outro. A mudanca
no regime de prosa, identificada por Bibi a partir de nossa conversa truncada,
consiste em uma transformacao da forma narrativa do causo; ele deixa de ser
"puxado” pelas relacoes entre interlocutores e narrados, e passam a parecer
piada ou estoria, isto €, narrativas encerradas em si mesmas, que nao tém,
por este motivo, o intuito de mostrar as evidéncias da verdade do que se conta
(isto é, o mapeamento inclusivo entre narradores, narrados e ouvintes).
Como vimos, a intensidade da prosa é reflexo de alianga, um coédigo
de ordem politica. Maneldo da Matédo, outro entrevistado nosso, era um
“homem simples"”, um "homem da roca", mas havia "“subido na politica"
gracas aos seus conhecimentos junto aos gauchos. Hoje tem o porte de um
homem poderoso e a simpatia da gente da roca. Apds o causo de Dona Bibi,
a experiéncia com Da Matdo foi bem diferente. Ele percebeu logo o que
queriamos e, sem recusar a entrevista, explicou-nos que, para a equipe ouvir
um causo bem contado, o melhor seria sentar-se a noite ao pé da fogueira,
todos aquecidos com cachaca e animag¢ao. Como nossa producao nao podia
contar com os custos e o tempo necessario a esta operacao, tivemos que nos
contentar com um bocado de causos mal esclarecidos, pouco espontaneos.
Dona Bibi, entretanto, salvou-nos com uma bela narrativa depois de
ter entendido nosso equivoco. Pensando nele, lembrou-se do causo da
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televisdo, puxou da memdria o assunto que a presenca da camera e dos
jovens puxavam: a mudanca dos modos de vida nas ultimas décadas. Por
certo lembrou-se também da patroa da cidade, dona da televisdo, que por
algum caminho certamente se conectava conosco, a equipe de gravacao
da cidade. Eramos todos "povo da cidade"”, este povo diante de quem hoje
Bibi se lamenta, Ainda a gente dé gracgas a Deus quando vem um de fora
que quer saber... Renova, sabe! Renova as estdrias velhas! Bibi aproveita a
oportunidade do registro audiovisual para dar sua resposta as mocas que
riem dela desrespeitosamente, Se nao fosse as mulheres velhas, ndo existiam
as mocas novas. Este verso de uma cancao de folia nos foi cantado por Bibi
quando um dos alunos lembrou de sua fama de soltadora de versos que
vinha junto a de contadora de causo e de "remedeira”. Este conjunto de
atributos rendia a Bibi certa notoriedade entre a "gente de fora", interessada
na "cultura sertaneja".

Ela faz uso de nossa escuta e prossegue sua reflexdo como fazem os
bons proseadores, gozando novamente de si, Eu sou velha!, disse ela ja ao
final da entrevista, Entdo eu falo igual ao dizer do povo velho. Que o povo
velho falava tudo errado, né. Mas eu até hoje falo, porque hoje modelou tudo.
Os dizeres do meu tempo, hoje, se falar, fala é tipo assim... E uma piada...
Mas o povo velho falava assim, Nao, puta velha ndo importa! Ahahaha! Hoje
fala assim: por ser velha. Né? E o povo, Ah, "pur-t4" [por estar] velha nao
importa. Ahahahd! Pois eu, pu-ta velha ndo importo, ndo! Ahaha!

Como afirmou Clastres (2003 [1974]:148), "nds ndo somos indios, mas
talvez encontremos, ao escutar seus mitos, alguma razao para nos alegrar-
mos com eles". Os causos — dizem os buraqueiros — ensinam sobre o0 povo.
Ao mesmo tempo este riso s6 eclode se nés ouvintes formos capazes de
imaginar o protagonista a ponto de coincidirmos nossas experiéncias, isto
é, se formos capazes de "conhecé-lo" no sentido buraqueiro. Para isto, a
narrativa encadeia relacoes que nos envolvem.

Voltando as questdes de fundo deste artigo: que espécie de conheci-
mento é conceituado pelo causo? Que forma de pensamento ele efetua sobre
aquele povo? O que é um causo, afinal? Como vimos, nao se tratou de bus-
car delimitacoes para esta forma narrativa, pois ela pode consistir tanto em
frases curtas quanto em prelecées de horas. Sua especificidade encontra-se
em praticas criativas vinculadas a sorte do encontro, a situacdes irredutivel-
mente contingentes. Narrar um causo € buscar efeitos de estabilizacdo do
encontro e da rede de relagdes que ele engaja. Portar a voz é adquirir assim
uma espécie de controle transitério.

Nao se trata apenas de notar a aproximacao entre este modo de pratica
discursiva e a construcao de sua autoria e autoridade etnografica — tal como
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colocado pelos pds-modernos sobre o problema ético e politico (e também
moral, conforme Sahlins 1997) implicado nas relagoes de representacdo antro-
poldgica. Creio que o mais instigante nesta andlise estd na dimensao cOmica
que essas relagoes produzem. Parece-me ser este um caminho promissor para
a continuacao do argumento apresentado aqui, que poderia, por este rumo, ter
sido encerrado ao fim do antepenultimo pardgrafo, com a gargalhada de Bibi.
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Notas

* Este artigo foi desenvolvido gragas ao auxilio de uma bolsa Faperj PAPD, como
desdobramento de minha tese de doutorado (Cerqueira 2010), defendida no Programa
de Pés-Graduacdo em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ, sob orientacao
do prof. Marcio Goldman. A tese foi baseada em pesquisa etnografica de 16 meses
ao longo de trés anos, no municipio de Chapada Gaucha, ao norte de Minas Gerais.
Os nomes presentes neste artigo sdo todos ficticios.

1 O "agregado" ganha do proprietdrio o direito de morar e plantar em um pe-
dacgo da terra e, em troca, deve ao dono uma parcela de sua producao ou tempo de
servico, e sempre um “favor"”, uma “ajuda”. Em geral, o acerto é que a producao do
agregado seja "na meia" (metade da producédo para cada um, sendo que o agregado
dé a semente). A relacdo de agregado néo se perpetuou nas novas geragoes, que hoje
tém o direito de posse garantido por lei, embora ndo sejam "herdeiros" (uma diferenca
ainda bastante marcada em suas elaboragdes sobre seu povo).

2 A nocdo de "conceito nativo" relaciona-se aqui a certa imagem da antropolo-
gia como "traducdo cultural”. Sobre o assunto, ver Asad (1986), Carneiro (no prelo),
Goldman (1999), Rosa (1956), Viveiros de Castro (2002, 2004), Wagner (2010 [1975]).

3 A marcacdao das falas nativas sera feita por meio de virgula seguida de inicial
maiuscula. Este recurso, consagrado pelo escritor José Saramago, justifica-se aqui
pela ideia de conceito nativo tal qual mencionada acima. Trata-se de fazer com que
o texto explore a brecha criativa permitida pela relacao do antropélogo com a fala
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nativa. Um esforco ficcional e néo ficticio, de acordo com a elaboracdo de Viveiros
de Castro (2002:123): "Meu ponto de vista nao pode ser o do nativo, mas o de minha
relacao com o ponto de vista nativo. O que envolve uma dimenséao essencial de fic-
¢do, pois se trata de pér em ressonancia interna dois pontos de vista completamente
heterogéneos" (grifo meu). As aspas serdo utilizadas apenas quando for necessario
dar énfase a um termo ou expressdo nativos em favor do meu argumento.

* Uma série de outros trabalhos envolvendo abordagens nem sempre préximas
desta buscam da mesma maneira observar, nas narrativas orais, praticas classificatdrias
ou cosmolodgicas que dizem respeito ao sistema de pensamento nativo, como é o caso
aqui. A titulo de exemplo, vale mencionar Cardoso (2007) e Lima (2003). Por outro lado, a
investigacao da oralidade como fonte de um saber histérico, cujo foco estd na transmissao
de uma memoéria e em funcgdo do estabelecimento de uma identidade individual ou de
grupo, constitui um campo de saber bem estabelecido. Boas andlises sao encontradas em
trabalhos como os dos consagrados Bourdieu (1986) e Halbwachs (1990), e em etnografias
como as de Ferraz (2012), Hartmann (2007, 2012), Kofes e Piscitelli (1997) e Langdon
(2007), Ramos (2009). De uma perspectiva historica, conferir Perrot (1984).

> Por um caminho inverso, esta preocupacao pode levar a interessantes analises
sobre a apropriagdo das formas orais pela escrita literdria, como fez Patricia Carmello
(2013) em sua abordagem sobre o romance Grande Sertdo: veredas, de Jodo Guimaraes
Rosa, construido, entende a autora, “entre uma concepcdo de memoria individual,
ligada a forma do romance moderno; e a memdria coletiva ligada a narrativa épica"
(Carmello 2013:11).

¢ Esta "animacao” da dindmica de prosa buraqueira deve ser estendida, como
em todo o artigo, a uma vaga area que podemos denominar, na falta de termo melhor,
onde moram os “povos do Grande Sertdo Veredas", a exemplo do nome dado ao en-
contro anual em Chapada Gatcha, realizado por Ongs e prefeitura. Em seu trabalho
sobre o assentamento da populacdo deslocada por conta da criacdo do Parque Grande
Sertdo Veredas (&rea que inclui parte do municipio de Chapada), Camila Medeiros
(2011) descreve a transformagédo de uma vida sem cercas, “no tempo do parque”, para
uma vida “apertada”, em que os lotes divididos remetem-nos a um modo de vida com
menos "“rastros de quem anda". Esta ideia estd fortemente relacionada ao modo de
vida descrito aqui e suas articulagoes com a forma narrativa do causo.

7O "afeto" nado deve aqui ser confundido com uma ideia amorosa que o termo
pode sugerir, mas antes a condicdo etnografica que Jeanne Favret-Saada (1990)
definiu pela expressao “ser afetado”.

8 Um aspecto notdvel da nocdo de “tempo" empregada nestes contextos € muito bem
elaborada por Moacir Palmeira e Beatriz Heredia (1997) a respeito da expressao "tempo
da politica", encontrada em diversas pesquisas realizadas no Nordeste. Este "tempo”
tem a caracteristica de se estender para além do tempo dos acontecimentos que lhes sdo
diretamente atribuidos. Os causos e as andlises que tais eventos geram continuam sendo
efetuados, produzindo efeitos através dos tempos (embora com intensidades diversas).
Dai a dificuldade em circunscrever esse periodo a um calenddrio fixo; dai também a
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constante "invasdo do cotidiano pela politica” (Palmeira & Heredia 1997:177). Neste
sentido, as visitas buraqueiras nao apenas sao a melhor situagao para se contar e ouvir
causos, mas também sdo geradoras e elas mesmas objeto de causos no futuro.

9 A expressao é usada por De Certeau (1990:42-51) em sua reflexdo sobre a
nocao de "célculo”, curiosamente aproximada das de Guattari (1989), Lévy (1987)
e Stengers (2003).

10 "A multiplicidade ndo deve designar uma combinacdo de multiplo e de um,
mas, ao contrdrio, uma organizacdo propria do multiplo enquanto tal, que ndo tem
necessidade alguma de unidade para fazer um sistema" (Deleuze & Guattari apud
Zourrabichvili 2004:70).

1 Sobre esta dimensao reflexiva do humor, conferir, entre outros, Carneiro (2014)
e Lagrou (2006), Clastres 2003 [1974].

12 Em um estudo sobre as folias de Urucuia, municipio préoximo da Chapada
Gaucha, Luzimar Pereira (2011) chega a um modelo de equilibrio instdvel que nos
sugere analogias. Seu caso é relativo ao capitdo da folia, cujo poder de autoridade
sobre os folides depende de certo respeito a palavra dos ultimos (o capitdo ndo deve,
por exemplo, oprimir um folido seu "diante das vistas dos povo"). Como no péndulo
"causo bom"/"pouco causo”, observado por Dainese, o poder do capitdao depende de
sua habilidade em “saber dizer as coisas na hora certa".
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Resumo

Com foco na circulacao de prosa do povo
dos Buracos, ao norte de Minas Gerais,
exploro a articulacdo entre os termos
"povo" e "“causo"”, com énfase no ultimo.
Os causos — dizem os buraqueiros — ensi-
nam sobre o povo. Com o intuito de tratar
ambos os termos como conceitos nativos,
questiono: Que espécie de conhecimento
é conceituado pelo causo? Que forma
de pensamento ele efetua sobre aquele
povo? O que é um causo, afinal? N&o se
trata de buscar delimitacoes para esta
forma narrativa, pois ela pode consistir
tanto em frases curtas quanto em prele-
coes de horas. Investigo, antes, as suas
praticas criativas, isto é, as conversas
triviais e as configuragdes relacionais
contingentes das quais o causo surge.
Descrevo como o narrador, ao contar
sobre o povo, cria, qualifica, aproxima
ou distancia as relacoes entre ele, os
narrados e os ouvintes, atuando em um
constante movimento de transformacéao
do arranjo em que se constitui o povo.
Por fim, analiso "o causo da televisao
de dona Bibi" a luz das reflexdes ora
mencionadas.

Palavras-chave Narrativa oral, Paren-
tesco, Escrita etnografica, Sertdo norte-
-mineiro.

Abstract

In this article, I explore articulations formed
through the terms povo (a people) and
causo (a yarn or story), with an emphasis
on the latter, by looking at the exchange of
prosa (conversations) among the Buracos'
people — the Buraqueiros — in the North of
Minas Gerais, Southeastern Brazil. The
Buraqueiros say that yarns teach us about
the people. And in order to treat both these
terms as native concepts, the article asks:
What type of knowledge does the yarn
conceptualise? What type of logic does it
generate among these people? What is a
yarn, in the end? The aim is not to seek
circumscriptions for this narrative form,
for it appears both as short remarks and
lengthy lectures. Instead, I investigate its
creative practices, the trivial conversations
and relational configuration from which
the yarn emerges. I shall describe how,
when he tells of a people, the narrator cre-
ates, qualifies and intensifies or diverges
relations between himself, protagonists and
listeners, acting in a constant movement
that transforms the arrangements through
which a people are constituted. I conclude
by using these reflections to analyse “Dona
Bibi's yarn about the television".

Key words Oral narrative, Kinship, Ethno-
graphic writing, the Northern Mineiro
Sertao.



