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A linguagem diz peremptoriamente quando renuncia a dizer a própria coisa.

Maurice Merleau-Ponty

“O resto é silêncio”. Com esta frase, o moribundo príncipe Hamlet 
despedia-se de Horácio e encerrava a mais célebre das tragédias de 
Shakespeare. Vendo ruir tanto a soberania do reino da Dinamarca quanto os 
vínculos da família real, ele roga a seu amigo no leito de morte que relate a 
Fortinbrás, sucessor do trono, os “grandes e pequenos acontecimentos” que 
culminaram no conhecido desfecho da peça (Shakespeare s/d:260). Munido 
apenas da palavra, caberia a Horácio reconstituir detalhadamente o que 
viu e ouviu, e com seu testemunho elaborar uma versão “verdadeira” dos 
fatos, restaurando assim a honra do príncipe envenenado, bem como a do 
reino apodrecido. O “resto”, tudo aquilo não ungido pelo poder da palavra, 
ficaria de fora da história e cairia no esquecimento dos homens. O silêncio, 
para o personagem a antimatéria da fala e da verdade, corresponderia, 
tragicamente, à impossibilidade de qualquer conhecimento.

Instigado pelo apelo de Hamlet a Horácio, este ensaio procura, ao 
contrário da obra de Shakespeare, sublinhar o caráter produtivo do ato 
de silenciar e daquilo que se torna dizível por meio de outros expedientes 
que não a palavra proferida – olhares, gestos, pausas. Inspirados pelas 
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proposições de Michel Foucault (1988), buscamos colocar sob rasura as 
representações do silêncio como reino do incognoscível, da falta ou ausência 
de linguagem. Para fazê-lo a contento, propomos a leitura articulada de três 
obras: Life and Words, de Veena Das (2007); Bearing Witness, de Fiona Ross 
(2003); e Haunting the Korean Diaspora, de Grace Cho (2008).1 Veena Das 
filia-se diretamente às proposições de Wittgenstein, assim como Fiona Ross, 
que conduz suas análises inspirada pelos trabalhos da antropóloga indiana. 
Para ambas as autoras, a linguagem atuaria como um limite ao mundo vivido 
e um jogo, simultaneamente. Já Cho, por certo inspirada pelas análises 
freudianas, ancora suas reflexões na tensa e conflitiva relação entre trauma, 
narração, catarse e processos de elaboração. 

Oriundas de searas intelectuais bastante distintas, nossa escolha em 
uni-las num mesmo ensaio bibliográfico resulta do modo como, no Brasil, 
essa trinca de autoras vem sendo lida e seus trabalhos relacionados.2 Ao 
dizer isto, intentamos sublinhar o modo como suas pesquisas, ao pensarem 
temas como violência, políticas de memória e reparação, Estado, guerra e 
gênero, confrontam tanto a noção de que a violência e a dor são em si mesmas 
antitéticas à linguagem (Scarry 1985) quanto às prerrogativas do silêncio 
como domínio do indizível, da repressão e do mutismo.3 Nos rastros de tais 
proposições, cremos ser potente lidar com uma concepção ampliada de 
linguagem, sensível tanto às maneiras de dizer quanto às de gerir o indizível. 
Ao escolhermos tal caminho, asseveramos que ele, o silêncio, elevado a um 
patamar heurístico, também compõe a “série de segmentos descontínuos” 
que dão corpo aos discursos a um só tempo como “instrumento e efeito do 
poder, e também obstáculo, escora, ponto de resistência e ponto de partida 
de uma estratégia oposta” (Foucault 1988:111-112).  

Modalidades do silêncio

Life and Words é uma compilação de onze ensaios alinhavados na 
relação entre dois eventos históricos críticos – a Partição da Índia, que deu 
origem aos Estados-nação indiano e paquistanês em 1947, e o assassinato da 
então primeira-ministra Indira Gandhi em 1984. A etnografia foi animada, 
de um lado, pelo convívio de Veena Das com famílias urbanas da região 
do Punjabi deslocadas pelo processo da Partição e, de outro lado, pela 
assistência a famílias sikhs afetadas pelos massacres ocorridos em virtude 
do assassinato de Indira Gandhi. Em ambos os casos, a autora procurou 
narrar as maneiras encontradas por esses sujeitos para “habitar um mundo” 
destruído e irrestituível à sua forma original (Das 2007:2).
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Atenta às diferentes modalidades por eles empregadas para dar 
inteligibilidade à violência resultante desses eventos, a autora mostra 
que muitas famílias lidaram em seus cotidianos com aquilo que “somente 
poderia ser moldado em um silêncio” (Das 2007:10). A experiência da 
desagregação do tecido social (a perda de familiares, os raptos, os estupros 
e os deslocamentos forçados), em vez de admitir narrativas coerentes 
pelas mulheres que a vivenciaram, constituía, antes, uma espécie de 
“conhecimento venenoso” [poison knowledge] cuja memória não poderia 
ser enunciada senão por meio de “slides congelados” (Das 2007:80). 

A história de Manjit é disto ilustrativa. Raptada durante a Partição e, 
tempos depois, resgatada pelo exército indiano, ela foi viver com o irmão 
de sua mãe (mama), responsável pelo arranjo de seu casamento com um 
homem muito mais velho e com quem tinha um parentesco muito distante. 
A história do que teria acontecido a Manjit no intervalo entre o rapto e o 
resgate não era conhecida e, após o casamento, seu marido foi consumido 
pelas suspeitas de que ela teria sido violentada por um homem mulçumano. 
Diante de todas as injúrias proferidas pelo marido e pela sogra – canalizadas 
também para seu filho mais velho – “Manjit era como pedra”, nas palavras 
de Das (2007:85). Tal paciência em face dessa violência difusa e cotidiana 
é atravessada pela visão de que o tempo é “um agente que ‘trabalha’ nas 
relações” – o tempo como “um carrasco cruel” (Das 2007:86) – sendo tal 
paciência, portanto, parte da luta travada diariamente quanto ao que ela 
acreditava ser a verdade sobre sua família e sua história.

A “existência de formas narrativas, simbólicas e sociais” (Das 2007:86) 
capazes de compreender essa forma de violência tecida nas relações 
domésticas e familiares contrasta com um outro tipo de violência do qual 
Manjit foi também vítima: a experiência da Partição. Se no primeiro caso 
a violência vivida tem “um sentido de pretérito composto, continuamente 
recomposto” (Das 1999:38), no segundo, trata-se de uma violência súbita e 
traumática sobre a qual pesa uma “cortina de silêncio” (Das 1999:37) e cuja 
narrativa (ou não narrativa) opera como slides congelados. Como argumenta 
a autora, as histórias sobre os acontecimentos da Partição (nunca contadas 
em primeira pessoa) inserem-se numa narrativa metafórica e fantástica 
de sacrifícios heroicos feitos por mulheres que se atiraram em poços com 
a suspeita da chegada de bandos mulçumanos ou foram assassinadas por 
seus familiares para serem poupadas da desonra do rapto. Outras histórias 
acionavam a voz anônima do “dizia-se então” ou do “escutavam-se estranhas 
histórias”, permanecendo sem autoria. De caráter hiperbólico e repleto de 
metáforas, os relatos de Manjit emergem dessa história maior a respeito do 
rapto, do estupro e da violência perpetrada às mulheres durante a Partição. 
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Ela fala em “rios de sangue” e na terra “coberta de mortalhas brancas até 
o horizonte” (Das 2007:54). Manjit não se recusa a contar sobre a Partição, 
mas não faz referência às atrocidades e violações que foram testemunhadas 
ou sofridas por ela naquele contexto. 

Em forte conexão com as premissas teórico-analíticas desenhadas por 
Das, Bearing Witness se debruça sobre as intricadas formas pelas quais a 
Comissão da Verdade e Reconciliação na África do Sul atuou durante o 
processo de transição democrática pós-apartheid (1995-1998). Resultado 
da tese de doutorado de Fiona Ross, o livro tem como objetivo deslindar 
as complexas formas pelas quais as ideias de sofrimento, justiça, direitos 
humanos, prestação de contas, história e testemunho foram articuladas na e 
pela mencionada Comissão a partir do testemunho dado por mulheres cujas 
vidas foram impactadas pelo regime do apartheid (1948-1994).

Para tanto, a autora deu atenção aos artefatos legislativos, aos 
documentos e às audiências públicas que instituíram e estruturaram a 
atuação das Comissões de Verdade e Reconciliação na África do Sul. Além 
disso, observou também os efeitos causados pelo ato de testemunhar na vida 
comunitária daqueles que se apresentaram perante tais aparatos de “escuta”. 
Segundo mostra Fiona Ross, mediante a composição e a confrontação dessa 
gama variada de “fios narrativos” [narrative threads], o ato de testemunhar 
conformou uma intricada “gramática da dor” [grammar of pain] (Ross 
2003:1); tecido fiado não apenas por meio das palavras ditas e escritas, mas 
pelo tênue ajuste entre dizeres, gestos, silêncios e aquilo que se é capaz 
ou se está apto a escutar (Ross 2003:49). Nos termos da autora, “eventos 
passados” e a “conjuração do presente” são entremeados às “cadências 
da linguagem e do silêncio” por aquilo que emerge como violação e por 
todas aquelas experiências que, elididas, tornaram-se inaudíveis em tais 
Comissões (Ross 2003:5).

Visto por tais escrutínios, o caso envolvendo Yvonne Khutwane é 
central para os argumentos da autora. Descrita pela Comissão como a 
primeira mulher a testemunhar sobre uma violência sexual infringida a 
um corpo feminino durante o apartheid, Yvonne Khutwane foi também a 
única ativista de Zwelethemba – município próximo à cidade do Cabo – a 
oferecer testemunho. Seu depoimento, primeiramente colhido por escrito, foi 
depois prestado em audiência pública e, por fim, registrado em pelo menos 
quatro passagens dos relatórios oficiais. Além dessas aparições, trechos de 
seu testemunho foram divulgados pela mídia impressa de Worcester e sua 
história ganhou repercussão em sua comunidade local, tendo resultado em 
inúmeras intervenções impostas diretamente à sua vida íntima por líderes 
religiosos e psicólogos. Segundo Fiona Ross, Khutwane procurou a Comissão 
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no intuito de testemunhar sobre a tortura, os incêndios criminosos à sua 
residência, as falsas acusações de ser uma delatora [snitch] e seu consequente 
isolamento em sua comunidade. Contudo, o que para ela era considerado 
consequência direta do apartheid em sua vida foi perdendo terreno em face 
do relato do abuso sexual, extraído de Khutwane mediante as intervenções 
sistemáticas empreendidas pela psicóloga Pumla Gobodo-Madikizela.4 É da 
contraposição e do rastreamento das continuidades e das descontinuidades 
desses diferentes fios narrativos que o silêncio ganha lugar na etnografia 
de Ross. 

Daí a excelente imagem tecida pela autora com vistas a deslindar as 
inúmeras e por vezes perversas modulações impostas entre o que é dito, o 
que é silenciado e a escuta como uma aptidão. Inspirada pela árida e realista 
descrição da orelha e do aparelho auditivo, formulada pela romancista 
Jeannete Winterson, Ross afirma que “a caracterização da orelha física age 
como um contrapeso” às “dificuldades de ouvir e atender às histórias de dor 
e perda” relatadas perante à Comissão (Ross 2003:28). Ou seja, ainda que 
a Comissão estivesse com seus ouvidos ali presentes, a casa incendiada ou 
as falsas acusações que acabaram por manchar a confiabilidade de Yvonne 
como uma ativista engajada na luta contra o apartheid restaram inaudíveis 
nesses aparatos e, por este motivo, silenciadas na busca por reparação.

Por fim, Haunting the Korean Diaspora propõe pensar os silêncios 
legados no seio familiar em razão de traumas vividos no passado e as 
“assombrações transgeracionais” [transgenerational haunting] que os 
perpetuam no presente (Cho 2008:6). Misturando diferentes métodos de 
pesquisa, como a autoetnografia, a psicanálise e os estudos da performance, 
Grace Cho se debruça sobre a história de mulheres coreanas que imigraram 
para os Estados Unidos ao final da Guerra da Coreia (1950-1953) após 
se casarem com soldados norte-americanos. Forçadas a prestar serviços 
sexuais às tropas estrangeiras durante o conflito, elas ficaram conhecidas 
sob a alcunha pejorativa de yanggongju – “princesas do ocidente” – não 
regressando jamais ao seu lugar de origem. O foco da autora não recai, 
entretanto, sobre as experiências de tais mulheres, no sentido em geral 
conferido a esse conceito (Scott 1998). Justamente por não apresentarem 
discursos coesos sobre seus traumas, essas mulheres escapam à análise 
sociológica convencional (empreendida tanto em termos quantitativos quanto 
qualitativos), permanecendo num quase anonimato que é, ele próprio, fruto 
do silenciamento ao qual se submeteram. Como resultado, a narrativa de 
Cho move-se num terreno instável onde o distanciamento metodológico 
dá lugar a um mergulho subjetivo, mas não menos elucidativo, sobre o 
problema do trauma.
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Filha de uma dessas “noivas de guerra” [war brides], Grace Cho inicia 
o livro situando-se no centro de sua própria narrativa. O desejo de contar 
“como o silêncio veio a definir a trama de meu cotidiano” (Cho 2008:1) servirá 
de mote a partir do qual a figura fantasmal da yanggongju e a presença 
inarticulada de sua mãe fundem-se nas mesmas intenções analíticas. Deste 
ponto de vista, o recurso às memórias de infância toma uma proporção 
indissimulável na medida em que permite à autora perseguir os fantasmas de 
sua própria família. Encarnando a metáfora de uma nação violada, mulheres 
como a mãe de Grace Cho foram obrigadas a conviver com o sentimento de 
desonra de suas famílias de origem, além do rechaço por parte da sociedade 
que supostamente as acolheu. 

Oriundo da psicanálise, o termo “assombração transgeracional” 
desloca a ideia de que a recusa em falar sobre um trauma inibiria o seu 
reaparecimento, eventualmente levando-o à extinção; ao contrário, Grace 
Cho argumentará que o silêncio instaura um “hiato” [gap] nas histórias 
familiares, fazendo com que o trauma “adquira vida própria” (Cho 2008:6) 
e espraie-se no dia a dia na qualidade de uma “assombração” insidiosa 
e muitas vezes involuntária.5 Talvez por isso a autora evite preencher os 
“hiatos” com nomes que possam suprimir os efeitos do trauma e, em vez disso, 
procure cercar-se deles na tentativa de descobrir “o que se pode aprender 
ouvindo o silêncio” (Cho 2008:17).

Caminhos para o silêncio

Interessados em narrativas configuradas em contextos de violência, os 
três trabalhos destacam-se pela maneira astuta como tratam a questão do 
silêncio que, longe de ser o “resto” vaticinado por Hamlet, compõe a trama 
de significados que emerge desses distintos universos de pesquisa. Para 
Veena Das, o que se apresenta na fala de Manjit como “o não narrativo” 
sobre a violência da Partição “é indizível nas formas da vida cotidiana” (Das 
1999:39), e a lembrança dessa violência é comparada a um veneno que 
deve ser administrado internamente em vez de expelido. Tal “conhecimento 
venenoso” ensejaria, assim, essas “não narrativas”. Envolvidas em um código 
silente, elas não devem ser entendidas como incapacidade ou impossibilidade 
de verbalizar a dor, por vezes tida como “irrepresentável”; o silêncio que 
as engendra é, ele próprio, a condição de possibilidade da elaboração de 
uma experiência que, por sua intensidade, explode os limites do vivido. 
Nesse sentido, não se trata de suprimir memórias ou mesmo enterrá-las, 
mas de forjar um tipo de “linguagem interna” [inner language] que permita 
reconstruir um mundo vivível (Das 2007:11).
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No caso de Fiona Ross, uma vez que todo “ato de narrar é produzido 
por silêncios e rasuras” (Ross 2003:7), silenciar aparece sempre à contraluz 
daquilo que é dito, não sendo neutro, homogêneo, tampouco uniforme 
em seus efeitos. Ao não alocar o silêncio no domínio do indizível, a autora 
está atenta tanto aos lugares de elocução ocupados pelos sujeitos quanto 
aos modos pelos quais narrar a violência, a perda e o sofrimento estão 
entranhados por aquilo que se escolhe internamente não falar. Ou, ainda, 
por aquilo que se profere mediante outros expedientes narrativos que 
não aqueles canonizados pela forma-testemunho. Das decisões ativas 
empreendidas por aqueles que escolheram não testemunhar nas Comissões 
aos modos pelos quais o testemunho de Yvonne Khutwane foi elidido, 
condensado e cristalizado, eleva-se, portanto, a aposta de Ross: narrativas 
e modos de narrar não são inertes ou acabados, nem “descansam” depois 
que são proferidos. Como sugere a autora, “as palavras faladas e os silêncios 
esculpem-se mutuamente e podem assumir uma espécie de tangibilidade”, 
uma vida cujos rastros lhe são próprios (Ross 2003:101).

Para Grace Cho, a prestação de serviços sexuais das yanggongju aos 
soldados norte-americanos durante a Guerra da Coreia, somada ao isolamento 
cultural e linguístico resultante da diáspora dessas mulheres, impediu-as 
de elaborar a vivência traumática da domesticação da violência, infligida a 
um só tempo a seus corpos e à sua nação. No caso da mãe da autora, que 
imigrou para os Estados Unidos desposada pelo inimigo provavelmente ainda 
na infância,6 é possível que o silêncio em relação ao passado, tão presente 
no cotidiano familiar, fosse uma escolha deliberada. De qualquer forma, ele 
acabou por converter-se no meio de propagação dos fantasmas que viriam a 
assombrar as gerações futuras, e o trauma da violência sofrida, por sua vez, 
de não narrado passa a não narrável.

Ao tomarem o silêncio não como obstáculo, mas como parte fulcral 
de suas investigações, as três obras são exemplares em mostrar que o 
silêncio tem contornos outros que não apenas ausência. Ele seria “aquilo 
que parece conduzir nosso olhar, como um interlocutor que insiste que 
prestemos atenção na bruxaria ou no gado, tumultuando e alterando nosso 
roteiro inicial de pesquisa”, como argutamente formulou Vianna (2014:47). 
Mais do que mero não dito, o silêncio é também ação: há intencionalidade 
no gesto de calar. Foucault (1988), ao dissertar sobre a teia discursiva que, 
durante o século XIX, não cansou de fazer falar o “sexo”, afirma o quão 
improdutivo parece ser “fazer uma divisão binária entre o que se diz e o 
que não se diz” ou em acreditar que exista “um só” silêncio. Lançando suas 
apostas à multiplicidade de silêncios e a eles como “parte[s] integrante[s] 
das estratégias que apoiam e atravessam os discursos”, o autor nos incita 
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a olhar para “as diferentes maneiras de não dizer”; aos finos mecanismos 
pelos quais se distribuem aqueles que “podem e os que não podem falar, 
que tipo de discurso é autorizado ou que forma de discrição é exigida a uns 
e outros” (Foucault 1988:33-34).

É a esta miríade de caminhos para e atenta ao silêncio que nosso ensaio 
bibliográfico busca se somar. Se o silêncio se faz notar na abstenção da fala 
ou na ausência de som, por diversas vezes o “não narrável” se metamorfoseia 
em outras modalidades: um debulhar em lágrimas, um riso nervoso, uma 
fala desconexa ou a recusa deliberada em expressar-se. Pode ser uma pausa, 
um suspiro, a respiração profunda ou ofegante. Por vezes, um olhar perdido 
ou desviado, um cerrar de pálpebras. Entendido em seu caráter produtivo, 
portanto, o ato de silenciar comunica aquilo que se esconde, aquilo que se 
evita fazer, aquilo que não se vê, não se diz, não se escuta e não pode ser 
preenchido, além de modelar mutuamente o que se verbaliza.  

Tudo aquilo que é ativamente silenciado por Manjit exige que Veena 
Das lance seu olhar tanto para a Partição como evento crítico quanto para 
as pequenas violências que, ordinárias, atuam na vida cotidiana de sua 
interlocutora. Por expedientes distintos, a verborragia colocada em ação por 
Yvonne durante seu depoimento à Comissão interpela Fiona Ross. Ela se vê 
obrigada a se enredar por muitos fios narrativos que, desfiados, cortados ou 
tecidos, dão carne à vida de Khutwane como – apenas e sobretudo – uma 
vítima de abuso sexual durante o apartheid. E é do olhar silente de sua mãe 
para a parede, em resposta às perguntas da filha sobre seu passado, que 
Grace Cho cunha a noção de fantasmagoria, a partir da qual uma história 
concomitantemente nacional e íntima pode ser recontada. Sem dúvida, as 
palavras e a sua falta eram metaforicamente labaredas de fogo [ghost flames] 
que brotavam da terra extenuada pela guerra (Cho 2008:82). 

Em suma, mais do que teorizações filosóficas acerca do silêncio, 
Veena Das, Fiona Ross e Grace Cho figuram como importantes inspirações 
àqueles que estão implicados etnograficamente em profícuas encruzilhadas 
entre o dito e o não dito. Pesquisadores que assim como nós se encontram 
entretecidos nos mesmos dilemas com que Hamlet enredou Horácio ao 
fazê-lo se ater somente àquilo que, precisamente por ser ungido pelo poder 
das palavras, figurava como crucial e digno de ser recontado. Manjit, Ivone e 
a mãe de Cho parecem exigir mais não só de suas interlocutoras acadêmicas, 
mas também de nós, ávidos leitores. Sem dúvida, as cenas etnográficas 
que se desenham dessas relações nos encorajam, inclusive, a desmantelar 
a máxima hamletiana. Quiçá fosse importante a Horácio estar atento tanto 
às palavras ditas por Hamlet quanto a tudo aquilo que restava, sem pompa 
ou circunstância, em silêncio.
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Notas

1 Tanto pela inegável complexidade de tais obras quanto pelos limites propostos 
para este ensaio, demos especial atenção a alguns dos capítulos escritos por Veena 
Das, Fiona Ross e Grace Cho. No caso de Life and Words, centramos nossa análise 
nos primeiros cinco capítulos, com enfoque nos relatos etnográficos relativos à his-
tória de vida de Manjit. À contraluz deste exemplo, os capítulos sobre a Assembleia 
Constituinte e o processo de consolidação da Índia enquanto Estado-nação ganham 
importantes contornos em nossa argumentação. Quanto a Bearing Witness, os quatro 
primeiros capítulos são centrais, sobretudo os fios narrativos que emergem do teste-
munho prestado por Yvonne Khutwane à Comissão de Worcester, na África do Sul. 
Finalmente, em Haunting the Korean Diaspora orientamos nossa atenção à introdução 
e aos dois primeiros capítulos. Nossa escolha lança luz em alguns expedientes etno-
gráficos empreendidos pela autora: as assombrações intergeracionais, a autoetnografia 
e os hiatos que conformam o que a autora denomina de uma escrita traumatizada.

2  É importante destacar que as três obras foram lidas conjuntamente por nós 
durante as reuniões coordenadas por Maria Filomena Gregori com seu grupo de 
alunos. Fruto de interesse de inúmeros dos trabalhos realizados sob sua orientação, 
a leitura dessas autoras desdobra questões cadentes aos participantes do grupo, tais 
como violência, sofrimento, gênero, sexualidade e dispositivos de gestão e controle 
dos corpos. A reunião dessas autoras, todavia, remonta ainda a outros circuitos inte-
lectuais, em especial aqueles levados a cabo pela antropóloga Adriana Vianna e seus 
orientandos, no Museu Nacional, Rio de Janeiro. Neste caso, ao tratarem de temas 
como sofrimento, violência, gênero, Estado e política de memória e reparação, seus 
trabalhos têm demonstrado a proficuidade de correlacionar as mencionadas obras, 
com ênfase nas dimensões éticas, estéticas e narrativas em que sofrimento, práticas 
de pranteamento e violência se entrelaçam.

3  Ainda que as autoras sejam profundamente originais em suas análises e 
proposições, a questão dos silêncios e das narrativas para a qual voltamos nosso 
olhar neste ensaio foi explorada anteriormente – a partir de outras matizes analíticas 
e teóricas – por importantes autores, especialmente no contexto do entreguerras e 
do pós-Segunda Guerra Mundial, sendo de extrema relevância e referência para 
distintos campos de reflexão, como a história, a literatura, a filosofia etc. Para outras 
perspectivas sobre modos de narrar, silêncio e esquecimento, ver Pollak (1989); para 
uma análise sobre a intrínseca relação entre narrativa, tempo, memória e historiogra-
fia, ver Ricoeur (1994, 2012); para uma reflexão sobre as articulações entre narração, 
experiência e silêncio, ver Benjamin (1994). 

4  Como sublinha Ross, o abuso sexual não foi retratado por Yvonne Khutwane 
no depoimento entregue por ela à Comissão. Durante a audiência, tais injúrias só 
foram narradas depois que a psicóloga Pumla Gobodo-Madikizela passou a conduzir 
ativamente o testemunho de Yvonne. Soma-se a tais expedientes o fato de que, nos 
relatórios da Comissão, tais intervenções foram suprimidas e o testemunho de Khu-
twane foi registrado como uma narrativa construída sem interferências ou constran-
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gimentos exteriores. Do mesmo modo, as repercussões midiáticas que se seguiram ao 
depoimento de Yvonne contavam com trechos e passagens comoventes incluídos pela 
mídia impressa, sem que tivessem sido proferidos pela ativista em seu testemunho. 
Visto por este ângulo, portanto, o testemunho da ativista satisfazia uma solicitação 
exterior formulada (estatisticamente) e demandada à Comissão: a necessidade de 
que violações empreendidas ao corpo físico das mulheres fossem contabilizadas e 
viessem à tona. Estabelecia-se, assim, uma perversa “estratificação” das experiências 
definidas, reconhecíveis e atestadas como violência ou violação de direitos humanos.

5  A polissemia do verbo em inglês to haunt permite que o entendamos simul-
taneamente como “assombrar” e como “perseguir”. Por exemplo, na frase “Haunted 
by ghosts, haunted by memory”, no primeiro caso, os fantasmas assombram os vivos; 
no segundo, a memória persegue o passado e assedia quem o viveu. Esse efeito 
de sentido, próprio da língua inglesa, é explorado por Grace Cho e convertido em 
uma premissa analítica na qual “através da perseguição/assombração [haunting] da 
diáspora coreana um método de ver e falar sobre o trauma é composto de imagens, 
afetos e vozes dispersas” (Cho 2008:24).

6  Na dedicatória do livro é possível ler “For my mother, 1941-2008”, o que nos 
autoriza a pressupor que se a mãe e o pai de Grace Cho se conheceram ainda durante 
a guerra, a primeira devia contar entre 10 e 13 anos de idade.
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DE VEnEnOS, EScUTAS E 

ASSOmBrAÇÕES: cAmInHOS PArA 

ETnOGrAFAr O SILÊncIO

Resumo

Este ensaio bibliográfico busca lançar 
luz sobre o caráter produtivo do ato de 
silenciar, bem como daquilo que se torna 
dizível por meio de outros expedientes 
que não a palavra proferida – olhares, 
gestos, pausas. Para tanto, propomos a 
leitura articulada de três obras: Life and 
Words, de Veena Das; Bearing Witness, 
de Fiona Ross; e Haunting the Korean 
Diaspora, de Grace Cho. Nossa escolha 
diz respeito à qualidade expressa pelas 
três etnografias em elevar o silêncio a um 
patamar heurístico e, com isso, colocar 
sob rasura as representações do silêncio 
como reino do incognoscível, da falta ou 
da ausência de linguagem. Ao recompor 
tais imagens e figurações, temos por 
intuito destacar outras modalidades e 
caminhos para etnografar o silêncio que 
sirvam de inspiração a pesquisas cujos 
campos empíricos exijam atenção tanto 
às palavras ditas quanto aos meandros 
pelos quais se escolhe ativamente calar. 
Palavras-chave: Silêncio; Violência; 
Trauma; Gênero; Etnografia.

DE VEnEnOS, EScUcHAS Y 

FAnTASmAGOrÍA: LOS cAmInOS 

dEL HAcEr ETnOGrÁFIcO dEL 

SILEncIO

Resumen

Este ensayo bibliográfico pretende 
arrojar luz sobre el carácter productivo 
del acto de silenciar, así como sobre lo 
que se puede tornar decible por otros 
medios que no la palabra hablada: 
miradas, gestos, pausas. Para ello, 
proponemos la lectura articulada de 
tres obras: Life and Words, de Veena 
Das; Bearing Witness, de Fiona Ross; 
y Haunting the Korean Diaspora, por 
Grace Cho. Nuestra elección tiene que 
ver con la calidad expresada por estas 
tres etnografías al elevar el silencio a un 
nivel heurístico y, por lo tanto, borrar las 
representaciones del silencio como un 
reino de lo desconocido, de la falta o de 
la ausencia del lenguaje. Al recomponer 
tales imágenes y figuraciones, nuestro 
objetivo es resaltar otras modalidades y 
caminos del hacer etnográfico del silencio 
que podrán inspirar a las investigaciones 
cuyos campos empíricos demandan 
atención tanto a las palabras habladas 
como a los meandros por los cuales se 
elige activamente el silencio.
Palabras clave: Silencio; Violencia; 
Trauma; Género; Etnografia.
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OF POISOnS, LISTEnInG And 

HAUnTInG: PATHS TOWArdS An 

ETHnOGrAPHY OF SILEncE

Abstract

This bibliographic essay seeks to shed 
light on the productive character of 
the act of silencing, as well as of what 
can be said through expedients other 
than the spoken word – looks, gestures, 
pauses. Therefore, we propose the joint 
reading of three works: Life and Words, 
by Veena Das; Bearing Witness, by Fiona 
Ross; and Haunting the Korean Diaspora, 
by Grace Cho. Our choice concerns 
the quality expressed by the three 
ethnographies in elevating silence to a 
heuristic level and, thereby, contradicting 
the representations of silence as the 
realm of the unknowable, the lack or 
absence of language. By recomposing 
these images and figurations, we aim 
to highlight other modalities and paths 
towards an ethnography of silence that 
serves as inspiration for researchers 
whose empirical fields demand attention 
both to the words spoken, and the 
intricacies through which one actively 
chooses to keep silent.
Key words: Silence; Violence; Trauma; 
Gender; Ethnography.


