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COMO SABEMOS O QUE É VERDADE?
O CASO DO MANA EM FIJI

Christina Toren

Começo por uma conversa que tive, por volta de 1982, com alguns jovens 
fijianos, enquanto caminhávamos pela estrada que liga as aldeias do litoral 
da ilha de Gau, na qual fiz trabalho de campo. Passávamos por um lugar 
onde, conforme alguém do grupo comentou, havia “alguma coisa” (e dua na 
ka). “O quê?” — perguntei. “Tevoro” [demônios] — foi a resposta, sotto voce.
Eu não disse nada, mas meu ceticismo deve ter ficado estampado em meu rosto, 
pois eles começaram a asseverar que a terra por onde passávamos pertencia a um 
vu (ancestral) conhecido por aparecer aos desavisados que andassem sozinhos 
naquela parte da estrada. Falei que já andara sozinha muitas vezes e nunca tinha 
visto um vu, e que estava realmente interessada nesta visão — por que não apa-
reciam para mim? Todos riram: a idéia era ridícula. Mas por que não apareciam? 
Por quê? Mais risadas, e um dos rapazes disse, em tom que sugeria um desprezo 
divertido por minha falta de compreensão: “Era na sega ni basika mai vei kemuni”
(Eles não vão aparecer aqui para você). “Mas por que não?” — insisti. “Baleta ni 
ko sega ni rerevaka!” (Porque você não tem medo deles!).

Esse pedaço de conversa é suficiente para transmitir uma idéia ainda 
prevalecente entre meus informantes fijianos: a de que o fato de os ancestrais 
(“demônios” é o termo usado para os ancestrais em seu aspecto maléfico) 
habitarem os lugares que são seus é por si mesmo evidente. A conversa 
também deixa claro que evidentemente não é assim no que me diz respeito. 
Esse choque de idéias é o quinhão reservado a todos os antropólogos em 
campo, e podem se passar muitos e muitos anos antes que sejamos capazes 
(se é que algum dia o seremos) de verdadeiramente dar crédito àquilo que 
nossos informantes nos dizem ser fato. Desse modo, podemos acabar carac-
terizando como crença aquilo que nossos informantes sabem e, ao fazê-lo, 
os representarmos impropriamente. Para que eu represente corretamente 
meus informantes fijianos, por exemplo, tenho de dizer que eles sabem que 
os ancestrais habitam os lugares que lhes pertencem.1
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Isso me leva a observar que, se tivéssemos de afirmar, da forma mais 
concisa possível, qual teria sido a contribuição da antropologia para as 
ciências humanas, minha resposta seria a de que o corpus formado pela 
etnografia de diferentes povos, em diferentes momentos e lugares mostra, 
em primeiro lugar, que as pessoas em toda parte tomam como evidentemente 
verdadeiras suas idéias sobre si mesmas e sobre o mundo que as rodeia e, 
em segundo lugar, que o maravilhoso é justamente o mundo habitado con-
firmar em toda parte todos os variados entendimentos que formamos a seu 
respeito. O que as pessoas tomam como fato evidente não é em geral passível 
de confirmação segundo um modelo grosso modo científico, de acordo com 
o qual afirma-se uma hipótese para então tentar refutá-la. De modo geral, 
as pessoas raciocinam indutivamente e fazem racionalizações a posteriori.
Assim, por exemplo, eu queria submeter a aparição de um ancestral a algo 
equivalente a um escrutínio empírico, e meus informantes divertiram-se 
precisamente porque sabiam que o que eu queria era irrelevante para os 
desejos do próprio ancestral.

Observei acima que esse choque de entendimentos é um lugar-comum 
antropológico; o que com menos freqüência se admite é que a profunda 
incomensurabilidade — com que às vezes nos deparamos — entre nossas 
próprias idéias e as daqueles cujas vidas analisamos pode nos impedir de 
reconhecer que não raro encontramos-nos em situação similar à daqueles 
que nos estão mais próximos: esposos, filhos, irmãos, amigos etc. Só o 
percebemos quando há desacordo entre nós, embora isso também fique 
bastante claro nas discordâncias que emergem, digamos, entre explicações 
rivais sobre o que realmente ocorre na economia. Para nós, na qualidade 
de antropólogos, o problema se apresenta como um caso particularmente 
poderoso daquele que enfrentamos em nossas vidas diárias: se realmente
dermos crédito ao entendimento que outras pessoas têm do mundo, preci-
saremos reconhecer não apenas que o mundo que nos rodeia dá margem a 
todos os significados que os humanos podem criar, mas também que nossos 
próprios entendimentos não são menos passíveis de análise histórica — isto 
é, não menos explicáveis por meio da análise social — do que os das pessoas 
próximas. Segue-se daí a necessidade de fazer com que o poder explicativo 
de nossas etnografias resida em tornar analíticas as categorias de nossos 
informantes.2 É o que tentarei aqui.

O foco deste artigo é um longo extrato de uma conversa que tive em 2005 
com um casal fijiano de meia-idade — Mikaele e sua esposa Makereta (para 
preservar sua privacidade, omiti os nomes reais).3 Nossa conversa tratou da 
questão de como sabemos o que é verdade, e baseou-se em nossas várias 
idéias sobre o que as pessoas são — idéias que diferem em sua similaridade. 



451COMO SABEMOS O QUE É VERDADE? O CASO DO MANA EM FIJI

Cada um de nós sustenta que a pessoa é um locus de relações — eu, porque 
sou uma antropóloga, para quem a intersubjetividade é a condição primária 
do ser humano, e Mikaele e Makereta porque, como aldeões fijianos, vivem 
suas vidas em torno da idéia de que a socialidade humana manifesta-se na 
obrigação mútua, veiqaravi, ou atenção/cuidados recíprocos (literalmente, 
“encarar-se, defrontar-se”). E cada um de nós, Mikaele, Makereta e eu, tem 
idéias bem estabelecidas (senão fixas) sobre o que é verdade e sobre como 
sabemos o que é verdade.

A palavra fijiana para denotar se algo é verdadeiro ou real é dina; ela 
também denota o que é apropriado ou genuíno, o que é honesto ou sincero. 
Vakadinata é uma forma transitiva do termo base, que significa “acreditar” ou 
“dar crédito a algo”, “considerar uma coisa como verdadeira”; ivakadinadina
pode ser traduzido como “prova” ou “evidência”, também “confirmação” e 
“testemunho”4. No hinário metodista fijiano, todavia, o Credo dos Apóstolos 
é Na Vakabauta — que se pode traduzir aproximadamente por “a crença/ 
confirmação”. Assim, a prece “crê em/ confirma Deus-Pai que está no céu”
(vakabauta na Kalou, na Tamada vakalomalagi), “crê em/ confirma Jesus,
seu filho” (vakabauta na Luve ni Kalou) e “crê em/ confirma a Bíblia” (vaka-
bauta na Yalo Tabu) que “nos prova que somos os filhos de Deus” (vakadi-
nadinataka mai ki na yaloda ni da sa luve ni Kalou). Com respeito ao Deus 
cristão e aos Deuses ancestrais*, a crença — no sentido de se considerar 
algo como verdadeiro, diante da possibilidade de que possa ser falso — não 
é uma questão para os aldeões fijianos com quem trabalhei.5 Eles sabem
que Deus existe — isso não está aberto ao debate. O que importa é se uma 
pessoa pode ser vista atendendo a* um Deus. 

 [N. T.]: No original, origin gods, referência à concepção de que os ancestrais, como deuses, 

dão origem a certas características da Terra.

 [N. T.]: O verbo inglês empregado no original é to attend, que tem ampla gama de significa-

dos: “estar presente, presenciar, assistir (a um evento, cerimônia etc.); estar junto de, acom-

panhar; assistir (alguém), dar assistência ou atenção, cuidar; servir”. Por isso, a tradução 

do termo, amplamente empregado ao longo do artigo, flutua um pouco, dependendo dos 

contextos, ênfases, e das conotações próprias ao português, mas devendo-se atentar para 

algumas acepções (embora nem todas usuais) do verbo atender; “prestar atenção, prestar 

auxílio, seguir, acatar; dar atenção prestando serviço, escutar atentamente”; daí uma opção 

básica (mas não exclusiva) pela tradução quase literal; a polissemia ou polivalência nos 

vários contextos de aplicação são bem compatíveis com os do termo inglês e com a relação 

deste com o termo nativo — respeitando assim o espírito do artigo. Considerações similares 

valem para o substantivo attendance, traduzido por atenção no sentido de “disposição a 

ouvir alguém, ou ocupar-se com cuidado, zelo, dedicação”.
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As categorias fijianas de crença e verdade mostram por que, de uma 
perspectiva antropológica, o significado de uma categoria não pode ser pres-
suposto; mostram por que é sempre necessária uma investigação etnográfica 
que determine de que modo a categoria é usada e quais suas possíveis im-
plicações. E isso vale, por conseqüência, para o caso da categoria verdade,
tal como usada por nós e pelos outros. É preciso, no mínimo, reconhecer 
que a investigação etnográfica deve (ao menos em princípio) implicar a nós 
mesmos tanto quanto a outros, em primeiro lugar porque a produção de 
significado é um processo histórico e, em segundo lugar, porque o mundo 
sustenta todos os significados que produzimos.

Diferentes idéias de conhecimento e crença estão associadas a dife-
rentes idéias sobre verdade, e isso é certamente importante, pois constitui 
caso particular de um problema mais amplo: estamos, todos nós e em todas 
as partes do mundo, certos de que, de modo geral, o mundo se conforma à 
compreensão que temos dele. Meu interesse nesse fenômeno é instigado 
por uma experiência comum aos antropólogos: a de me dar conta, em in-
tensidade crescente com o passar dos anos, de que minhas próprias idéias 
sobre o mundo e sobre o que é ser humano não são mais sólidas, mais de-
fensáveis ou bem-fundadas — não são mais válidas — do que as de outras 
pessoas. Essa percepção resulta do trabalho de campo e de vinte anos de 
análise etnográfica das idéias e práticas fijianas, no decorrer dos quais tive 
constantemente de rever minhas perspectivas teóricas. Tal percepção é algo 
que nos é praticamente impossível de sustentar permanentemente como
real, precisamente porque, não importa quão conscientes estejamos de que 
o conhecimento é transformado no mesmo processo em que é conservado 
(isto é, o processo de produção de significado ao longo do tempo), jamais 
podemos abrir mão de nossas certezas correntes sobre o mundo habitado 
— especialmente, talvez, se nos consideramos engajados, como me considero, 
em um esforço científico para compreender de que modo nós, humanos, nos 
tornamos aquilo que somos.

Minha preocupação geral como antropóloga é explicar algo do pro-
cesso da autopoiese (autoformação, autoorganização), que se dá de modo 
biologicamente micro-histórico e se revela singularmente em cada um 
de nós. Minha explicação baseia-se na idéia da intersubjetividade como 
condição fundamental do ser humano. A intersubjetividade implica produ-
zirmos significados a partir de significados que outros produziram e estão 
produzindo: isto é, como qualquer outro ser humano, estou emaranhada em
relações multifacetadas com outros que têm seus próprios entendimentos 
das relações sociais e da constituição do mundo. Em qualquer encontro com 
outra pessoa, quem quer que seja, eu assimilo seu entendimento ao meu 
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próprio e, ao fazê-lo, me acomodo — mais ou menos — às idéias que ela 
tem sobre o mundo e sobre nosso relacionamento. Cada um de nós nasceu 
em um mundo inacabado, em formação, que já foi tornado significativo em 
todos os seus aspectos materiais e, ao longo do tempo, produzimos esses 
significados novamente. Mostrei em outra ocasião porque daí se segue 
necessariamente que o significado é sempre emergente, nunca exatamente 
fixo; mostrei também de que modo, no processo ontogenético de produção 
de significado ao longo do tempo, o conhecimento é transformado na medida 
mesmo em que é conservado (ver Toren 1999a:1-21 e 2002). Esse processo 
micro-histórico de epistemologia genética torna as idéias de cada pessoa 
únicas, ainda que, do nascimento em diante, cada um de nós, querendo 
ou não, co-opte os outros na tentativa de fazer com que o mundo lhe faça 
sentido.6 E o processo é inevitavelmente percebido e vivido precisamente 
porque “fazer sentido” tem sempre tudo a ver com os outros — como fica 
claro em qualquer investigação etnográfica das idéias das crianças sobre o 
mundo habitado e sobre como elas chegaram a essas idéias.

Que fique claro que não estou meramente afirmando a idéia simplista 
de que “é tudo relativo”; tampouco pretendo sugerir que uma explicação 
científica não é diferente de qualquer outra descrição do mundo. O que 
estou indicando aqui é que o mundo habitado sustenta todas as nossas 
descrições historicamente constituídas a seu respeito, de tal modo que 
essas descrições, sempre e inevitavelmente parciais, se fazem objetivas de 
maneiras diversas. Assim, por exemplo, as idéias do povo Ambonwari sobre 
temporalidade, por mais que se distingam significativamente de nossas pró-
prias idéias, permitem juízos temporais lineares derivados da comparação 
entre dois processos quaisquer, em termos de sua simultaneidade, duração 
e sucessão. O fato de que eles consideram pisinim (que significa “intervalo 
de tempo, duração limitada, período, estação”) como intrínseco à pessoa e 
suas práticas não atenua essa linearidade. Eles não insistem, no entanto, 
em marcar uma distinção (como nós tentamos fazer) entre as perspectivas 
temporais linear e qualitativa. Ainda assim, nosso entendimento do tempo 
pode tornar-se explicável para eles, assim como o entendimento deles pode 
ser explicável para nós.7 Isso é possível, não porque certos conceitos de 
tempo são universais, mas porque todos nós temos de lidar com processos 
relativamente invariantes que se apresentam concretamente no mundo 
habitado — por exemplo, aqueles que tornam inevitável uma apreensão da 
temporalidade linear.

Pode ser difícil conceder que as idéias de outras pessoas sejam tão 
objetivamente corroboradas pelo mundo quanto as nossas, mas é somente 
assim que, na qualidade de antropólogo, se pode reconhecer a necessidade 
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de uma teoria do ser humano que seja adequada para explicar por que as 
coisas se dão dessa maneira. Tal esforço de explicação pode ser, em última 
instância, impossível, pois lida com a historicidade da presença humana 
no mundo e implica, portanto, sua (do esforço) própria natureza histórica. 
Mesmo assim, parece-me importante buscar uma explicação antropológica 
válida. Essa minha conversa com Mikaele e Makereta constitui um caso 
para análise — cada um de nós se apega ao que sabemos ser uma verdade 
de fato demonstrável.

O que vemos com nossos próprios olhos

Mikaele recorre a um exemplo bem direto para iniciar sua demonstração 
de como sabemos o que é verdade: para determinar se Jone, seu filho ado-
lescente, estava capinando o roçado, podemos recorrer ao testemunho de 
nossa visão. Aquilo que alguém fez, e não meramente o que dizem que foi 
feito, tem efeito no mundo — um efeito que se pode ver. Mikaele admite, 
todavia, que há coisas que sabemos sem realmente ver de modo direto, e 
cita Deus como exemplo.

Texto 1

Deus existe, mas nós não o vemos. Mas podemos dizer que isso é verdade 

[vakadinadinataka] porque nós [podemos] provar [vakadinadinataka] que existe 

um Deus […] Eu digo que é verdade que existe um Deus. Há muitas coisas que 

posso mostrar a você — uma é o vento soprando. Perguntamos: de onde vem 

o vento? Outra, o Sol: quem criou o Sol? A Lua, quem criou a Lua? As estrelas, 

quem criou as estrelas? Essa árvore, quem a criou? Os animais, quem os criou? 

A grama […] A chuva que cai […] As árvores que crescem […] Os muitos pei-

xes no mar […] [A]lgumas pessoas sabidas, hoje em dia, dizem que não existe 

Deus. Mas deixe que eles digam que não existe Deus; como as árvores crescem? 

Quem fez as árvores? Quem fez o Sol? Quem fez as marés? Quem fez a baixa 

da maré? […] Quem fez os muitos peixes? […] Nós simplesmente sabemos que 

existe um Deus [Kalou] que criou todos e tudo que existe.

Não podemos ver o Deus cristão, mas podemos conhecê-lo por meio 
das maravilhas de sua criação que estão evidentes para nós em toda parte, 
e que por si próprias proclamam a verdade de Deus. Mikaele fez menção 
a Deus na discussão, o que me levou a perguntar-lhe sobre os Deuses 
ancestrais:
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Texto 2

Os Deuses ancestrais [kalou vu] ainda existem. … [Eles] são Deuses apenas 

do mundo [kalou ga ni vuravura] [...] [Eles] são exatamente como as pessoas. 

São nossa fonte antiga daquele tempo, eles são como Deuses daquele tempo 

[…] eles são nossos … avós de gerações atrás […] No momento em que você 

estiver dando atenção a ele, ele vai aparecer… […] Assim como quando você 

está servindo a Deus [na Kalou]. É porque você quer servir a Deus que Deus 

então vai lhe dar o que você quer. É a mesma coisa com os Deuses ancestrais, 

se você atende a eles […] [eles] vão lhe dar o que você quer. Mas isso é só 

uma coisa mundana […] Eles ainda são eficazes [mana] […] se você atende a 

eles. Ainda eficazes [mana]. Sim, mas como eu disse antes, só deste mundo. 

Deus … o grande Deus [kalou levu]… o verdadeiro Deus [Kalou dina] está em 

desacordo [veicalati] com eles […] O grande Deus tem grande poder sobre eles 

[…] julga-os. Ele é muito, muito mais poderoso que todos eles […] não há Deus 

no céu ou na Terra que seja igual a ele […] Como está dito na Bíblia: o grande 

Deus é um Deus ciumento […] Ele não quer que você atente para outro Deus 

neste mundo. […] Ele quer que você adore apenas a ele. Se você está dando 

atenção a um Deus ancestral, significa que você está em desacordo [veicalati]

com seu comando [de Deus]. Assim, é como eu digo a você, ou para nós dois, 

o poder dos Deuses ancestrais vem deste mundo.

Nossa conversa passou então à seguinte indagação: se hoje em dia as 
pessoas estariam dando atenção aos Deuses ancestrais, e como Mikaele 
poderia sabê-lo? Os Deuses ancestrais, em contraste com o Deus cristão, são 
conhecidos pelo mal inevitável (embora um tanto defasado) que trazem para os 
que lhes servem; ou seja, pode-se saber se alguém serviu a um Deus ancestral 
(kalou vu) pelos males que se abatem sobre essa pessoa e sua família.

Texto 3

Como nós sabemos? Quando você vê como é que ele/ ela parece, os detalhes 

de sua vida e de sua casa […] Quando você tenta saber ... bem, então, você 

olha para a casa e os filhos dele/ dela: os que estão na escola não vão ter bons 

resultados. Eles terão grandes dificuldades, os filhos terão grandes dificuldades. 

E tudo na sua vida familiar vai dar errado […] Alguns, quando são acusados de 

atender a demônios, Deuses ancestrais, alguns, como eu já disse, fica evidente 

em seus filhos... seus filhos não vão se casar; se eles se casarem, não terão 

filhos. Se tiverem filhos, terão apenas um […] Alguns desses que adoram um 

Deus ancestral, quando lhe dão atenção ... depois eles ficam sabendo que ele 

é maléfico — é o que eu escuto — eles depois retornam [para o bom caminho], 

eles pedem desculpas [vakasuka].
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Logo, tais pessoas também podem ser reconhecidas por seus relatos de 
confissão.8 Não perguntei a Mikaele se era possível, em sua visão, refutar 
uma acusação específica de se ter atendido a um kalou vu, mas penso que 
ele começaria dizendo que sim, e que depois abandonaria essa posição, 
considerando que feiticeiros podem disfarçar-se de pessoas devotas e de 
bom coração, e que infortúnios podem abater-se sobre todos nós.

Na visão fijiana, infortúnios que se abatem sobre uma pessoa são muito 
provavelmente causados por malefícios de pessoas que estejam praticando 
feitiçaria (vakadraunikau, literalmente, “o caminho das folhas”) — o que já 
seria por si só uma forma de atender a demônios (qaravi tevoro) ou aos Deuses 
ancestrais (qaravi kalou vu). Infortúnios que se abatem sobre outros, todavia, 
também podem muito bem ser o resultado de uma atenção egoísta a um Deus 
ancestral, e essa é a perspectiva de Mikaele em nossa conversa — ele não 
pensa na possibilidade de ser ele próprio afligido por infortúnios. Na mol-
dura psicológica ocidental, esse tipo de raciocínio corresponde ao que se 
denomina “teoria da atribuição”: quem vê um homem tropeçar diz que ele 
é desastrado, ao passo que o próprio homem que tropeça culpa a pedra que 
estava no caminho. Mas isso não nos diz muito: tão somente que as pessoas 
tendem a culpar forças, eventos externos ou os outros por aquilo que um 
observador tenderá a considerar como (de uma maneira ou de outra) culpa 
da própria pessoa. O que é mais interessante nesse caso fijiano é observar 
como a prática de atender a um Deus ancestral (qaravi kalou vu ou qaravi
tevoro) constitui uma instância perversa de veiqaravi, atenção ou assistência 
dada e recebida em reciprocidade.

Atenção mútua

Em sua interpretação adulta mais estreita, na veiqaravi vakavanua (atenção/ 
cuidados de uns para com os outros, segundo os costumes da terra) é algo 
reservado para cerimônias como a do sevusevu ou a do reguregu — trata-
se, no caso da primeira, de apresentar yaqona aos chefes para pedir que 
reconheçam a presença da pessoa em um lugar ou, no caso da segunda, de 
apresentar um dente de baleia [cachalote] como reconhecimento de uma 
morte. O termo na veiqaravi vakavanua é sinônimo — pelo menos no que 
diz respeito a meus informantes adultos — de na cakacaka vakavanua (lite-
ralmente, “trabalhar, atuar, agir segundo os costumes da terra”), expressão 
que pode igualmente ser usada quando se fala, em geral, da prática de 
trabalhar conjuntamente em algum empreendimento coletivo. Veiqaravi
designa também o ato de assistir aos chefes em sessões de consumo de 
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yaqona, assim como designa o culto, quando a referência é o Deus cristão. 
Seu significado literal é “defrontar-se mutuamente”, um arranjo espacial 
recorrentemente reiterado na disposição das casas na aldeia, nas posições 
ocupadas pelas pessoas em qualquer cerimônia, e na condução da vida 
cotidiana da aldeia.9

Veiqaravi tem a ver com as obrigações — que atravessam casas, 
clãs e yavusa10 — de se dar ou prestar assistência mútua nos rituais do 
ciclo de vida cotidiano, em celebrações como Natal e Ano Novo, e em 
atividades como a construção de casas, instalação de cabos elétricos na 
aldeia etc. Todas essas ocasiões requerem que as pessoas se reúnam para 
juntas beberem yaqona (Hocart 1952:51-52). Qualquer que seja o motivo 
explícito para se oferecer yaqona, tal bebida é sempre oferecida aos che-
fes e, implicitamente, aos Deuses ancestrais que “ficam logo atrás” de 
qualquer chefe instalado. Preparar, servir, aceitar e beber de uma vasilha
de yaqona são atos realizados sempre “conforme o costume da terra”, e 
não se deve deixar um grupo que está bebendo junto até que o grande 
recipiente central esteja seco (maca). Yaqona é a bebida dos chefes; eles 
recebem a raiz como tributo e a redistribuem como bebida, que tem de 
ser aceita: isso é válido tanto na presença quanto na ausência de algum 
chefe.11 O espaço em que se bebe (no interior ou ao ar livre) é valorizado 
de tal modo que os chefes sentam-se acima (i cake) do grande recipiente 
central de yaqona, voltados para o lugar daqueles que se sentam abaixo 
(i ra) da yaqona, que estão por sua vez voltados para os chefes acima 
deles. A mutualidade se revela e, ao mesmo tempo, é constituída, no uso 
cotidiano ritualizado do espaço e por meio dele — isto é, mutualidade e 
veiqaravi, tal como dadas no uso ritualizado do espaço, são mutuamen-
te constitutivas ou, mais radicalmente, consistem em aspectos uma da 
outra.12

Os aspectos benigno e maligno dos Deuses ancestrais (kalou vu) se 
fazem eficazes (mana) por meio, respectivamente, da forma adequada e 
da forma perversa de veiqaravi. Em Fiji, aquele que inveja seus parentes e 
deseja prejudicá-los, ou que deseja egoisticamente riquezas ou poder, bebe 
yaqona sozinho — ou, provavelmente, na companhia do cônjuge — fazendo 
libações, invocando o nome de um Deus ancestral e proferindo o nome de 
um parente próximo como vítima-oferenda ao Deus.13

Texto 4

Alguns — a história que ouvimos sobre isso — alguns só atendem a eles dentro 

da casa. Alguns se conhecem, têm conhecimento disso como esposos — o homem 

sabe e também a mulher […] Quando alguém diz: “ele/ ela está no caminho 
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dos demônios”, então outra pessoa também diz “mas ele/ ela não sabe sozinho/ 

sozinha” […] Seu esposo/ sua esposa também sabe.

Minha compreensão, vinte anos atrás, foi a de que oferecer o nome de 
um parente seria algo invariavelmente bem-sucedido — isto é, o Deus an-
cestral, dotado de poder pelo serviço a ele prestado, se abatia sobre a pessoa 
nomeada em uma morte de outro modo não explicável. Mas, de acordo com 
o que Mikaele me contou, muitas mortes e outros infortúnios são atribuíveis 
à circunstância de o Deus ancestral voltar-se contra seu próprio servidor. 
Qualquer que seja o caso, pode-se reconhecer alguém que se volta para um 
Deus ancestral pela maneira como bebe yaqona.

Texto 5

[…] o modo como ele/ ela bebe yaqona … não é como o das pessoas [comuns], 

continua bebendo yaqona todos os dias, bebendo yaqona, bebendo yaqona.

Junto com … junto com seu esposo/ sua esposa, eles estão bebendo yaqona, os 

dois dentro da casa deles. [Em contraste,] se bebemos yaqona, estamos contando 

histórias uns para os outros, muitos de nós [juntos].

A ênfase de Mikaele na responsabilidade conjunta dos cônjuges mostra 
como, ainda que a casa seja o fundamento [yavu] de toda a vida social, o 
veiqaravi envolve relações entre várias casas. Um casal que, de modo egoís-
ta, deseje aumentar o sucesso de sua própria casa por meio de ofertas a um 
Deus ancestral está fadado a prejudicar outras casas e, em última instância, 
a sua própria. Servindo ao Deus em sessões de ingestão de yaqona a portas 
fechadas, o casal se põe em desacordo (veicalati), não apenas com o Deus 
cristão mas, implicitamente, com os chefes e com os Deuses ancestrais em 
seu aspecto benigno — ficando atrás dos chefes instalados. O consumo de 
yaqona é central em todas as cerimônias fijianas e, enquanto tal, está 
sob a égide dos chefes, dos Deuses ancestrais e do Deus cristão. O reco-
nhecimento dos Deuses ancestrais é por vezes explicitado em discursos 
cerimoniais, porém, quanto ao restante, está sempre implícito nos títulos 
honoríficos dos chefes, empregados em tais discursos e referindo-se a 
yavu tabu — as fundações proibidas da casa — cujos donos (e únicos 
ocupantes) são os ancestrais fundadores. O Deus cristão é invocado 
na prece que acompanha os discursos cerimoniais. O fato de um casal 
atender de modo exclusivo a um Deus ancestral dá a entender que sua casa 
pode produzir sozinha a própria prosperidade, sem o apoio de outras, dos 
chefes ou do Deus cristão — em suma, sem referência ao veiqaravi. Mas o 
infortúnio futuro é inerente a essa recusa.
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Por que servir a um Deus ancestral traz o infortúnio

Nas regiões central e oriental de Fiji, entre os grupos de etnia fijiana, as 
relações sociais em geral, e a chefia em particular, se dão em função de 
conceitos opostos e complementares sobre igualdade competitiva (como, 
por exemplo, na reciprocidade equilibrada das trocas entre casas e clãs ao 
longo do tempo) e hierarquia (como, por exemplo, nos tributos aos chefes). 
De fato, pode-se argumentar que aqui a hierarquia instituída e a igualdade 
competitiva fundem-se como aspectos de uma só idéia de dualidade anti-
tética, segundo a qual cada tipo de relação social depende do outro para 
sua própria continuidade (ver Toren 1999a:163-181). Essa oposição radical 
permeia a vida diária em Fiji e conforma, por exemplo, as relações sociais, 
o parentesco, a chefia e as noções de pessoa. Na aldeia, a oposição na qual 
se fundem hierarquia e igualdade competitiva expressa-se na posição da 
pessoa em relação a outros, no tempo e no espaço.

O status de uma pessoa na comunidade mais ampla — derivado de uma 
interação entre posição hierárquica (chefe ou plebeu), posição geracional 
(mais velho ou mais novo) e gênero (esposa ou irmã em relação a determinado 
homem) — demarca seu lugar acima (i cake) ou abaixo (i ra) de outros em qual-
quer reunião em uma casa, em um recinto de reuniões da aldeia ou na igreja. 
Esse eixo acima/ abaixo pode ser aplicado tanto a um plano horizontal único 
(por exemplo, uma das extremidades no chão da igreja, do local de reuniões 
da aldeia, ou de uma casa qualquer é acima, e a outra é abaixo) quanto a um 
plano vertical (por exemplo, ao passar por outras pessoas, é educado adotar 
a postura curvada e respeitosa chamada lolou). Em Gau, todos os encontros, 
reuniões, banquetes, cultos etc. têm lugar nos espaços ritualizados da casa, 
da igreja, ou do grande recinto de reuniões da aldeia, e todos os moradores 
a partir de aproximadamente cinco anos de idade sabem qual área é acima e 
qual é abaixo, naquele espaço determinado. O status relativo das pessoas fica 
evidente na disposição espacial que adotam ao longo desse eixo.

O eixo acima/ abaixo constitui-se a partir de uma transformação, no 
ritual, do veiqaravi (literalmente, “defrontar-se mutuamente”, e também 
“atenção/ cuidados recíprocos”), que descreve a disposição das casas no 
espaço da aldeia e sugere mútuas obrigações rituais transclânicas. Além 
disso, qualquer casa é, via de regra, orientada de maneira que a “porta da 
terra” fique diante da “porta do mar” da casa ao lado, evocando assim as 
relações entre a gente da terra e a gente do mar. Veiqaravi pode referir-se, 
aqui, à reciprocidade equilibrada que vigora ao longo do tempo nas trocas 
entre casas, clãs e yavusa; o termo, entretanto, também designa a “atenção 
aos chefes”, quando referido a uma cerimônia de chefia, ou o “culto”, quando 
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referido a um serviço religioso na igreja. Assim, o próprio termo veiqaravi
contém a tensão entre igualdade competitiva e hierarquia instituída que 
possibilita, no ritual da yaqona, a transformação das trocas recíprocas entre 
casas em tributo aos chefes (ver Toren 1990:74-89 e 1999a:67-82). A antítese 
em que se fundem hierarquia e igualdade competitiva remete aqui àquela 
entre parentes não-casáveis (tendo como referência paradigmática a casa 
e o clã hierárquicos) e parentes casáveis (que, como primos cruzados, são 
iguais, cruzando casas e clãs).14

O casal traz para si mesmo infortúnios porque recusa o princípio de 
socialidade segundo o qual é veiqaravi que conforma a atitude ou maneira 
própria do parentesco, da chefia, da terra, da igreja. Considerado como 
princípio de socialidade, veiqaravi permite todas as possibilidades, todas as 
sutilezas de relacionamento que se revelam no comportamento das pessoas 
quando estão juntas, em presença das demais. Contudo, quando alguém 
serve a um Deus ancestral, isso é tudo que a pessoa pode ser: seu servo. 
Os fijianos sustentam explicitamente que o poder de um chefe, dos Deuses 
ancestrais e do Deus cristão reside na atenção que as pessoas lhes dão, na 
disposição delas para escutá-los (vakarogoca) e fazer conforme dizem — isso 
torna a palavra deles eficaz (mana) e, portanto, verdadeira (dina). Uma vez 
a pessoa tendo começado a atender ao Deus, e uma vez que o mana deste 
depende da pessoa, seu desejo pela atenção é insaciável; mesmo abjurando 
todas as demais obrigações, não é possível para a pessoa cumprir as pro-
messas que fez ao Deus. Como diz Mikaele:

Texto 6

[…] simplesmente chega ao fim, ao ponto máximo, simplesmente chega ao 

desfecho … Virá o momento em que o Deus ancestral se tornará seu inimigo, e 

então morderá você outra vez. Desse jeito. Não é possível servir para sempre, 

deixar a bebida continuar a correr, só continuar, continuar, continuar. O momento 

virá em que vocês dois serão inimigos outra vez […] O Deus ancestral é outra 

vez seu inimigo […] Como eu disse antes: aquele momento de seu contrato, seu 

contrato com ele vale o tempo inteiro [é aceito como um sacrifício]. Ele continua 

valendo, valendo. Do momento em que você passa a não cumprir seu contrato, 

a partir daquele momento ele irá morder você de novo por causa disso.

O que tento demonstrar aqui é que, da perspectiva de Mikaele, aquilo 
que ele tem a dizer é uma verdade evidente por si, já que é um resultado 
inevitável de uma lógica inexorável que está dada no veiqaravi e que ele 
vive dia após dia, momento após momento.
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Mas como você pode saber?

Em momento anterior de nossa conversa, eu havia pressionado Mikaele para 
que me contasse sua opinião a respeito de um caso particular.

Texto 7

Chris: Mas você acredita na história sobre esses dois?

Mika: Existem muitas histórias como essa que eu escuto, mas não posso provar 

porque não vemos nada […] Talvez alguém veja […] e acuse os dois por isso, 

mas quanto a mim … eu não posso provar porque não vi com meus próprios 

olhos nada do que eles [dois] fizeram. [Quanto a mim e a você], nós [dois] 

somos novos aqui, nós [dois] não vimos nada, nós [dois] não podemos dizer se 

é verdade ou mentira […] Algumas, algumas explicações disso, aqueles que 

estão dando atenção a um Deus ancestral, a explicação disso que eu ouço sobre 

eles é que eles são boas pessoas, são pessoas que se importam com os outros. 

Para encobrir seu comportamento e não nos deixar saber que eles estão dando 

atenção a um Deus ancestral, eles geralmente se importam conosco.

Chris: Isso significa que é muito, muito difícil…

Mika: Difícil. A não ser que você o/a veja quando ele/ela está servindo [o Deus], 

que você realmente veja com seus olhos quando ele/ela está bebendo um pote 

de yaqona [enquanto] fala.

Chris: Você viu?

Mika: Não, estou só dizendo.

Chris: Ah.

Mika: Você pode então saber que é ele/ela. Eles dizem, os que falam disso, que 

as pessoas que nós vemos, aqueles que acusamos de dar atenção a um Deus an-

cestral, alguns deles têm esse tipo de comportamento — sempre se importando, 

sempre gentis, para esconder seu … [Alguns] freqüentam a igreja. […] Alguns 

dos que são acusados são guias leigos* para esconder seu comportamento.

[…]

Chris: Isso quer dizer que não é possível…

Mika: ...saber.

Chris: É, não dá.

Mika: A não ser que você veja, que você o veja em algum lugar.

[...]

Mika: Alguns, alguns dizem — eu mesmo ainda não vi — alguns deles dizem 

que eles fazem danças para a Lua. […] Eles dançam assim [movendo as mãos 

 [N. T.]: No metodismo, a figura correspondente ao pregador leigo de outras igrejas cristãs.
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em um rápido meke], assim. Alguns falaram disso. É o caráter deles. Sim, al-

gumas pessoas conseguem pegá-los, pegam quem está dançando para a Lua 

[meke vula].

Chris: É verdade?

Mika: Sim. Algumas pessoas contam.

Chris: Na aldeia? Dentro da aldeia?

Mika: Na aldeia e nas outras aldeias de Fiji. Essa coisa, Christina, se dá em 

todas as aldeias, em todas as aldeias existem algumas pessoas que são acusadas 

de feitiçaria. Em todas as aldeias de Fiji.

Chris: É também assim aqui… aqui em Sawaieke?

Mika: Aqui também há alguns.

Chris: Sim, mas o que é difícil, para mim, é…

Mika: Sim.

Chris: … como… você… sabe?

Mika: … como… você… sabe?

Mikaele sabe o que vou dizer; ao longo dos anos ele me ouviu fazer 
diversas vezes essa pergunta. Ele a conhece e é capaz de repeti-la comigo. 
Ele também se diverte com meu insistente ceticismo, pois sabe que algumas 
pessoas se voltam para os Deuses ancestrais. Nossa conversa continua:

Texto 8

Chris: Sim, mas você acredita/ confirma [vakabauta], Mikaele, você me disse 

que há algumas dessas pessoas aqui, em Sawaieke. Como você sabe que há?

Mika: É só a história que ouvimos. Só histórias assim, como essa, que nós 

ouvimos.

Quando levanto a questão da fofoca, Mikaele admite que isso é verdade, 
dizendo-me que é claro que “alguns desses que contam histórias querem 
fazer mal a [outros], eh? [em inglês:] Estragar? Estragar um ao outro?”. E ele 
sem se abalar aceita, simultaneamente, tanto o fato de que pode ser mesmo 
impossível obter prova conclusiva de feitiçaria, quanto o que o antigo pastor 
metodista, já falecido, me dissera: que não acreditava nas histórias que lhe 
contavam — por exemplo, que o peixe que alguém lhe dera era o presente 
de um feiticeiro e provavelmente lhe faria mal.

Texto 9

Chris: [O reverendo Vosaki disse à sua esposa]: “Pegue o peixe, agradeça por ele, 

cozinhe-o. Ele vai estar saboroso”. Ele não acreditava nesse tipo de história.

Mika: Mmm. É uma crença fijiana [na vakabauta vakaViti].
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Makereta: [acorda, intervém] Quanto a nós, fijianos, é impossível que desa-

pareça. […]

Mika: Ele não pode acusar a pessoa. Ele é um pastor. Ele vai aceitar tudo que lhe 

trazem. Ele não pode nem uma única vez acusar uma pessoa [e] e ele não pode 

dizer: “aquela coisa, aquela coisa, aquela coisa” [i.e., ele não pode aceitar alguns 

pratos, por exemplo, e rejeitar outros]. Não. Ele vai só pegar e dizer obrigado. 

[…] Esse é o jeito deles — todos os pastores da igreja, os guias leigos — esse 

é o comportamento deles, de todos eles. Aqui, não é possível discriminar entre 

pessoas, tudo o que é dado daqui ou dali, eles aceitam […] A crença segundo a 

Bíblia, segundo a Igreja cristã, é: não acuse nenhum de seus parentes. Aceite 

tudo que seus parentes lhe dão.

Durante toda a nossa conversa, Mikaele, um metodista devoto (como 
sua esposa) recorreu a ensinamentos cristãos para sustentar o que afirma-
va, mas tais idéias são assimiladas à noção fijiana da pessoa como locus de 
relações: a maneira de alguém se distinguir é demonstrar quem ele é como 
função do que lhe é dado ser nas relações com outros. Na medida em que 
os pastores fazem o que lhes é dado fazer, não há como prejudicá-los. Além 
disso, os Deuses ancestrais em seu aspecto maléfico tornam-se manifestos 
em relação à pessoa cujo egoísmo se revela na atenção mesma a um Deus; 
pela mesma razão, os próprios Deuses ancestrais fornecem o potencial para 
a feitiçaria; na realidade eles a inventaram, pois, como diz Makereta, eles
querem ter a atenção das pessoas. Apenas assim, podem mostrar-se mana,
eficazes.

Texto 10

Makereta: … essa coisa foi criada por nossos ancestrais. Eles só criaram isso para 

que pudessem ser cultuados como Deuses, Deuses ancestrais […] Alguns de nós, 

cristãos, não queremos saber disso — que existem ainda algumas pessoas que 

crêem [ou se confirmam] em diferentes Deuses, Deuses ancestrais. [Mas] elas 

se prestam a eles, não importa se a igreja interfere, as pessoas só se prestam a 

eles porque simplesmente os seus Deuses são os nossos ancestrais.

Mana como força material no mundo

A efetividade dos Deuses ancestrais, assim como a dos chefes, reside nos 
atos voluntários de atenção por parte das pessoas. E como são as pessoas 
que tornam os Deuses e chefes poderosos, os fijianos têm amplos indícios 
que confirmam sua idéia de mana como eficácia, verdadeira porque inteira-
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mente material: o poder do Deus cristão se evidencia na atenção de muitos 
milhões de pessoas em todo o mundo, e é manifestamente maior que o poder 
dos Deuses ancestrais fijianos. Da mesma maneira, todos podem ver em 
que medida as palavras de um chefe são ou não mana; é algo evidente na 
disposição voluntária das pessoas em dar-lhe atenção e na prosperidade de 
seu país.15 A fórmula ritual que pontua falas cerimoniais, mana… e dina, é 
traduzida por “é eficaz, é verdadeiro”, mas por sempre referir-se à fala que 
a precede, sua tradução mais oportuna seria “tem efeito, é verdadeiro”16.
Considere-se o seguinte exemplo no qual, por ocasião das cerimônias de luto 
por um chefe falecido, um homem com status de chefe oferece um dente de 
baleia às pessoas cuja tarefa consiste em assistir ao chefe morto.

Texto 11

Eu toco, senhores, a corda do dente de baleia [tabua (dente de cachalote)], para 

que nossos chefes sejam saudáveis, que nosso país seja de paz e abundância 

[sautu], um país de amor mútuo [veilomani]. [Literalmente: que o sau — o 

comando ou proibição de um chefe — se estabeleça em nosso país, que este 

possa ser um lugar de cuidados mútuos]. A palavra já foi ouvida. É eficaz, é 

verdadeira [Mana. … e dina].

Se um chefe não faz valerem suas palavras, o que ele diz não é verda-
deiro. Um alto chefe no exercício da chefia é exemplo vivo do poder imanente 
dos ancestrais, poder que, hoje, em sua face legítima, está sob a égide do 
Deus cristão. O sau — comando ou proibição proferidos por um chefe ins-
talado — prejudica de modo adequado e inevitável qualquer pessoa de seu 
povo que se recuse a ouvir o chefe; isso quer dizer que sua palavra mana,
sua palavra tem efeito: em virtude de serem proferidas, as palavras do chefe 
trazem à existência a condição que proclamam.17 Mas se um chefe supremo 
falha em seus deveres para com o povo, se ele se apega a bens e objetos de 
valor que lhe são dados como tributo, e não mostra que os redistribui, então 
não mais se verá seu país prosperar; sua palavra, evidentemente, já não será 
mana, e as pessoas não terão nada a temer se decidirem suspender sua leal-
dade (nodra vakarorogo vua, literalmente, “o ato de escutá-lo”).18 Em outras 
palavras, os fijianos sabem que são eles que, graças à sua disposição em 
prestar atenção e tributos, conferem poder a seus chefes, os quais por sua vez 
fazem prosperar as pessoas e a terra. Essa idéia se estende tanto aos Deuses 
ancestrais quanto ao Deus cristão. O poder maléfico dos Deuses ancestrais 
pode ser liberado por meio da feitiçaria — o ato de atender a um ancestral, 
prestado por uma única pessoa, que age sozinha ou com seu cônjuge. Da 
mesma maneira, os Deuses ancestrais já não são, de modo geral, efetivos, 
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porque “ninguém mais dá atenção a eles”, enquanto o poder do Deus cristão 
é plenamente revelado em seus muitos milhões de fiéis. A verdadeira fonte 
da fortuna de uma pessoa, todavia, independentemente de quão boa ou má 
seja essa pessoa, sempre se fica por averiguar — ela terá sido efetivada pelo 
Deus cristão, pelos ancestrais atuando sob sua égide, ou pelos ancestrais 
em sua face maligna?

A verdade, portanto, não está necessariamente dada na natureza das 
coisas, e não pode estar sempre sujeita à verificação; ela é antes um efeito 
que se pode conhecer, podendo levar algum tempo para tornar-se evidente.19

A idéia fijiana é de que a fala ou, mais geralmente, a palavra (vosa) tal como 
falada ou escrita, pode ser mana, eficaz, e por isso o que é verdade (dina) pode 
ser um resultado, e não algo que já se encontra na natureza das coisas. 

Aqui julgo interessante considerar a força moral da linguagem. Em 
artigo recente, recorri a meu trabalho de campo em Fiji para argumentar 
que há sempre uma força moral específica inerente a formas igualmente 
específicas de uso da linguagem. O artigo utilizava um caso público de 
significação coletiva para mostrar de que modo a verdade pode ser vista, 
não como um absoluto, mas como função daquela força moral específica que 
está, ela própria, incrustada em e constituída por relações sociais cotidianas 
que podemos analisar em termos de relações sexuais, parentesco, chefia 
e noções de pessoa. O leitor com certeza sabe que os fijianos possuem (é 
claro!), como qualquer pessoa, capacidade para testar hipóteses e distinguir 
entre uma asserção empiricamente fundamentada e outra que não o é. Em 
alguns casos, porém, especialmente aqueles que envolvem situações sociais 
complexas, o que é visto como verdade pode ainda assim ser entendido 
como resultado de uma luta entre diversos falantes — cada um com a firme 
intenção de estabelecer definitivamente sua própria verdade para as outras 
pessoas (ver Toren 2005). Assim, o que fascina os fijianos que conheço são 
as relações sociais, as obrigações inerentes ao veiqaravi — atenção/ cui-
dados mútuos — seu cumprimento ou evitação, e como elas manifestam e 
constituem ao mesmo tempo a atitude conforme o parentesco, a atitude dos 
chefes e a atitude fijiana. 

Pois bem, supondo que eu esteja correta em dizer que há sempre uma 
força moral específica inerente a formas também específicas de uso da lin-
guagem, como é que chegamos a percebê-la como tal? Os detalhes do ma-
terial fijiano sugerem que são os aspectos ritualizados do uso da linguagem 
que estruturam o modo com que os falantes vão constituindo, no decorrer 
do tempo, suas idéias a respeito daquilo para que serve a linguagem e de 
qual poderia ser sua força moral.20 E eu afirmaria que é assim em toda par-
te pois, para todos nós, os aspectos paralingüísticos do uso da linguagem 
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são inevitavelmente, em algum grau, ritualizados — isto é, explicitamente 
tomados como regidos, em algum grau, por regras, e ao mesmo tempo for-
temente impregnados de significados. Tudo isso me sugere a necessidade 
de estudar o processo ontogenético por meio do qual as crianças constituem 
suas idéias sobre a fala, sobre o que ela realiza, e as condições que a tornam 
boa e correta — isto é, suas idéias a respeito da força moral presente em 
aspectos ritualizados do uso da linguagem.

Em trabalhos anteriores, mostrei que a experiência infantil de incor-
porar um comportamento ou uma série de comportamentos rituais é cru-
cial para o processo de desenvolvimento graças ao qual, ao fim de algum 
tempo, as crianças vêm a atribuir significado àquele comportamento, de tal 
modo que a performance deste torna-se simbólica do referido significado 
e, enquanto tal, obrigatória (Toren 1990, 1999a:83-124 e 2006.). Em outras 
palavras, o poder de comunicação do ritual não está dado no ritual mesmo, 
precisamente porque ele, em contraste com a fala, não pode declarar o 
próprio significado. Mais precisamente, o poder comunicativo do ritual é o 
resultado de um processo de aprendizado em que, com o tempo, a pessoa 
torna significativos certos comportamentos ritualizados. Segue-se daí que, 
como adulta, sou coagida pelos rituais e comportamentos ritualizados que 
tornei significativos, porque bem antes de me perguntar o que poderiam 
significar, eu já havia incorporado um conhecimento indelével do “que” e 
do “como” dessas práticas rituais específicas. Afirmo que o mesmo vale para 
boa parte da prática paralingüística, e que assim sendo, decorre daí que a 
compreensão de qualquer enunciação específica envolve a compreensão 
de sua força moral, sendo ambas aspectos de um mesmo processo — sendo 
esta uma observação que põe em questão quaisquer pressupostas distinções 
entre a força proposicional e a força ilocutória de um enunciado. Será talvez 
preferível considerá-las, não como tipos diferentes de significado, mas como 
aspectos uma da outra — ou seja, a força proposicional de uma expressão 
e seu impacto performativo são inextricáveis e estão ao mesmo tempo en-
tranhados em uma idéia a respeito daquilo para que serve a linguagem (cf. 
Austin 1962 e Bloch 1974).

Aprendendo o emprego da linguagem, aprendemos sobre a linguagem 
mesma, o que ela faz e como; e aprendemos também a estar em relação 
com outros; a idéia que fazemos de nós mesmos enquanto sujeitos vai se 
constituindo como função da intersubjetividade — um processo de contínua 
diferenciação, em que estamos sempre nos tornando nós mesmos. Assim, 
um estudo sistemático de observação participante a respeito, por exemplo, 
de crianças francesas da alta classe média, na faixa, digamos, dos quatro aos 
doze anos, na escola, em casa e alhures, poderia revelar a ontogênese da idéia 
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de que a linguagem deve ser valorizada como instrumento analítico, um meio 
de explanar a natureza do mundo e a condição humana.21 De fato, no curso 
desse mesmo estudo, poderíamos também descobrir a ontogênese da idéia 
oposta e complementar de que o próprio discurso é constitutivo daquilo que 
as pessoas são e do que podem ser. Por mais que pareçam antitéticas, essas 
idéias são, da mesma forma, aspectos uma da outra, cada uma apresentando 
independência apenas aparente, como os dois lados da superfície contínua 
em que consiste uma faixa de Moebius — e a compreensão da ontogênese 
dessa oposição nos permitiria tornar tais idéias genuinamente analíticas 
para aqueles cujas vidas elas podem de fato conformar.22

Através de minhas relações com meus informantes fijianos vim a perceber 
que é somente captando, ao longo do tempo, o sentido da prática paralingüística 
que chegamos a conhecer a força moral do que é dito ou escrito, que adquirimos 
nossa idéia de como sabemos o que é verdade. Segue-se que uma compreen-
são da força moral da linguagem acabará necessariamente por se constituir no 
mesmo processo pelo qual a pessoa se torna um falante nativo da sua língua 
e, assim, forma um entendimento das condições que tornam verdadeira uma 
afirmação. Essas idéias, por sua vez, envolvem, como vimos, noções particulares 
do ser humano e modos particulares de apresentá-las como aspectos do mundo 
que são objetivamente dados. Mana… e dina. É eficaz... é verdadeiro.
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Notas

1 Compare-se Donald Davidson, para cujo trabalho João de Pina Cabral chamou 
minha atenção. Por exemplo: “Não pode estar correta uma teoria da interpretação que faça 
com que um homem aceite muitas sentenças falsas; é preciso que, de modo geral, uma 
sentença seja verdadeira quando o falante assim a considerar. Em certa medida, conta 
como ponto positivo para um método de interpretação o fato de ele só dar uma sentença 
por verdadeira quando os falantes sustentam que ela o é. Mas é claro que o falante pode 
estar errado, assim como o intérprete. Portanto, o que deve afinal contar a favor de um 
método de interpretação é ele fazer intérprete e falante concordarem de modo geral: 
segundo tal método, o falante considera que uma sentença seja verdadeira sob certas 
condições especificadas, as quais se verificam, na opinião do intérprete, exatamente nos 
casos em que o falante considera a sentença verdadeira” (Davidson 1984:169).

2 Tentei formular essa idéia em Toren 2002. Não me dei conta, porém, de que 
em algum momento do processo de editoração e copidesque, as últimas palavras do 
penúltimo parágrafo, “tornadas analíticas” [rendered analytical], foram mudadas para 
“tornadas analisáveis” [rendered analysable], e assim meu artigo perdeu inteiramente 
seu argumento central.

3 O que se encontra aqui incluído são extratos editados de uma longa conversa 
que envolveu interrupções, murmúrios céticos, esclarecimentos e risadas de ambas 
as partes. Por exemplo, no início, talvez Mikaele estivesse preocupado, pensando 
que eu quisesse apanhá-lo em erro, mas depois que consegui deixar claro que não 
se tratava disso, ele passou a discutir com interesse os temas que cada um de nós ia 
levantando. Em alguns momentos, ele era loquaz, em outros, reticente, e em outros 
ainda incitei-o a dizer mais — talvez o processo de transcrever, editar e traduzir faça 
parecer por demais espontâneo o que aqui está relatado; mesmo assim, creio que me 
mantive fiel ao espírito da conversa.

4 Devo a Georger Milner (comunicação pessoal), autor de Fijian Grammar, a 
meticulosidade dessas glosas para dina e seus derivados.

5 O trabalho de campo em Fiji somou 20 meses entre 1981 e 1983, quatro meses 
em 1990, dois meses em 1993 e dois meses em 2005. Em 2005, a aldeia principal de 
Sawaieke tinha uma população que oscilava em torno de 330 habitantes, aproxima-
damente, e o território Sawaieke (vanua ko Sawaieke — todas as oito aldeias), possuía 
cerca de 1800 habitantes. A economia é um misto de subsistência (horticultura, pe-
quenas criações de porcos, bois e aves) e agricultura comercial, sendo a yaqona (ing. 
kava, port., ava ou cavacava) a cultura mais lucrativa. Indianos [fijianos de origem 
hindu] perfazem quase a metade da população de Fiji, mas em ilhas menores, como 
Gau, a população é quase que inteiramente fijiana nativa.

6 A idéia de epistemologia genética proposta por Piaget é aqui modificada 
pelo reconhecimento de que os humanos são sociais por natureza e de que portanto 
tudo em nós, de nossos corpos a nossas idéias sobre o mundo habitado, bem como o 
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processo no qual essas idéias vão se constituindo no decorrer do tempo, é permeado 
pelas relações que temos uns com os outros.

7 “Pisinim... denota um intervalo entre o início e o fim de um processo caracteri-
zado essencialmente pela continuação de uma igualdade de determinado tipo. [N. T.: 
Igualdade, aqui, traduz sameness, talvez mais propriamente traduzível por identidade
(no sentido de ‘caráter do que permanece igual ou idêntico, do que não muda; quali-
dade do que é ou permanece o mesmo’), mas o termo poderia ser entendido em outra 
acepção, mais específica e muito difundida em ciências sociais, estranha aos desígnios 
do texto.] Essa distintividade do processo define o intervalo. Pisinim, quaisquer que 
sejam seus conteúdos, não representa simplesmente uma dimensão externa da vida 
das pessoas — que, assim, as influenciaria ou que seria internalizada — mas está já 
fundido à pessoa e às suas práticas” (Telban 1998:44). Parte da força da exploração do 
kay (hábito, jeito, maneira) dos Ambonwari, empreendida por Telban, está na demonstra-
ção de que para entender o kay temos de captar a perspectiva temporal aí implicada.

8 Um de meus informantes — um homem de 31 anos, membro do exército britâ-
nico, muito viajado e que viveu fora de Fiji — contou-me recentemente que, quando 
criança, não conseguia entender como os kalou vu, que ele via como protetores e 
como uma fonte do bem, também podiam ser responsáveis por mortes por feitiço. 
Ele tinha 12 anos quando algumas pessoas de sua aldeia, todas aparentadas, foram 
possuídas por tevoro (os kalou vu, ou Deuses ancestrais, em seu aspecto maléfico), 
e ele ouviu sua própria avó (FFZ) confessar que desejara vê-lo morto por ter ficado 
zangada com seu pai [do informante], por não ter feito algo que ela lhe pedira. Ainda 
não descobri a que conclusão ele — cristão devoto — chegou.

9 Para uma apresentação convincente da estética do veiqaravi, ver Miyazaki 2000.

10 Um yavusa é composto de clãs relacionados por descendência ou casamento, 
que devem obrigações rituais uns aos outros (ver Sayes 1982:87).

11 Todos os rituais de chefia envolvem um oferecimento inicial da raiz de yaqona
como tributo (i sevusevu, uma cerimônia que requer, por assim dizer, o reconhecimento, 
pelo chefe, da presença de alguém), e a subseqüente redistribuição da yaqona como be-
bida para todos os presentes. O consumo de yaqona é, ao mesmo tempo, o mais cotidiano 
e o mais sagrado dos rituais fijianos; um homem é feito chefe supremo graças ao ato de 
beber o copo oferecido pelo chefe do clã que o instala. A chefia fijiana se constitui, coti-
dianamente, no esforço para transformar — no ritual (que tem como paradigma as sessões 
de yaqona) — reciprocidade equilibrada e igualdade entre primos cruzados em tributo e 
hierarquia entre povo e chefes. Que esse esforço seja, por princípio, interminável decorre 
do fato de que todos os processos dinâmicos, férteis e afetivos fundamentam-se na relação 
entre primos cruzados (ver Sahlins 1976:24-46 e Toren 1990:50-118, 1999a:163-181).

12 O mesmo se aplica à antítese-fusão de hierarquia e igualdade, que produz 
a liderança dos chefes (turaga) no vanua e a dos homens casados (turaga) em cada 
unidade doméstica por via da transformação da troca recíproca equilibrada em tributo 
(ver Hocart 1913 e Toren 1999a:129-145, 163-181).



COMO SABEMOS O QUE É VERDADE? O CASO DO MANA EM FIJI470

13 Cf. Turner 1986:209, que fez trabalho de campo em Matailobau, no interior de Viti 
Levu: “Em Fiji, o mana da cavacava pode ser usado com o fim de estabelecer contato com 
o mundo espiritual, para o bem ou para o mal. Outro termo para feitiçaria (drau ni kau) é 
sova yaqona, isto é, ‘derramar yaqona’. Os fijianos nunca bebem yaqona solitariamente, 
nem mesmo na prática da feitiçaria. Nesse caso, bebe-se a dois: um prepara a bebida e 
o outro pronuncia a maldição enquanto derrama a yaqona. O que os informantes enfa-
tizavam ao descreverem a feitiçaria era a eficácia da própria yaqona”.

14 Em terra (vanua) Sawaieke, termos de parentesco são usados, seja de modo 
referencial ou como vocativos, para todos os conhecidos de uma pessoa, tanto dentro 
quanto fora das aldeias e chefaturas, sendo rotineiramente estendidos de modo a as-
similar, segundo um princípio classificatório, aqueles anteriormente desconhecidos. 
A terminologia é dravidiana. Em Toren 1999b, analiso a ontogênese da idéia de que a 
relação de primo cruzado é a relação crucial para a extensão da compaixão mútua (vei-
lomani) definidora do parentesco, de modo a abraçar todos aqueles de etnia fijiana.

15 Cf. Hocart 1914; também Firth 1967 [1940]:192, que nota que “[a] maior parte 
das traduções propostas para mana, por serem de natureza abstrata, não conseguem 
transmitir a realidade da atitude nativa […] ‘Poder sobrenatural’, por exemplo, repre-
senta de fato um aspecto do conceito, mas deixa de fora a evidência essencialmente 
material desse poder, e dirige a atenção para os meios em lugar do produto final”.

16 Tomlinson 2006 argumenta de modo convincente que os missionários produ-
ziram a nominalização do mana, transformando-o de verbo em nome [substantivo]. 
Não posso, entretanto, concordar com ele, quando afirma que “o espectro ameaça-
dor de sua [do mana] perda ou diminuição” é fenômeno recente. Parece-me, antes, 
provável que os fijianos tenham sempre afirmado que os chefes atuais não podem 
mana (efetivar) ou não são tão mana (efetivos) quanto os notáveis chefes dos “tempos 
antigos” (na gauna makawa). O artigo de Tomlinson inclui uma competente discussão 
da extensa literatura sobre os significados de mana.

17 Cf. o informante de Hooper, da ilha de Lakeba, o qual, falando do chefe supre-
mo, “sugeriu que mana é uma característica inata que tem a ver com a descendência 
[…] enquanto que o sau está ligado ao ato de investidura, e que antes da realização 
desta, o Chefe Supremo o possuía, mas em estado latente…”. Ele segue descrevendo 
o sau como outros descreveram o mana: se as pessoas não fizerem o que o chefe 
quer, elas sofrerão por causa de seu sau (Hooper 1982:173). Cf. Quain (1948:200), 
que glosa mana como “poder do chefe” e sau como “poder sobrenatural impessoal”; 
ver também Hocart 1914.

18 A fascinante investigação de Martha Kaplan (1995:8) acerca dos modos como 
a história fijiana é imaginada pelos colonizadores e pelos indígenas de Fiji centra-
se no homem que veio a ser chamado Navosavakadua. “Ele falava uma única vez, 
e seu comando era cumprido” (1995:8). Como aponta Tomlinson 2006, “embora o 
termo mana não fizesse parte de seu nome profético, o conceito está aí subjacente”. 
Para a análise de um exemplo contemporâneo de efetividade da palavra do chefe, 
ver Toren 2005.
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19 Não estou sugerindo que os fijianos das aldeias sejam incapazes de testar 
hipóteses ou que não considerem que isso seja possível mas, apenas, que há casos em 
que esse teste é inapropriado por não ser capaz de dizer aquilo que se quer saber.

20 Robbins 2002 contém uma interessante discussão de aspectos do uso da 
linguagem e do ritual.

21 É nossa noção da linguagem como instrumento analítico que faz surgirem 
aquelas inovações tecnológicas que tão poderosamente nos convencem de que somos 
aqueles cujas idéias são objetivamente verdadeiras, e de que as de outros povos são 
claramente função de uma suposta subjetividade culturalmente relativa, à qual, em 
razão de nossa superioridade tecnológica, somos imunes.

22 Eu argumentaria que isso vale também para a tão disseminada distinção 
entre cognição e ideologia, entre o lógico e o simbólico, entre conhecimento prático 
e conhecimento ritual; ver, por exemplo, Bloch 1985 e 1986.
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Apêndice

Texto 1

E dua tiko na Kalou ia da sega ni raica. Ia, e rawa ni da vakadinadinataka tiko ni 

da vakadinadinataka ni dua na Kalou. [...] Au vakadinadinataka ni dua na Kalou. E 

levu na ka au na vakaraitaka yani oqo vei iko — e dua na liwa ni cagi. Eda taroga: e 

lako maivei na cagi? Dua, na matani siga, o cei bulia na matanisiga. Na vula, o cei 

bulia na vula? Na kalokalo, o cei bulia na kalokalo? Na vunikau oqo, o cei e bulia? 

Na manumanu, o cei e bulia? Na co, o cei e bulia? Na tau ni uca, na… tubu ni… 

nodra tubu na vunikau, era tubu vakacava? [...] Na ika lelevu mai wai. …da kila… E 

so, e so na tamata vuku ena gauna oqo era tukuna ni sega na Kalou. Ia me ra tukuna 

ni sega na Kalou, e tubu vakacava na vuanikau? O cei e bulia na vunikau? O cei e 

bulia na matanisiga? O cei e cakava na ua? O cei e cakava na di ni mati? [...] O cei e 

bulia na ika lelevu? [...] Keimami sa kila ga ni dua tiko na Kalou o koya e bulia kece 

na ka kece tu oqo.

Texto 2

Kalou vu sa tiko tiko ga. [...] kalou ga ni vuravura — na kalou vu. Na kalou vu… 

oqo e tautauvata, o ira oqo me tamata ga. O ira noda vu makawa mai na gauna ya, 

koya vata ko ira me kalou mai na gauna sara ya.[...] O ira na kalou vu, o ira ga na… 

tukada vakavica sara. [...] E na gauna ni ko qaravi koya kina na qai basika mai o 

koya …[...] Mevaka nomu qarava na Kalou. Ni ko vinakata mo qarava na Kalou, na 

Kalou sa na qai solia vei iko na ka o vinakata. Tautauvata na kalou vu, ke ko qarava. 

Ke ko qarava na kalou vu e na solia mai na kalou vu na ka o vinakata. Ia, ka ga ni 

vuravura oqo. Sa mana tiko. [...] Ke ko qarava. Sa mana. Io, kau sa tukuna oti, ka ga 

ni vuravura oqo. Kalou… kalou levu… kalou dina… sa veicalati. Na kalou levu o koya 

e lewai ira. [...] O koya kaukauwa cake sara mai vei ira kece. Ia, o koya, tukuna e na 

i vola tabu, sa… sa sega tale ni dua na kalou e lomalagi e vuravura me tautautvata 

kei koya. [...] Me tukuna va oqo e na ivola tabu ni Kalou levu, koya Kalou dau vuvu. 

[...] Sega ni vinakata tale o koya mo qarava tale e dua tale na kalou e vuravura oqo. 

[...] E vinakata ga o koya mo qaravi koya ga. Io. Ke ko qaravi tiko e dua na kalou vu 

kena ibalebale sa veicalati vata kei na nona lewa. Kevaka... au tukuna gona vei iko, 

se vei kedaru, na kalou vu na nodra kaukauwa yaco ga na vuravura oqo.

Texto 3

Da kila vakacava? Ni o raica na kena irairai, na kena ituvaki na nona bula vata ga kei 

na nona matavuvale. [...] Ni ko via kila vakavinaka ni ko raica na nona matavuvale 

kei iratou na gone, o ratou na vuli o ratou sega ni yacova na vuli vinaka. Levu na ka 

dredre eratou na sotava, levu na ka dredre eratou na sotava eratou na luvena. Raica 
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tale ga nodratou bula ni vuvale e sega ni vinaka. [...] E so, ni dau ra beitaka ni qaravi 

tevoro, kalou vu, e so kau sa kaya oti ya e vakaraitaka vei ira na luvena, na luvena 

e sega ni vakawati, ke ira vakawati era sega ni vakaluveni. Kevaka era vakaluveni, 

e na dua ga na luvedra. Ia, e so… [an aside here, a brief conversation with a child 

who comes with a message] e so e dau qarava tiko na kalou vu, dau qarava tiko, oti 

ya era sa kila ni kena sa ca — au dau rogoca ga — era dau vakasuka tale, e ra dau 

vakasuka.

Texto 4

E so — kena i talanoa eda rogoca — e so ra qarava ga na nodra e loma ni vale. E so era 

veikilai, era veikilaitaki vakaveiwatini — kila na turaga, kila na marama. [...] Ni dua 

sa tukuna va oqo, <koya vakatevoro>, qai tukuna talega e so, <ia oqori sega ni kila 

duadua>. [...] Kila talega na watina.

Texto 5

... na nona gunu yaqona sa sega ni vaka na gunu yaqona na tamata, sa lako tu e 

veisiga: gunu yaqona, gunu yaqona. Koya vata kei… koya vata kei na watina erau 

sa gunu yaqona tiko e nodrau vale erau ruarua. Ke da... ni da gunu yaqona eda 

veitalanoa, lelevu.

Texto 6

Kau sa kaya oti ya, io… e vaka i cavacava ga na i vakaiyalayala ga, vakaiyalayala 

ga… E dua na gauna sa na qai vuki tale mai na kalou vu me kemu meca, qai kati iko 

tale. Va ya. Sega ni rawa ni qarava tiko me tawa mudu me sa lako tu ga, lako tu ga, 

lako tu ga. E na yaco na gauna ni drau veimecaki tale. [...] Kemu meca tale na kalou 

vu. [..] Ko i au sa tukuna oti e na gauna ya na nomu veiyalati, na nomu veiyalati vataki 

koya me donu tu ga e na veigauna. Me donu me donu. Mai na gauna ni ko sega ni 

cakava tiko na nomu veiyalati, gauna sara ga e na kati iko tale kina o koya.

Texto 7

Chris. Ia ko vakabauta na talanoa me baleti rau?

Mika. O iau, levu na i talanoa va oqori au dau rogoca au sega ni dau vakadinadinataka 

baleta eda sega ni raica e dua na ka me da raici koya me da raica sara e matada qai da 

beitaka. E so beka raica, e so beka raica era sa beitaki rau kina, ko i au mada ga… au 

sega ni vakadinadinataka baleta au sega ni raica e mataqu e dua na ka erau cakava. 

Ia o ira beka, o ira beka na tu makawa ena koro oqo, kedaru na lako mai, kedaru na 

lako vou mai, kedaru sega ni raica e dua na ka, kedaru sega ni tukuna rawa e dina 

se lasu. [...] E so, e so na vakamacala ni ka oqo ni ko ira ka qarava tiko na kalou vu 

na kena i vakamacala kau sa dau rogoca vei ira ni ra oqo na tamata dau loloma, era 

dau tamata dau veikauwaitaki. Me ra ubia tiko kina na nodra itovo me da kakua ni 
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kila tiko ni ra qarava tiko na kalou vu e ra dau kauwaitaki keda.

Chris. Ia kena ibalebale sa dredre sara…

Mika. Dredre. Vakavo ke iko raici koya ni qarava tiko ke ko sa raica sara e matamu 

ni gunuva tiko e dua na i talo ni yaqona, vosavosa tiko.

Chris. Ko sa raica?

Mika. Sega au kaya mada. 

Chris. Ah.

Mika. O sa qai rawa ni kila ni o koya. E ra tukuna o ira na dau tukuna ni na tamata ni 

da sa raica ni da sa beitaki koya ni qarava tiko na kalou vu e so na nona i tovo ‘ya — dau 

veikauwaitaki, dau loloma, baleta me ubia tiko kina o koya na nodra… dau lailotu, 

e so… era beitaka, e so era dau beitaki, era dau vunau baleta me ra ubia tiko kina 

na nodra itovo.

[...]

Chris. Kena i balebale ni sa sega ni rawa…

Mika. ... mo kila.

Chris. Ia, sega ni rawa

Mika. Vakavo ke sa raica, mo sa raici koya e na dua na vanua. [...] E so, e so dau 

tukuna — au sa bera ni raica mada — e so era dau tukuna ni ra dau meketa na vula. 

Na vula? E dau meke tiko, va oqo, [moving his hands in a fast meke] va oqo. E so era 

tukuna. Aya nodra i vakarau. Io. E so era dau toboka, era sa dau toboka na tamata 

ko ira meke vula tiko.

Chris. Sa dina?

Mika. Io. E so era tukuna.

Chris. E na koro, e loma ni koro?

Mika. E loma ni koro kei na veikoro tale e so e Viti. Ena ka oqo, Christina, e tu kece ga 

na koro kece vakaViti e tu e so na tamata era dau beitaki tu ni ra dau vakadraunikau. 

Veikoro kece e Viti.

Chris. Sa dina… eke talega, e Sawaieke?

Mika. Eke talega e tu e so.

Chris. Ia na ka dredre vei au…

Mika. Io.

Chris. ... ...ko kila... vakacava?

Mika. ... ...ko kila... vakacava?

Texto 8

Chris. Ia, ko vakabauta Peni, ko sa tukuna vei au ni sa tiko eke, e Sawaieke, e so. Ko 

kila vakacava ni sa tiko eso?

Mika. Na i talanoa ga da rogoca. Na veitalanoa ga va oqo, va oqo, da rogoca.

Chris. Ia, raica — oqo… na talanoa oqo, ko kila vinaka ni sa levu na — na cava na 

vosa? — na kakase.
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Mika. Io. Na kakase. Io. Dina oqori. Dina oqori. Kakase

Chris. Levu.

Mika. Kakase. Koya eda rogoca, koya na i talanoa me va oqo, talanoa me va oqo. E so 

era talanoa era via vakacacani, e? Spoil? Spoil each other? [...] E sega ni raica rawa 

e dua kena i vakadinadina.

Texto 9

Chris. Ia Italatala Vosaki sa tukuna vei au ni sa dau tukuna vua <kua ni rere>.<Taura 

na ika, vakavinavinaka, vakasaqa. E na kana vinaka.> Sa sega ni vakabauta o koya 

na italanoa vaka oqo.

Mika. Mmm. Ya na … ya na vakabauta vaka Viti.

Makereta. [wakes up, breaks in] E sega ni rawa ni yali na ka ya vei keimami na kai 

Viti.

[...]

Mika. O koya e sega ni rawa ni beitaka e dua na tamata. I talatala. O koya na ka kece 

sa kau mai, o koya na ciqoma. Sega ni rawa vakadua ni beitaka na tamata sega ni 

tukuna o koya <ka oqori, ka oqori, ka oqori>. Sega. O koya e na taura ga, e na vaka-

vinavinaka. Oyo na nodra itovo kece na i talatala. Nodra itovo kece ga na italatala ni 

lotu, na ivakatawa, nodra i tovo kece ya. Era sega ni rawa ni vakaduiduitaka na tamata, 

ka kece e solia mai eke solia mai eke, era ciqoma. [...] Ciqoma. Ciqoma. Ciqoma ka 

vakavinavinaka. [...] Na vakabauta vaka ivola tabu, vaka lotu Karisito: kakua ni beitaka 

e dua na wekamu. Taura kece ga na ka e sa solia mai vei iko na wekamu.

Texto 10

Makereta. [...] na ka ya era bula ga mai kina na neimami qase. Ra bula ga mai me 

ra vakalou kina kalou vu. [...] E sega ni rogoca o ira tale eso vei keimami na lotu e 

na tiko ga e so na tamata era vakabauta tiko na kalou tani, kalou vu. Era na qarava, 

veitalia kevaka e curu tiko na vale ni lotu era qarava ga baleta oya a nodra kalou ga 

na neimami qase.

Texto 11

Au tara saka tu mada ga na wa ni tabua, ni bula vinaka na turaga e nodatou vanua, 

sautu tiko noda vanua me vanua veilomani, a rogoci tu mada ga na vosa. Mana e i 

dina [cobo].



477COMO SABEMOS O QUE É VERDADE? O CASO DO MANA EM FIJI

Resumo

A análise de uma conversa particular 
que se deu em Fiji sugere que sabemos 
o que é verdade basicamente por aquilo 
que se evidencia aos nossos olhos e aos 
de outras pessoas. Mesmo assim, nesse 
caso fijiano, a verdade não é necessa-
riamente a priori, não é sempre dada na 
natureza das coisas. Em certos casos — a 
feitiçaria, por exemplo — o que é verdade 
permanece por ser descoberto. Isso tam-
bém se aplica à questão de saber se as 
palavras e os atos de uma pesoa são ou 
não mana, isto é, materialmente eficazes. 
A idéia fijiana é que o discurso, ou mais 
genericamente a palavra (vosa), quando 
falada ou escrita, pode ser mana, eficaz, 
e assim aquilo que é verdade (dina) pode 
ser um resultado, e não algo já dado. 
Segundo o argumento aqui desenvolvi-
do, por ser o mundo circundante capaz 
de garantir todos os significados que os 
seres humanos podem produzir, nossos 
diversos entendimentos (como antropó-
logos e como pessoas) são tão passíveis 
de análise histórica quanto os de outrem. 
Segue-se que o poder explanatório de 
nossas etnografias deve residir na ope-
ração de tornar analíticas as categorias 
dos informantes. Finalmente, o artigo 
usa material fijiano para afirmar que as 
idéias acerca daquilo para que serve a 
linguagem (sua força moral) são cruciais 
para se entender o que é dito, e indica 
a utilidade analítica do desnudamento, 
em cada caso específico, da ontogênese 
da força moral da linguagem.
Palavras-chave: Ontogênese, Conheci-
mento, Verdade, Mana, Feitiçaria.

Abstract

Analysis of a particular conversation held 
in Fiji suggests that we know what is true 
primarily by the evidence of our own and 
others’ eyes. Even so, in this Fijian case, truth 
is not necessarily a priori, it is not always 
given in the nature of things; in certain cases 
— witchcraft, for example — what is true 
remains to be found out. Ditto for whether 
or not a person’s words or acts are mana,
that is to say, materially effective. The Fijian 
idea is that speech or, more generally the 
word (vosa) as it is spoken or written, 
may be mana, effective, and thus what 
is true (dina) may be an outcome rather 
than already given. The objective of the 
paper is not to translate Fijian terms, but 
to render them analytical. The argument 
here is that because the environing world 
provides for all the meanings that hu-
mans can make, our own understandings 
(as anthropologists and human beings) 
are just as amenable to historical analysis 
as the next person’s; it follows that the 
explanatory power of our ethnographies 
must be made to reside in rendering 
our informants’ categories analytical. 
Finally, the paper makes use of the Fijian 
material to argue that ideas about what 
language is good for (its moral force) are 
crucial to understanding what is said and 
suggests the analytical utility of laying 
bare the ontogeny of the moral force of 
language in any given case. 
Key words: Ontogeny, Knowing, Truth,
Mana, Witchcraft.


