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Não invisibilizar, parar, ouvir, 
aprender com Lélia Gonzalez em 
toda a sua potência nos textos aqui 
reunidos na obra organizada por Flávia 
Rios e Márcia Lima é urgente. Por 
um Feminismo Afro-Latino-Americano 
traz, através de um trabalho de fôlego, 
textos da intelectual negra e feminista e 
lacaniana e latina e política... Encerrar a 
autora em uma dessas únicas definições 
seria um ato racista de aplainamento 
da multiplicidade, complexidade e 
refinamento do exercício de pensamento 
que ela nos convida a fazer.  Basta, 
portanto, para fins de introduzir, lembrar 
que Lélia Gonzalez foi ativista do 
Movimento Negro, tendo ajudado a 
fundar o MNU (Movimento Negro 
Unificado), esteve na Constituinte de 
1988, foi do Partido dos Trabalhadores 
(PT) e do Partido Democrático Trabalhista 
(PDT), sendo candidata a deputada 
federal pelo primeiro e a deputada 
estadual pelo segundo, não tendo sido 
eleita. Como feminista, também chegou a 

ocupar o Conselho Nacional dos Direitos 
da Mulher (CNDM) entre os anos de 
1985 e 1989, estudou psicanálise em 
seminários de Lacan, é historiadora, 
filósofa, socióloga, antropóloga, publicou 
diversos artigos e ensaios, grande parte 
deles presentes no livro.

Importante destacar a riqueza 
da seleção de textos, divididos em 
três categorias distintas: ensaios, 
intervenções e diálogos. Cabe, aqui, 
ressaltar a qualidade do trabalho e da 
introdução das organizadoras, com 
informações de extrema importância 
para a compreensão da trajetória de vida, 
política e intelectual de Lélia Gonzalez. 
Fica, portanto, um tanto quanto óbvio 
a dificuldade em resenhar esse livro 
em sua multiplicidade, com frases que 
resumam cada artigo aqui contido. A 
opção é apresentar um quadro geral, 
ainda que passível de empobrecimento 
do que a potente obra tem a nos oferecer, 
contudo, espera-se que, ao discorrer 
sobre os diferentes textos em blocos, 
fique claro à leitora e ao leitor a urgência 
da introdução de Lélia Gonzalez nos 
cursos, nas disciplinas e em demais 
trabalhos da antropologia e das ciências 
sociais, em geral.

A  p a r t e  I ,  e n s a i o s  –  c o m 
“formulações mais aprofundadas” 
segundo as organizadoras –, conta 
com os artigos: “Cultura, etnicidade e 
trabalho: Efeitos linguísticos e políticos 
da exploração da mulher”, “A juventude 
negra na sociedade brasileira e a questão 
do desemprego”, “A mulher negra na 
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sociedade brasileira: Uma abordagem 
político-econômica”, “O apoio brasileiro 
à causa da Namíbia: Dificuldades e 
possibilidades”, “Racismo e sexismo 
na cultura brasileira”, “Mulher negra”, 
“O Movimento Negro Unificado: Um 
novo estágio na mobilização política 
negra”, “A categoria político-cultural de 
amefricanidade”, “Por um feminismo 
afro-latino-americano”, “Nanny: Pilar 
da amefricanidade” e “A mulher negra 
no Brasil”. Só pelos títulos já podem ser 
observadas a relevância e a atualidade 
dos artigos aqui reunidos.

Na parte II ,  intervenções – 
“artigos críticos e na grande imprensa 
e em periódicos do movimento negro 
e feminista –, foram selecionados pelas 
organizadoras: “Mulher negra: um 
retrato”, “Alô, alô, Velho Guerreiro”, “A 
questão negra no Brasil”, “Pesquisa: 
Mulher negra”, “Democracia racial? 
Nada disso!”, De Palmares às escolas de 
samba, tamos aí”, Taí Clementina, eterna 
menina”, “A esperança branca”, “Beleza 
negra, ou: Ora-yê-yê-ô”, “E a trabalhadora 
negra, cumé que fica?”, “Racismo por 
omissão”, “Homenagem a Luiz Gama 
e Abdias do Nascimento”, “História de 
vida e louvor (Uma homenagem a Zezé 
Motta)”, “Para as minorias, tudo como 
dantes...”, “A cidadania e a questão 
étnica”, “Odara Dudu: Beleza negra”, 
“Discurso na Constituinte”, “O terror 
nosso de cada dia”, “As amefricanas do 
Brasil e sua militância”, “A importância 
da organização da mulher negra no 
processo de transformação social”, 
“Uma viagem à Martinica I” e “Uma 
viagem à Martinica II”, o que demonstra 
a diversidade das lutas e dos temas 
tratados pela autora em diferentes 
meios de divulgação e com escrita mais 
acessível.

Por fim, a Parte III, diálogos – 
“entrevistas para jornalistas” –, traz os 
textos: “Duas mulheres comprometidas 

em mudar o mundo”, “Entrevista a 
Patrulhas ideológicas”, “A lei facilita 
a violência”, “Entrevista ao jornal 
Mulherio: Lélia Gonzalez, candidata a 
deputada federal pelo PT/RJ”, “O racismo 
no Brasil é profundamente disfarçado”, 
“Mito feminino na revolução malê”, 
“A democracia racial: uma militância”, 
“Entrevista ao Pasquim” e “Entrevista ao 
Jornal do MNU”. Além dessa diversidade 
de encontros dialógicos e temas, ao 
final do livro somos brindados com a 
complexa e cuidadosa leitura de Lacan 
e a forte afirmação da importância e da 
ressonância do autor em sua obra no 
“Apêndice: A propósito de Lacan”.

Grosso modo, a sessão de ensaios 
trás os artigos em que a autora elabora 
conceitos e trata de material empírico 
relativo à cultura racista brasileira, ao 
papel da mulher negra – seja ao que é 
sujeitada, seja àquele que deveria ocupar 
por meio da crítica e da luta. A linguagem, 
pela via lacaniana da psicanálise, é 
fundamental para a compreensão do 
empreendimento da autora ao formular 
categorias como pretoguês, América 
Ladina e as violências linguísticas, 
observáveis em discursos quilombolas 
tornados risíveis pelos intelectuais 
brancos. Pretoguês, aliás, embasado na 
herança banto não só no linguajar, mas 
na estrutura mesma da nossa língua. Os 
efeitos da exploração da mulher negra 
também revelam chaves para uma leitura 
da violência linguística observável 
no nível do discurso. Lembremos da 
importância de Lacan para a autora 
e do estruturalismo de Lévi-Strauss 
para o psicanalista. Assim, o percurso 
de Gonzalez pela linguagem passa 
pela psicanálise, complexificando 
estruturas linguísticas e passando aos 
efeitos colonialistas e racistas do uso da 
linguagem. Não à toa que Frantz Fanon 
será uma de suas maiores influências. 
Para o autor, assim como para ela,  
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é também na linguagem que o racismo-
colonial se expressa.

Outro ponto de tensão, contido 
em seus artigos sobre temas diversos, 
é a questão da mestiçagem e, portanto, 
seu embate com as ideias de Gilberto 
Freyre. Se intelectuais brancos e 
de classes próximas ao poder, que 
inclusive instruíram e contribuíram 
para a formação da ideia famigerada 
de nação mestiça e da democracia 
racial, apostaram em um Brasil mestiço 
como algo positivo, Lélia Gonzalez 
nos traz a perversidade do estupro de 
mulheres negras (escravizadas ou não) 
do qual o mestiço é fruto. A violência 
sexual e de gênero é, pois, inerente à 
existência da figura do mestiço. Daí que, 
também, podemos ver no pensamento 
da autora o que, hoje em voga, chama-
se interseccionalidade. É preciso falar 
do negro, do pobre, mas é sobre a 
mulher negra (sempre pobre) que a 
função estrutural, em sentido lacaniano 
especialmente, de mulata (sexualizada) 
e de empregada doméstica ([mucama] 
assexual, corpo-trabalho), que o racismo 
revela uma de suas características mais 
perversas.

A figura da “Bá” coloca desde as 
inversões estruturalistas da psicanálise 
lacaniana um giro complexo no qual 
a figura da babá, nem mulata, nem 
empregada doméstica [mucama], é capaz 
de dar um nó na cultura racista brasileira. 
É pela amamentação (ama de leite) que 
a ligação criança branca-babá negra 
coloca um problema de difícil solução 
para ambas as raças. Mesmo violentando 
a mulher negra, a relação entre esse tipo 
de empregada e o bebê que cuida inverte, 
como numa ritualística carnavalesca das 
inversões culturais, a relação negra-
branco/dominador-dominado. Outra 
reflexão importante vem no texto “Nanny: 
Pilar da Amefricanidade”, que trata da 
Grande e Poderosa Mulher Jamaicana 

que Gonzalez equipara à figura de 
Zumbi no Brasil. As narrativas e os 
mitos envolvendo Nanny e sua força são 
seminais para pensar a amefricanidade, 
a ladinidade e a força da mulher negra 
e seu papel central na luta antirracista e 
anticolonialista (por que não contra toda 
a opressão?). Nanny encarna a figura da 
feiticeira, associada à Oiá/Iansã, e se faz, 
como demonstra a autora, pilar para a 
categoria amefricanidade por meio do 
axé-mulher.

Em intervenções e diálogos , 
segunda e terceira partes do livro, 
podemos ver o caráter “mais” político, 
digamos assim, da autora. Sua fala na 
Constituinte de 1988 é emblemática de 
seu pensamento libertário e antirracista, 
tão necessário e, aparentemente, cada 
vez mais precário na atualidade de um 
desgoverno genocida. Com as entrevistas, 
o mesmo ocorre e nos é permitido ler o 
passado e ver em retrospecto respostas ao 
presente mortífero, especialmente para 
mulheres negras e indígenas, ambas de 
suma importância para o pensamento 
amefricano de Gonzalez.

Ainda cabe dizer que a publicação 
aponta para dois aspectos que gostaria 
de chamar a atenção. O primeiro, i) 
a positividade das ações afirmativas 
(cotas raciais) e do feminismo negro 
com crescente atuação e, ii) o desprezo 
quase total da antropologia – e das 
ciências sociais, em geral –, para a 
obra  da  autora  de  pensamento 
complexo, engajado, interdisciplinar 
e de refinamento ímpar. Do segundo 
aspecto, espanta que antropólogos/as 
que se dedicam às temáticas raciais 
sequer citem a existência de Gonzalez 
e sigam reproduzindo interpretações e 
experimentações colonizadas, sobretudo 
pelo pensamento francês, inglês e 
estadunidense. Já do primeiro, resta-nos 
exaltar a militância acadêmica e extra-
acadêmica que com sua força coloca o 
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pensamento original da antropóloga, 
filósofa, psicanalista e feminista negra, 
para dizer o mínimo, dentro de uma 
academia ainda demasiadamente 
excludente. Em relação às cotas raciais, 
cabe a nós, brancos especialmente, o 
mínimo de gratidão pela oportunidade de 
ver em livro textos antes dispersos dessa 
intelectual sui generis que vem sendo 
acionada nos diferentes trabalhos de 
conclusão de curso, teses e dissertações 
de mestrado. Isso graças a intelectuais 
negros e negras que recuperam, retomam 
e potencializam o pensamento afro-
latino-americano tão próximo de nós e, 
ao mesmo tempo, tão distante devido aos 
programas de curso e listas de leituras 
passadas por orientadores e orientadoras 
que, presos/as ao racismo estrutural ou 
ao cânone acadêmico, toleram autores 
africanos, mas não autoras negras latinas 
em seus modos de orientar, pensar e 
publicar.

Por fim, resta, mais uma vez, 
ressaltar a importância e a urgência 
da leitura dos textos dessa intelectual 
“inexistente” para os brancos e as 
brancas, mas que pode lhes/nos ensinar 
muito sobre aquilo que estudam nos 
assuntos relacionados à população negra 
e suas matrizes civilizatórias e religiosas, 
em geral. Para negros e negras, o 
livro não deixa também de ser muito 
bem-vindo ao reunir textos dispersos 
e inéditos para o público brasileiro. 
Obrigado às políticas afirmativas na 
universidade e ao feminismo negro que 
tencionaram que tal obra pudesse ser 
publicada por editora de renome. Aos 
antropólogos e às antropólogas fica o 
convite, leiam Lélia Gonzalez para falar 
de raça, negritude, psicanálise, cultura, 
ritual, quilombos, feminismo e o que mais 
possa ser de preocupação das ciências 
humanas.
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