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Irmã de índio, mulher de branco: 
PERSPECTIVAS femininaS no alto rio Negro*

Cristiane Lasmar

Tendo como tema de fundo a dinâmica das relações de gênero no alto rio 
Negro, o objetivo deste artigo é analisar as transformações que ocorrem 
na experiência social das mulheres indígenas quando estas se mudam de 
suas comunidades ribeirinhas para a cidade de São Gabriel da Cachoeira, 
principal pólo urbano da região. A análise privilegia a perspectiva daque-
las pertencentes a grupos da família lingüística tukano oriental, os quais 
tradicionalmente habitam a bacia do rio Uaupés, afluente do rio Negro em 
seu curso alto.

Conforme podemos deduzir das descrições etnológicas sobre os grupos 
do rio Uaupés, a distinção de gênero apresenta ali um rendimento sociocos-
mológico mais importante do que se percebe em outras regiões etnográficas 
das terras baixas da América do Sul, onde ela parece subsumida por outras 
distinções categoriais mais centrais (Descola 2001, Fisher 2001). Com efeito, 
a temática da separação dos espaços e das atividades cotidianas ou rituais 
por sexo tem sido objeto de atenção desde os relatos mais antigos sobre os 
grupos do rio Uaupés, começando a receber tratamento sistemático com 
a publicação das etnografias modernas (p.ex., Goldman 1963 e 2004, S. 
Hugh-Jones 1979, C. Hugh-Jones 1979, Jackson 1983, Chernela 1993).  
De uma maneira ou de outra, todos os autores notam a grande produtivi-
dade da distinção de gênero nas concepções indígenas sobre os princípios 
que organizam a comunidade, a vida social e o cosmos. Além disso, esses 
trabalhos sugerem-nos que haveria capacidades e modos de poder e agência 
especificamente masculinos e femininos. Por exemplo, em um livro recente 
sobre o pensamento dos Cubeo, Irving Goldman salienta a conexão entre 
gênero e formas distintas de poder, e afirma que “um gênero se diferencia do 
outro em razão de seu enraizamento em esferas distintas [each gender differs 
from the other by its rootness in a different sphere] (Goldman 2004:391).

Um ponto a ser destacado é que nessa sociocosmologia extremamente 
sensível à diferença de gênero, o masculino e o feminino não se equivalem 
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em termos de valor, e as relações entre os sexos atualizam-se de modo 
assimétrico. Isso se exprime, por um lado, nas concepções sobre a origem 
do mundo e da humanidade (Goldman 2004:384-87); por outro, em alguns 
aspectos cruciais da organização social. Sendo patrilinear o princípio de des-
cendência e virilocal a regra de residência, o destino das mulheres solteiras é 
sempre deixar o grupo ao qual pertencem por nascimento; quando casadas, 
elas são estrangeiras na comunidade em que passam a viver. Os homens, 
por sua vez, permanecem a vida inteira em sua comunidade de origem, à 
qual se vêem fortemente associados. Eles detêm prerrogativas que os tornam 
capazes de recriar ritualmente a ordem mítica e agenciar simbolicamente o 
processo de reprodução social a cada geração: guardam o conhecimento dos 
bens esotéricos do grupo, como a mitologia da origem e as rezas xamânicas 
e possuem direitos exclusivos de acesso aos objetos utilizados durante as 
cerimônias em que se celebra a conexão vertical entre o grupo de agnatos 
e seus ancestrais. Tais privilégios ancoram-se na suposição de que existe 
maior proximidade dos homens com o mundo dos ancestrais — fonte de vida 
e regeneração espiritual (S. Hugh-Jones 1977:214). Os rituais de iniciação 
masculina, nos quais ocorrem performances musicais com flautas proibidas 
às mulheres, constituem o principal contexto de afirmação e atualização do 
vínculo com o plano mítico-sagrado.1

Em trabalhos anteriores, sugeri que um dos sentidos dos rituais das 
flautas é marcar a exterioridade das mulheres que residem na comunidade, 
reafirmando sua alteridade e a dos grupos aos quais elas pertencem ou aos 
quais se unirão por ocasião do casamento (Lasmar 2002, 2005). Isso expli-
ca por que, em certos momentos cruciais, elas devem se manter afastadas 
e invisíveis para quem se encontra no centro da cena litúrgica, sendo a 
alternância entre momentos de ausência e de presença feminina um dos 
princípios estruturantes da cerimônia. Num registro sociológico, portanto, 
pode-se dizer que a marcação da exterioridade feminina representa a outra 
face da afirmação da identidade do conjunto agnático perante os grupos afins.  
A meu ver, esse ponto é fundamental, na medida em que esclarece a dialética 
da identificação e da diferenciação que percorre toda a atividade ritual no 
alto rio Negro e aparece objetivada na oposição homens/ mulheres.

Entretanto, cabe ainda uma segunda interpretação. Em sua análise sobre 
os processos espaciais e temporais implicados na produção e reprodução da 
comunidade barasana, C. Hugh-Jones (1979) apontou a diferença entre dois 
aspectos da continuidade social no Uaupés: de um lado, os processos relacio-
nados à criatividade masculina — direta, linear, espiritual — de outro, aqueles 
relacionados à criatividade feminina — indireta, cíclica, material. Assim, a 
oscilação entre momentos de presença e ausência das mulheres durante o ritual 
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das flautas poderia ser entendida como metáfora da própria fisiologia feminina 
e também do modo específico de contribuição das mulheres à reprodução das 
comunidades em que vivem. Voltaremos a esse ponto adiante.

Aquilo que estou chamando de uma maior capacidade de “agência 
espiritual” masculina, e que Goldman definiu em termos de uma “prece-
dência” ou “prioridade” (Goldman 2004:385), se desdobra sobre o terreno 
das relações cosmopolíticas. Os homens são os legítimos representantes de 
uma comunidade, tanto no que se refere às relações político-rituais internas 
e verticais quanto no que tange às relações horizontais com os outros grupos 
e com os brancos.2 Em ambos os contextos, as mulheres ocupam uma posição 
ambígua, descentrada. As capacidades de agência das mulheres, em con-
traste com as dos homens, incidem sobre os domínios mais informais da vida 
cotidiana, nos quais se dá o processo de produção e reprodução dos corpos 
humanos. Além do domínio da reprodução fisiológica, podemos destacar o 
da produção de alimentos, da roça e da culinária — trabalhos concebidos 
como essencialmente femininos.

A associação de homens e mulheres a espaços sociais distintos expli-
cita-se quando comparamos o ritual de iniciação dos rapazes com o das 
moças. Ao contrário dos rituais de iniciação masculina, cuja ênfase recai 
sobre a conexão vertical com o mundo dos ancestrais e a diferenciação em 
relação aos outros grupos, os rituais de iniciação feminina, por ocasião da 
menarca, abordam e retratam a íntima associação entre o trabalho produtivo 
e a condição materna.3 Além de tema ritual, o nexo simbólico entre a iden-
tidade feminina, a capacidade reprodutiva e o trabalho na roça também é 
evidenciado na mitologia dos grupos do rio Uaupés. A narrativa do roubo das 
flautas sagradas, por exemplo, reporta-se a uma ocasião em que as mulheres 
se apoderaram desses instrumentos, passando elas próprias a manejá-los 
ritualmente. Enquanto as mulheres possuíram as flautas, os homens, diz o 
mito, “viraram mulheres”. Durante um período, eles menstruaram e culti-
varam mandioca, até que a ordem das coisas foi novamente estabelecida 
por uma outra série de eventos (S. Hugh-Jones 1979:127).

A generização de dois modos distintos e assimetricamente dispostos 
de poder e agência parece ter implicações importantes na forma como os 
dois sexos percebem os seus respectivos papéis e posições na vida comu-
nitária. Como pretendo demonstrar neste artigo, a posição “deslocada” das 
mulheres é um traço constitutivo da experiência social feminina no alto rio 
Negro, em contraste com a masculina, esta fortemente centrada na noção de 
“pertencimento”. Sendo assim, uma compreensão densa das transformações 
contemporâneas na vida dos índios da região só se torna possível se consi-
derarmos a diferença entre os pontos de vista de homens e mulheres.
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Partindo desse pressuposto, pretendo discutir o modo como a experiên-
cia social feminina vê-se afetada pelas novas configurações sociais que hoje 
se delineiam no contexto urbano. Para tanto, tomarei por base a análise de 
uma situação etnográfica muito atual, suscitada pelos casamentos de mu-
lheres indígenas com brancos em São Gabriel. Contudo, antes de adentrar 
a cidade e explorar o ambiente social que constitui e é constituído por tais 
casamentos, é preciso trazer à luz alguns elementos da sociocosmologia dos 
grupos do rio Uaupés, explicitando aqueles que me parecem mais relevan-
tes para a compreensão da forma como são pensadas e experimentadas as 
relações entre homens e mulheres.

Gênero e socialidade na comunidade ribeirinha

A bacia do rio Uaupés estende-se sobre os territórios brasileiro e colombiano, 
compreendendo dezessete grupos étnicos exógamos que seguem uma regra 
de descendência patrilinear: Tukano, Desana, Kubeo, Wanana, Tuyuka, Pira-
tapuya, Miriti-tapuya, Arapaso, Karapanã, Bará, Siriano, Makuna, Tatuyo, 
Yuruti, Barasana, Taiwano, Tariana. À parte os Tariana,4 todos os outros 
pertencem à família lingüística tukano oriental.5 Os grupos do rio Uaupés 
integram um sistema regional de intercâmbio matrimonial e de bens, do qual 
fazem parte também povos pertencentes à família lingüística aruak.

A mitologia de origem da humanidade tem como evento fundamental a 
viagem de uma grande cobra-canoa, ou “Canoa da Fermentação”, rio acima, 
durante a qual foram originados todos os grupos, fixados os seus territórios pri-
mordiais e distribuídas as suas prerrogativas e insígnias de identidade (nomes, 
mitos, rezas xamânicas, cantos etc). Numa formulação sucinta, pode-se dizer 
que a mitologia de origem descreve a transformação gradual de uma pré-hu-
manidade em seres humanos com identidade demarcada pelo pertencimento a 
um grupo exógamo e a unidades clânicas referidas na literatura como sibs. As 
relações entre os diversos sibs de um grupo exógamo baseiam-se na hierarquia 
instituída a partir da ordem de nascimento dos seus ancestrais míticos.

Idealmente, há uma correspondência entre o grupo exógamo e o grupo 
lingüístico.6 Devido à regra de exogamia lingüística, um homem deve se casar 
com uma mulher que fale uma língua diferente da sua, preferencialmente 
sua prima cruzada patrilateral. Sendo o padrão de residência virilocal, as 
mulheres casadas de uma comunidade não pertencem a ela por nascimento. 
O que temos, portanto, é uma situação em que os homens falam a mesma 
língua e as mulheres falam línguas diferentes. Desse modo, a comunidade 
local é formada por um grupo de homens agnaticamente relacionados — isto 
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é, membros do mesmo sib — suas irmãs solteiras, suas esposas (estrangeiras) 
e seus filhos. O grupo agnático que compõe a comunidade local possui um 
lugar específico na hierarquia dos sibs e os membros se casam, idealmente, 
com mulheres pertencentes a sibs de outros grupos lingüísticos situados no 
mesmo nível hierárquico (Chernela 1983).

Os valores do parentesco sustentam a convivência entre os moradores 
da comunidade. Todos devem se tratar como parentes, o que significa, an-
tes de mais nada, compartilhar alimentos, bens e propósitos. Para tanto, é 
preciso que se conte com um líder forte, capaz de agregar e influenciar os 
agnatos, neutralizando as disputas políticas e as desavenças pessoais em 
nome da unidade do grupo. Contudo, a regra de exogamia origina um recorte 
do grupo local que dispõe, de um lado, os membros do grupo agnático; de 
outro, as mulheres vindas de fora. O líder da comunidade precisa administrar 
a tensão latente entre o ideal de coesão do grupo agnático e sua dispersão 
em unidades auto-referenciadas.

Do mesmo modo como a presença das mulheres estrangeiras é crucial 
para o processo de produção de pessoas e reprodução da comunidade, a 
manutenção de um estado de equilíbrio entre os diversos interesses indi-
viduais depende em larga medida da postura que elas assumem. Pode-se 
dizer, portanto, que a possibilidade de se alcançar a meta da boa convivên-
cia comunitária (Overing 1991) é, na prática, função da atuação positiva e 
cooperativa das mulheres casadas. Prevalece, no entanto, a idéia de que os 
homens têm maior compromisso com o bem-estar coletivo e que as esposas 
estariam mais predispostas a fazer valer os interesses de sua família conju-
gal, ou os seus próprios interesses particulares. Em suma, em uma situação 
de conflito, a lealdade de uma mulher à comunidade de seu marido será 
prontamente colocada sob suspeita.

O fato de a esposa estrangeira representar uma ameaça à coesão do 
grupo agnático explica, em parte, a visão da mulher como elemento poten-
cialmente anti-social. Entretanto, o ponto crucial consiste em, no Uaupés, 
o elemento feminino estar associado à Alteridade e as próprias mulheres 
do sib serem, em certa medida, concebidas como Outras. Em sua análise 
da disposição arquitetônica da maloca barasana, C. Hugh-Jones (1979) já 
mostrava, por exemplo, que às mulheres (solteiras ou casadas) é reservado 
o espaço mais periférico da casa, e aos homens, representantes do grupo 
agnático, o espaço do centro. Esse ordenamento espacial traduziria a con-
cepção de que, na comunidade, as mulheres não ocupam a mesma posição 
estrutural que os homens, independentemente do fato de serem solteiras 
ou casadas. Comecemos por observar a posição das mulheres casadas, num 
breve exame da gramática do casamento. 
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Antes de mais nada, é importante observar que não há como obrigar 
uma mulher a continuar casada caso ela não queira, e que nada estaria mais 
distante da realidade do que imaginar as mulheres como meros objetos de 
troca a serviço da estratégia política de seus pais e irmãos. Examinando, 
porém, alguns aspectos que diferenciam as trajetórias conjugais feminina e 
masculina, podemos supor que o estado “casado” seja mais atrativo para os 
homens do que para as mulheres. Não se trata de afirmar que as mulheres 
não desejam se casar, mas sim que os homens possuem mais motivos para 
insistir em um casamento insatisfatório do ponto de vista afetivo.

Uma vez casadas, as mulheres têm sua carga de trabalho multiplicada e 
assumem a responsabilidade permanente de alimentar o marido e os filhos. 
Muito embora atualmente os homens acompanhem suas mulheres com bas-
tante regularidade à roça, a maior parte das atividades relativas ao cultivo 
e preparo da mandioca possui forte conotação feminina, o que faz com que 
um homem dependa sempre de uma mulher que lhe prepare a comida. Após 
a morte da mãe, o solteiro passa a depender das cunhadas, as quais prova-
velmente já estão sobrecarregadas com as obrigações diárias. Além disso, 
temendo a competição sexual, os outros homens podem se aborrecer com a 
presença de adultos solteiros na comunidade. Faz-se assim compreensível 
a frase de Jean Jackson (1983:128): “[...] os índios do Uaupés acham que 
todos os homens casariam, se pudessem, e que todas as mulheres poderiam 
casar, se quisessem”.

Outro fator, talvez o mais importante, que torna o casamento menos 
interessante para as mulheres do que para os homens é o desconforto afetivo 
que elas experimentam por terem de se apartar dos parentes. Conjugados 
com a importância que a noção de pertencimento a uma comunidade possui 
na vida de todo indivíduo, os laços afetivos que unem as mulheres a seus 
pais, irmãos e irmãs tornam dolorosa a mudança de residência. Quando uma 
mulher se casa com o filho do irmão de sua mãe (MBS) ou com outro rapaz 
do grupo local materno, o problema pode ser relativamente atenuado, visto 
que ela vai residir em uma comunidade onde tem parentes, onde se fala a sua 
língua. Todavia, para as mulheres que se casam com homens pertencentes 
a grupos nos quais elas não possuem parentes, torna-se mais difícil atenuar 
as implicações de morar longe de sua comunidade de nascimento.

Nas conversas cotidianas, as mulheres casadas costumam falar da 
tristeza de não viver com os parentes. A sensação de deslocamento também 
é expressa de maneira contundente em certas cantigas rituais femininas 
cujos textos improvisados costumam fazer referência ao fato de elas não 
estarem “no lugar certo”. Essas cantigas são parte integrante da estrutura 
litúrgica da cerimônia regionalmente conhecida como Dabucuri, que cele-
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bra o encontro festivo de duas comunidades. Enquanto serve caxiri (bebida 
fermentada feita à base de mandioca-brava) a uma das convidadas, uma 
mulher residente na comunidade anfitriã oferece-lhe um improviso, que 
deverá ser retribuído logo depois que a porção de bebida tenha sido consu-
mida. A cantiga é executada na língua da cantora e, em geral, faz referência 
à proximidade/ distância entre esta última e os diversos segmentos de sua 
audiência (Chernela 2003). Os pequenos trechos cantados soam como la-
mentos. Em uma dessas cantigas, registradas por Chernela (1993:77-78) em 
uma comunidade wanana, duas mulheres tariana se alternavam para falar 
sobre o fato de viverem “misturadas”: “[...] nós sofremos. Nascemos para 
ficar junto de nossos pais. Nascemos para sofrer assim. Minha irmã menor, 
nós que padecemos, só as mulheres tariana passam tristeza assim. Atadas 
aos lugares, cheias de sofrimento”. 

A exterioridade das mulheres também aparece como um tema recorrente 
nas cantigas femininas analisadas por Piedade (1997) em uma comunidade 
de homens tukano. As cantoras percebem-se deslocadas em meio aos paren-
tes do marido, como fica claro no seguinte trecho de uma das performances 
registradas pelo autor: “Como sou mulher, vivo perdida por aqui, vivo perdida 
por aqui. Se fosse homem, viveria nas terras de meu pai, transformada em 
esteio eu estaria” (Piedade 1997:86).

Por outro lado, o casamento também traz vantagens importantes para 
as mulheres. No que diz respeito à micro-política da vida diária, favorece 
o incremento da autonomia feminina. Uma característica marcante das re-
lações entre os sexos no Uaupés é justamente a autonomia substantiva de 
que gozam as mulheres casadas. A participação na escolha do cônjuge, a 
possibilidade de abandonar o marido sem grandes conseqüências nas fases 
iniciais do casamento, antes do nascimento dos filhos e, principalmente, 
o domínio exclusivo sobre uma esfera importante da economia doméstica 
constituem recursos importantes para o exercício da agência feminina, so-
bretudo no âmbito das relações conjugais propriamente ditas. O alto grau 
de especialização e investimento que cerca as atividades executadas exclu-
sivamente pelas mulheres e a importância dos produtos da roça no dia-a-dia 
da família nuclear e da comunidade permitem às esposas valerem-se de sua 
capacidade de trabalho como moeda de negociação com os maridos. Em 
suma, a mulher casada detém habilidades das quais depende o bem-estar 
cotidiano dos moradores da comunidade; ela sempre pode valer-se disso 
para afirmar sua posição diante do marido e de seus agnatos.

Esse ponto faz-me recordar o comentário de uma viúva que atualmente 
reside com o irmão solteiro em um sítio próximo à cidade de São Gabriel. 
Na ocasião, ela me falava sobre a saudade da mocidade, do marido e da 
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vida em comunidade. Dizia que “o finado” havia sido um grande pescador 
e que, nos tempos de casada, ela vivia muito bem, nada lhe faltava, era um 
tempo de abundância. Quando argumentei que o irmão também parecia um 
homem trabalhador, ela me respondeu: “E de que adianta? Irmão é diferente 
de marido. A gente não pode mandar nele”.

Mulher e alteridade

É preciso agora abrir um parêntese para esclarecer melhor a aproximação 
conceitual aqui postulada entre mulher e alteridade no rio Uaupés. A ques-
tão que se coloca primeiramente é a seguinte: se as esposas estrangeiras 
representam a Alteridade, pelo fato de pertencerem a grupos afins, o que 
dizer das irmãs? Pois se elas também são em alguma medida Outras, não o 
são do mesmo modo, nem pelos mesmos motivos que suas cunhadas. Em 
que diferem, então, as respectivas posições das mulheres solteiras e casadas 
de uma dada comunidade?

Entre os grupos do rio Uaupés, a dinâmica da identificação e da dife-
renciação desenrola-se a partir de dois processos distintos. O primeiro, que 
diferencia os grupos agnáticos entre si pela conexão vertical de cada um 
com seus respectivos ancestrais, atualiza-se pela transmissão patrilinear de 
nomes cerimoniais (provenientes da segunda geração ascendente) e pela 
reafirmação ritual desse vínculo. Dependendo do grupo, o nome cerimo-
nial (em Tukano, basé’ke wame) pode ser transmitido à criança assim que 
ela nasce ou logo depois que ela começa a andar e falar (S. Hugh-Jones 
2002:26), conferindo-lhe a alma-espírito que a conectará à sua linhagem 
agnática. Através da posse do nome/ alma proveniente da genealogia do 
sib, a criança passa a partilhar da essência espiritual do mundo ancestral, 
efetivando-se, assim, sua vinculação ao grupo de descendência paterno.  
É nesse sentido que podemos afirmar que a esposa estrangeira representa 
a “diferença” dentro da comunidade. Ela porta um nome proveniente de 
outro grupo, partilha de outra essência espiritual. Por isso, ela será sempre 
uma afim. A irmã, por sua vez, será sempre uma consangüínea: a identidade 
espiritual com os agnatos é preservada ao longo de toda a vida, e ela jamais 
deixa de pertencer ao grupo em que nasceu, e pelo qual pode traçar sua 
conexão espiritual com o mundo mítico.

 O segundo processo de identificação e diferenciação desenrola-se no 
âmbito das relações cotidianas. Com base na co-residência, na convivência 
diária e na partilha de alimentos com os outros moradores, as mulheres 
estrangeiras vêem-se atraídas para dentro, por meio de processos de con-
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substanciação. Nesse sentido, o destino da esposa é aparentar-se. A irmã, 
por seu turno, percorre trajetória inversa. Mais cedo ou mais tarde, ela 
deixará sua comunidade para residir num grupo estranho, com o qual vai 
conviver e para o qual vai gerar filhos. O destino da irmã é desaparentar-se. 
Deixando de lado considerações de ordem afetiva e observando a questão 
de um ponto de vista formal, podemos dizer que a produtividade da mulher 
solteira para a reprodução do grupo concentra-se em seu caráter de ligação 
com os outros. Somente na geração seguinte, quando sua filha (idealmente) 
voltará como esposa do filho de seu irmão,7 a capacidade criativa da mulher 
que saiu se torna efetiva para a continuidade de sua linhagem agnática  
(C. Hugh-Jones 1979). 

Por tudo isso, é possível dizer que a posição da mulher solteira é mar-
cada por uma assimetria em relação a seus germanos do sexo masculino e 
que, se há um domínio das relações interpessoais em que a assimetria de 
valor entre os sexos se atualiza de forma mais eloqüente, é o da relação 
entre irmão e irmã. No âmbito da comunidade local, a tensão entre interior 
e exterior sempre incide sobre as mulheres, sejam irmãs ou esposas, mas é 
em relação às primeiras que ela se materializa sem disfarces: enquanto os 
roteiros da vida cotidiana se encarregam de dissimular a diferença entre 
marido e mulher, para que a comunidade exista e o processo do parentesco 
siga seu curso é necessário que a irmã vá embora.

A seguinte situação, observada em uma comunidade do rio Uaupés, 
ilustra bem esse ponto. Na refeição após uma pescaria coletiva com timbó, 
homens e mulheres posicionaram-se em pólos opostos do centro comunitá-
rio. Porém, a comunidade dividiu-se em três grupos, e não em dois: homens 
(solteiros e casados), mulheres casadas e mulheres solteiras. Os homens, não 
importando se jovens ou velhos, casados ou solteiros, comiam todos juntos, 
perto da porta principal, chamada “porta dos homens”, ao passo que as 
mulheres solteiras ficaram mais próximas à “porta das mulheres”, localizada 
nos fundos da edificação. No meio situavam-se as mulheres casadas.

Resumindo, o desafio crucial da vida comunitária no Uaupés é assimi-
lar produtivamente o exterior, de maneira tal que o afastamento diferencial 
entre os grupos afins possa ser permanentemente atualizado. Contudo, ao 
tomarmos o ponto de vista das mulheres, torna-se inevitável indagar como 
elas vivenciam o fato de estarem sempre marcadas pela condição de Outro. 
Com essa questão em mente, prossigo no propósito de desvelar um pouco 
mais a perspectiva feminina, concentrando minha atenção nas percepções e 
experiências de mulheres que deixaram suas comunidades ribeirinhas para 
viver na cidade de São Gabriel, onde a noção de “deslocamento” parece se 
deslocar no eixo sexual, como veremos. 
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Da comunidade à cidade

Antigo território de índios baré, a cidade de São Gabriel da Cachoeira, sede 
do município de mesmo nome, localiza-se a 853km de Manaus, numa região 
rodeada de serras que guardam grande número de referências mitológicas 
para os grupos indígenas.

Desde 1759, com a implantação de um forte militar, o território onde se locali-
za a cidade foi palco de diversos programas de ocupação estratégica da região por 
parte dos brancos — agentes coloniais leigos e missionários. De um modo geral, 
durante um longo período, os brancos pautaram suas relações com as populações 
nativas pelo objetivo de tirar proveito de sua força de trabalho. A memória coletiva 
indígena é povoada por lembranças de episódios de aldeamentos e descimentos 
forçados, do sistema de dívidas com patrões, e da intolerância clerical para com 
os costumes indígenas (Wright 1991, 1992; Meira 1994, 1996). 

Os últimos trinta anos, porém, assistiram à crescente reorganização 
política dos povos do alto rio Negro. Estes passaram a lutar pela demarcação 
de suas terras8 e pelo direito à preservação de sua cultura, que havia sido 
sistematicamente afrontada pelos salesianos durante as primeiras décadas 
do século XX. Também durante este período, São Gabriel passou por um 
acelerado processo de urbanização e crescimento populacional. Não vou 
me deter aqui na descrição desse processo, já suficientemente detalhado 
em outras fontes (Santos 1988; Oliveira 1995; Lasmar 2005). O importante 
é destacar que foi nesse período que se deu a entrada dos “peões”, traba-
lhadores de origem pobre que, dentre os brancos, vieram a desenvolver 
relações de convívio mais estreito com os índios.

Atualmente, há cerca de 15 mil pessoas residindo em São Gabriel, 
das quais 80% se consideram indígenas. Boa parte da população (aproxi-
madamente 44%) é originária das comunidades situadas nas cinco Terras 
Indígenas que circundam a cidade.9 As principais motivações alegadas 
pela população indígena das comunidades para a mudança para o contexto 
urbano são a busca por educação escolar e trabalho remunerado, ambas re-
ferindo-se a processos de relacionamento com os brancos. Com efeito, como 
demonstrei em outro trabalho, o movimento da população do rio Uaupés em 
direção à cidade só adquire sentido à luz das concepções dos índios acerca 
dos brancos e das cidades de um modo geral. A escola, as mercadorias e a 
medicina ocidental devem ser entendidas como epítomes de tais capacida-
des, as quais, crêem os índios, podem ser experimentadas e apropriadas de 
modo mais imediato no contexto urbano (Lasmar 2005).

A importância hoje conferida pelos índios do rio Negro à educação 
escolar deve-se muito ao relacionamento de quase um século com a Missão 
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Salesiana. Imbuídos da tarefa de catequizar e civilizar a população indígena, 
principalmente as crianças e os adolescentes, os salesianos estabeleceram-
se na região em 1917 e formaram várias gerações de alunos em regime de 
internato. Com o corte de verbas federais no início dos anos 1980, o sistema 
de internato teve de ser gradativamente desativado. Diante disso, e para 
que os alunos pudessem completar os estudos, muitas famílias trataram de 
viabilizar moradia em São Gabriel.10

O segundo motivo alegado pelos índios para a mudança para São Ga-
briel, a busca de trabalho remunerado, possui, na maioria dos casos, relação 
direta com a busca por educação escolar. Para muitas famílias recém-chega-
das à cidade, cuja sobrevivência depende inteiramente da produção obtida 
na roça, é preciso muito empenho para manter os filhos na escola. Por um 
lado, é necessário arcar com uma série de custos, como material didático e 
uniforme. Por outro, a rotina escolar dificulta a preparação das crianças para 
o trabalho agrícola e as outras atividades produtivas tradicionais, subtraindo 
das famílias um importante contingente de força de trabalho. Logo, para que 
seja possível estabelecer-se na cidade, manter os filhos na escola e equipar 
o domicílio com as mercadorias necessárias é crucial que pelo menos um 
membro do grupo doméstico exerça uma atividade remunerada. Ainda as-
sim, segundo dados recentes, 15% dos domicílios da cidade não possuem 
nenhum morador com renda fixa mensal (ISA 2005).

A população de São Gabriel apresenta hoje uma configuração social 
razoavelmente complexa. O fluxo de famílias indígenas do interior em 
direção à cidade é contínuo, e o modo de inserção dos índios na paisa-
gem urbana varia de acordo com uma série de fatores, dentre os quais 
destacam-se o acesso a lotes agrícolas e/ ou a uma ocupação remunerada 
e a possibilidade de contar com o apoio material de parentes na cida-
de. Simplificando um pouco o cenário, podemos dizer que as famílias 
residentes em São Gabriel há mais tempo costumam ter mais acesso ao 
mercado de trabalho, enquanto os recém-chegados precisam recorrer à 
atividade agrícola como principal meio de subsistência. Numa escala de 
inserção no modo de vida tipicamente urbano, os dois extremos seriam 
representados, de um lado, por famílias indígenas com uma renda que 
lhes permite manter os filhos na escola sem dificuldades e adquirir as 
mercadorias necessárias; de outro, por famílias sem renda alguma ou com 
uma que não atende às exigências mínimas da vida na cidade. Para as 
últimas, instalar-se na casa de parentes e conseguir destes autorização 
para cultivar um terreno em sua propriedade na região periurbana tem 
sido uma estratégia comum de sobrevivência nos primeiros tempos de 
residência na cidade (Eloy & Lasmar 2007).
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Transformações no modo de vida

Os moradores de São Gabriel costumam referir-se à diferença entre a vida na 
comunidade e na cidade em termos de uma distinção primordial entre índios 
e brancos. Para tanto, tomam por base suas interpretações da mitologia de 
origem, mais precisamente do momento do mito em que ocorre a diferencia-
ção entre índios e brancos e estes últimos dão mostras de seu temperamento 
agressivo e ousado (Lasmar 2005). Coadunando-se com o ethos pacífico e 
moderado dos índios, a vida comunitária teria por característica principal a 
valorização do parentesco, da partilha e do bem comum. Na cidade, por sua 
vez, os desejos e objetivos se tornariam mais individualizados, e a competição 
passaria a ser a regra. Comunidade e cidade representariam, portanto, dois 
modos distintos de viver, que traduziriam filosofias sociais distintas.

Não obstante o nítido contraste entre cidade e comunidade, para os 
índios de São Gabriel haveria formas distintas de estar na cidade: há aquelas 
mais próximas do modo branco de viver e outras mais vinculadas ao modo 
indígena (isto é, mais próximas da vida na comunidade). Por um lado, a 
existência de modos diversos de estar na cidade poderia ser observada 
comparando-se famílias recém-chegadas a São Gabriel com famílias que 
residem ali há mais tempo, por outro, comparando-se gerações no interior 
de uma mesma família. Qualquer que seja a situação socioeconômica de sua 
família, quanto mais jovem é uma pessoa, mais distante ela fica do modo de 
vida dos parentes que permaneceram na comunidade.

As mulheres indígenas criadas na cidade percebem-se distanciadas das 
recém-chegadas pelo fato de levarem uma vida mais próxima do modo de 
vida propriamente urbano. Estão inseridas no mercado de trabalho e freqüen-
tam, com desenvoltura, os mesmos ambientes que os brancos vindos de fora. 
Na escala de diferenciação de estilo de vida a partir do modelo “branco”, 
elas se vêem ocupando uma posição intermediária, “índias” em contraste 
com a mulher branca ou a cabocla nascida na cidade, “brancas” (ou menos 
índias) em comparação com a moradora da comunidade ribeirinha.

O tipo de trabalho exercido por uma mulher determina, em larga me-
dida, sua rotina de interações sociais. As mulheres que cresceram na cidade 
e passaram boa parte de sua infância e adolescência nos bancos escolares 
não costumam depreciar o trabalho agrícola; ao contrário, é até com certo 
embaraço que assumem jamais ter ido à roça. Observando suas parentas 
mais velhas, elas compreendem que esse tipo de atividade pode ser uma 
fonte poderosa de orgulho e auto-estima feminina. No entanto, a roça e todo 
o conjunto de valores a ela associado articulam uma representação da iden-
tidade feminina que não corresponde aos seus anseios. Tendo aprendido a 
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projetar suas expectativas de futuro na direção apontada pela escola, essas 
mulheres investem seu tempo no exercício de ocupações mais qualificadas 
quanto ao nível de escolaridade. Nesse sentido, elas se percebem distancia-
das tanto de suas mães e avós nascidas e criadas nas comunidades quanto 
das mulheres de sua própria geração recém-chegadas à cidade.

Um fator importante no processo de transformação do modo de vida 
é a maior freqüência de interação com os brancos. No contexto urbano, a 
população indígena passa a conviver de maneira mais intensa com brancos 
das mais variadas procedências — militares lotados nos pelotões do Exérci-
to, funcionários públicos e de ONGs, missionários católicos e evangélicos, 
ex-garimpeiros e descendentes das famílias de tradição no comércio e de 
influência na política local, muitas das quais ali chegaram em época anterior 
à explosão populacional de São Gabriel. Um dos efeitos dessa convivência 
é o estabelecimento de parcerias sexuais e, não raramente, de vínculos 
conjugais entre as mulheres indígenas e os brancos.

Irmã e esposa

No processo de transformação do modo de vida de uma mulher, o casamento 
com um branco exerce um papel crucial. Ele a aproxima do modo “branco” 
de viver, uma vez que cria um contexto privilegiado para a realização de 
novos roteiros e o desempenho de novos papéis (Lasmar 2005:182-188). Do 
ponto de vista da estrutura da aliança, este pode ser visto como um casa-
mento “distante”, que atende à necessidade de ampliar a rede de afinidades 
de uma família para fazer frente às demandas de um novo tempo (Lasmar 
2005:105-115). Ter uma filha casada com um branco facilita o acesso ao 
mundo da cidade, do hospital, da escola e das mercadorias. Contudo, na 
maior parte dos casos, a própria opção por um marido branco já é sinal de 
um estilo de vida em processo de alteração.

A aliança matrimonial em São Gabriel é um “assunto de família” e envolve, 
entre outras coisas, concepções de identidade, avaliações de prestígio, noções 
de pertencimento a grupos sociais, interesses econômicos. Afirmar isso não 
significa, de modo algum, subtrair às mulheres a capacidade de agência de que 
elas efetivamente dão mostras quando escolhem um marido branco. Muito pelo 
contrário: perceber as mulheres como agentes de suas próprias escolhas depende 
justamente de compreender de que modo tais escolhas são infletidas pelo sistema 
de relações sociais no qual elas se movem e se constituem como sujeitos.

As uniões conjugais entre mulheres indígenas e homens brancos são 
um assunto palpitante em São Gabriel. Como elas não se inserem em uma 
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estrutura de aliança recíproca — pela irmã que se dá, em troca não se recebe 
mulher alguma — os índios consideram que os brancos estão “roubando” 
suas mulheres. Além dessa ruptura no sistema de troca matrimonial, o ca-
samento com um branco introduz ainda um outro tipo de descontinuidade 
na estrutura tradicional de aliança. Enquanto esta última prevê o casamento 
entre pessoas de mesmo status social, isto é, de mesma posição na hierarquia 
interna dos grupos exógamos (Chernela 1983), o casamento com um bran-
co não só é, ele próprio, uma espécie de união assimétrica — se tomarmos 
como referência o sistema social urbano — como institui uma assimetria de 
perspectiva matrimonial entre germanos de sexo diferente, que passam a ter 
possibilidades diferenciadas em relação a seus casamentos. Explico-me: se 
as mulheres mais adaptadas à vida urbana tendem a se casar com brancos, 
seus irmãos, que possuem um estilo de vida semelhante ao delas, precisam 
buscar namoradas e esposas entre as índias recém-chegadas à cidade ou 
entre as moradoras de comunidades ribeirinhas, uma vez que as moças com 
as quais convivem estão relativamente indisponíveis. Poderíamos dizer, 
assim, que a jovem que se casa com um branco realiza uma união hiper-
gâmica, enquanto seu irmão tende a se casar com uma mulher situada em 
patamares inferiores na escala de classificação social que vigora na cidade 
e que diferencia as pessoas de acordo com seu modo de vida.

Seguindo esse raciocínio, veremos que a assimetria de perspectiva 
matrimonial deve se reproduzir na geração seguinte. Filhos de germanos 
de sexos diferentes possuirão modos de vida diferenciados e possibilidades 
matrimoniais diversas. Tomemos o exemplo de um casal de irmãos que 
chegou a São Gabriel ainda na infância. Chamemo-los de Carlos e Maria. 
Carlos casa-se com uma mulher recém-chegada do interior e Maria une-se a 
um homem branco. O filho de Carlos não se casará com a FZD (filha da irmã 
do pai), mulher à qual ele teria direito por tradição, pois, repetindo o que 
ocorreu com sua própria mãe, a jovem em questão vai realizar um casamento 
hipergâmico, muito provavelmente com um branco. A filha de Carlos poderia 
se casar com o filho de Maria (FZS), pois, nesse caso, ela estaria se casando 
para cima. Porém, devido à presença dos brancos no mercado matrimonial, 
na cidade, o casamento de primos cruzados perde sua qualidade de transação 
preferencial e, por isso, o casamento da filha de Carlos com o filho de Maria 
torna-se tão provável quanto qualquer outro que siga o mesmo padrão de 
hipergamia para as mulheres e hipogamia para os homens.

Por tudo isso, a preferência das mulheres pelos brancos torna-se mo-
tivo de ressentimento para os homens, sobretudo para os jovens solteiros. 
Para os pais da moça, ter um genro branco traz muitas vantagens. Devido 
à sua situação econômica mais confortável, a filha pode abastecê-los com 
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bens duráveis, mercadorias, remédios. É bem verdade que esses benefícios 
estendem-se a uma vasta gama de parentes, inclusive irmãos, mas nem por 
isso estes deixam de se sentir lesados pelo casamento da irmã. Via de re-
gra, eles se posicionam contra a união, podendo apresentar dificuldades de 
relacionamento com o cunhado. Consumado o casamento, em muitos casos 
hesitam em aceitar o marido da irmã como membro da parentela.

Todavia, o genro branco costuma contar com a cumplicidade contumaz 
da sogra, que alega que os pretendentes indígenas não seriam capazes de dar 
conforto material à mulher e aos filhos. Ancoradas na opinião da mãe, que 
quase sempre traz a reboque o consentimento do pai, as jovens depositam 
no casamento com um branco suas expectativas de futuro e a figura do afim 
não-indígena passa a fazer parte da vida de muitas famílias de São Gabriel. 
Entre a população residente na cidade há mais de uma geração esse tipo de 
casamento é um fenômeno trivial.

Além de resultar com certa freqüência em uniões matrimoniais, a 
preferência das mulheres pelos brancos possui ainda outras conseqüências 
importantes. Em São Gabriel, é elevado o número de crianças sem pater-
nidade reconhecida e crescente o número de celibatários entre os homens 
indígenas. Quando perguntadas sobre o porquê da preferência pelos bran-
cos, as moças nascidas na cidade lançam mão de dois tipos de argumento. 
O primeiro é o de que os rapazes indígenas são mais retraídos, não sabem 
seduzir, não se insinuam “nem mesmo para conversar”. Esse juízo é, de 
certo modo, compartilhado pelos homens indígenas, que costumam dizer 
que os brancos têm mais “lábia” e, por isso, mais sucesso quando se trata 
de conquistar as mulheres. O segundo argumento das jovens é o de que 
os índios bebem cachaça de forma desmedida, tornando-se briguentos e 
inconvenientes nas festas e clubes noturnos.

O consumo desenfreado de cachaça é apontado pelas mulheres como 
um dos problemas mais graves enfrentados pelas famílias indígenas na ci-
dade. É praticamente impossível encontrar uma que não o conheça de perto. 
Com efeito, não é incomum que os homens gastem boa parte do dinheiro 
ganho com seu trabalho nas noitadas que prolongam a ingestão de cachaça, 
comprometendo o orçamento familiar, em muitos casos gravemente. Além 
disso, o estado de embriaguez é citado como a maior causa de violência 
doméstica e fonte permanente de conflito entre os cônjuges. As mulheres 
reclamam que, quando alcoolizados, seus maridos tornam-se irascíveis e 
agridem-nas pelos motivos mais banais.

A ingestão de cachaça associa-se também à prática de pequenos deli-
tos e à violência juvenil. Já há algum tempo, os moradores de São Gabriel 
lidam com o problema da existência de gangues de adolescentes que, alcoo-
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lizados, agridem os transeuntes durante a madrugada sem motivo aparente.  
Os adultos vêem a ingestão desregrada de cachaça como conseqüência da 
falta de perspectiva para os jovens indígenas.11 Entre as possíveis causas dessa 
situação, eles citam a situação econômica precária das famílias que chegam a 
São Gabriel para fixar residência, a dificuldade enfrentada pelos índios para 
competir com os brancos no mercado de trabalho e conseguir uma boa remu-
neração profissional, e a posição secundária dos homens indígenas no esquema 
de preferências sexuais e matrimoniais das mulheres. O fato é que, inseridos 
realmente de forma desprivilegiada em um sistema social que garante aos 
brancos acesso mais fácil ao dinheiro, às mercadorias e às mulheres, os jovens 
indígenas retraem-se, diminuindo ainda mais suas chances de namorar as mo-
ças da cidade. Esse retraimento pode ser visualizado na distribuição espacial 
dos jovens na pista de dança dos clubes noturnos, por exemplo. Os rapazes 
indígenas, principalmente os recém-chegados, costumam dançar juntos em 
grupos masculinos, embriagando-se progressivamente, enquanto as moças 
interagem com os brancos. Em São Gabriel, depois dos brancos vindos de fora, 
as alternativas locais preferenciais das moças para parceiros sexuais ou matri-
moniais são os militares nascidos na região, brancos ou índios — nessa ordem. 
Assim, se é possível encontrar uma moça nascida na cidade com namorado ou 
marido indígena, é muito provável que se trate de um militar.

A gramática dos casamentos com brancos

Para que possamos nos aproximar de uma compreensão da preferência das 
mulheres pelos brancos, precisamos focalizar o sistema de relações em que 
se definem as suas possibilidades de agência. Compreender a experiência 
social da mulher casada com um branco implica compreender tanto a sua 
posição como esposa quanto a sua situação no círculo de relações que se 
irradia a partir da família consangüínea.

A estrutura da relação conjugal nos casamentos com brancos é muito 
distinta daquela que vimos nas uniões entre homens e mulheres indígenas 
no rio Uaupés. Na comunidade ribeirinha, as mulheres valem-se da impor-
tância de suas capacidades produtivas e reprodutivas para sustentar o seu 
ponto de vista sobre questões que afetam a vida conjugal e familiar. Além 
disso, a complementaridade econômica entre marido e mulher fornece a 
base para o desenvolvimento de uma relação de cumplicidade que, com o 
passar do tempo, tende a se tornar cada vez mais estável.

A esposa de um branco, por sua vez, possui meios mais limitados para 
afirmar sua perspectiva. Do ponto de vista econômico, o marido depende 
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menos dela do que ela dele. Essa maior independência dos maridos brancos 
reproduz-se no plano afetivo-sexual. Os brancos de São Gabriel transitam 
em um circuito de relações na cidade do qual a esposa indígena raramen-
te participa. A partir dos depoimentos de mulheres casadas com brancos 
por um período de uma a duas décadas, percebi um processo comum de 
desenvolvimento da relação conjugal caracterizado pelo distanciamento 
gradativo entre os cônjuges. Depois dos primeiros tempos do casamento, 
com o abrandamento da paixão sexual, o marido torna-se mais disperso e 
menos integrado à rotina da casa, passando a ser visto em bares da cidade 
na companhia de outras mulheres. As escapadas vão se tornando mais fre-
qüentes e sua ausência constante esfria a relação do casal. Insatisfeitas com 
a atmosfera de distanciamento que impregnou a relação, elas muitas vezes 
cogitam a separação, mas na maioria dos casos recuam devido ao receio 
de que os filhos fiquem desamparados ou de que a família consangüínea 
passe por privações. A esta altura, uma série de necessidades já foi criada 
e precisa ser continuamente satisfeita.

Por outro lado, afora os benefícios econômicos, o casamento com um 
branco oferece à mulher a possibilidade de permanecer perto de seus pais 
e irmãos. Assim, além de gozar de uma situação financeira privilegiada, 
que lhe permite ajudar os familiares, a esposa de um branco não se vê 
deles apartada, tampouco dividida em suas lealdades a consangüíneos e 
afins. Ao contrário, o papel de arrimo de família torna a sua casa um pólo 
de convergência para parentes paternos e maternos. E mesmo nos casos 
mais raros em que a família do marido mora em São Gabriel, a tendência 
é que a mulher mantenha uma convivência cotidiana mais estreita com os 
seus próprios parentes. Quando na cidade, seus pais passarão boa parte 
do tempo em sua casa, cuidando dos netos enquanto ela se ausenta para 
trabalhar. Daí uma reclamação freqüente dos brancos: eles costumam dizer 
que casar com uma mulher indígena é como casar com uma comunidade 
inteira.

As mulheres casadas com brancos desempenham um papel muito im-
portante no processo de fixação dos parentes na cidade e na transformação 
de seu modo de vida. Nesse sentido, podemos dizer que os casamentos com 
brancos potencializam a capacidade de agência das mulheres no que se re-
fere aos processos de produção de identidade no âmbito da família extensa 
consangüínea, operando uma espécie de inversão na assimetria que vimos 
caracterizar as relações entre irmão e irmã no rio Uaupés. Ocupando uma 
posição estratégica no sistema social urbano, elas atuam como elos entre os 
recém-chegados das comunidades ribeirinhas — que têm na sua casa um 
importante ponto de apoio — e o mundo dos brancos.
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Porém, a vantagem da esposa de um branco frente a seus irmãos não 
decorre exclusivamente da condição econômica de que passa a gozar e que 
lhe permite ajudar os parentes e aglutiná-los em torno de si. Na cidade, há 
um outro campo de ação em que as mulheres costumam fazer valer uma 
perspectiva alternativa em relação ao processo de reprodução social. Trata-
se da prática, por sinal bastante polêmica, de dar um nome cerimonial às 
crianças nascidas de uniões com os brancos.

Crianças misturadas

A identidade das crianças nascidas dos relacionamentos entre índias e 
brancos é objeto de controvérsia em São Gabriel, ensejando um conflito de 
perspectivas. Inicialmente, os índios afirmam que tanto os filhos de mulhe-
res indígenas com homens brancos quanto os filhos de homens indígenas 
com mulheres brancas são “morégi”, que significa “misturado”. “Morégi” 
é por vezes traduzido como “caboclo”, mas os informantes não parecem 
realmente confortáveis com o emprego deste último termo para referir-se à 
identidade das crianças “misturadas”. A inadequação do termo “caboclo” 
para dar conta da identidade dessas crianças pode ser explicada pelas pró-
prias concepções nativas acerca do processo de reprodução da identidade 
étnica e, por extensão, indígena.

Como já expliquei acima, de acordo com a teoria da pessoa entre os 
grupos do rio Uaupés, a alma da criança — o sopro de vida, o princípio vital —  
é-lhe transmitida inteiramente pelo pai, através do nome cerimonial que 
ela recebe ao nascer. É pela posse do nome/ alma da genealogia do sib que 
se efetiva a vinculação ao grupo de descendência paterno. Nesse sentido, 
a diferença entre o filho de mãe indígena com pai branco e o filho de pai 
indígena com mãe branca é que, a rigor, o primeiro está privado do direito 
de portar um nome indígena. Conseqüentemente, embora ambos sejam 
“misturados”, somente o segundo poderia ser considerado “índio”. Nesse 
registro, portanto, o acesso legítimo a uma alma indígena é o que determina 
a identidade de “índio”.

Em conformidade com o sistema de descendência patrilinear, o filho 
de índia com branco é dito pekâsa morégi (branco misturado), enquanto o 
filho de índio com branca, caso muito mais raro, é definido como po’teríkihi 
morégi (índio misturado).12 Suponho que o termo “morégi” faça aqui as vezes 
de um qualificador, não sendo o foco semântico da definição de identidade, 
o que explicaria a inadequação do termo “caboclo” para dar conta do caso. 
Enquanto “caboclo” não significa nem índio nem branco, referindo-se a 
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uma terceira categoria, os filhos de branco com índia seriam “brancos”, 
mas de um tipo específico, enquanto os filhos de índio com branca seriam 
“índios” de um tipo especial. A especificidade de ambos seria determinada 
pela característica que compartilham — corpos misturados. 

Grande parte da polêmica em torno da identidade dos filhos de 
brancos tem origem no fato de que, contrariando a tradição, eles também 
acabam recebendo um nome cerimonial, a fim de que possam ter a saúde 
protegida ao longo da vida por meio dos ritos xamânicos apropriados. Na 
falta de um pai indígena, o nome provém do sib do avô materno, o que faz 
com que a criança seja identificada com a etnia da mãe. Embora ela seja 
considerada “misturada”, do ponto de vista de sua mãe, sua avó e seu avô 
materno — que nomeia o bebê a partir de um de seus irmãos ou irmãs —  
a criança tem assegurada a posse de uma alma indígena pelo nome. Ape-
sar de não dispor de dados estatísticos, meu palpite é que se trata de uma 
prática habitual.

As mulheres costumam minimizar o caráter heterodoxo dessa prática 
e parecem mesmo naturalizá-la, com comentários do tipo: “Meus filhos 
são misturados: meio índios, meio brancos. Então, a parte indígena deles 
é Tukano, como eu”. Ao mesmo tempo, elas sustentam ser imprescindível 
que à “parte indígena” do corpo da criança esteja atrelado um nome in-
dígena. O raciocínio é perfeitamente coerente com a idéia de que, para 
ser “índio” (em oposição a “branco”), é preciso descender de um dos 
ancestrais que desembarcou e se fixou no Uaupés depois da grande via-
gem original, o que se atualiza através da posse de uma alma/ nome. No 
entanto, demonstra uma desatenção ao princípio patrilateral firmemente 
defendido pelos homens.

Em geral, os tios maternos rejeitam o esquema, considerando-o ilegíti-
mo, e argumentam que o direito a portar esses nomes seria apenas de seus 
próprios filhos. Vejamos um caso que ilustra bem o tipo de conflito que pode 
resultar desta situação. Depois de uma relação temporária com um homem 
branco, uma jovem tukano solteira, que residia na cidade em companhia 
do irmão, deu à luz uma criança. Como seu pai estava morando muito lon-
ge dali, ela pediu ao irmão que benzesse o sobrinho, dando-lhe um nome 
tukano. Alegando que o bebê era filho de um branco, ele se recusou a fazê-
lo. Passado um ano, a criança contraiu uma doença grave e incurável, cuja 
origem é creditada, pelos parentes, ao fato de não ter sido benzida quando 
bebê. Nesse caso específico, a mulher teve de ceder frente à resistência do 
irmão, o que provavelmente não teria acontecido se à época do nascimento 
da criança tivesse podido contar com o apoio de seus próprios pais para dar 
ao bebê um nome cerimonial.
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Considerações finais

O casamento com brancos re-situa socialmente as mulheres. Além de dotá-las 
de recursos materiais que lhes permitem ajudar os parentes e atraí-los para 
suas casas, ele cria uma situação propícia para que elas transmitam aos filhos 
os nomes de seus antepassados. Lembremos, porém, que isso só é possível se 
as mulheres puderem contar com a conivência de seus próprios pais ou de 
outro homem de seu próprio sib, pois o conhecimento xamânico necessário 
à realização do ritual de nominação é prerrogativa masculina. É intrigante o 
fato de os avós maternos da criança compactuarem regularmente com uma 
prática onomástica que transgride o sistema tradicional de reprodução dos 
grupos indígenas. Ao dar ao filho de sua filha um nome que, por direito, 
pertenceria apenas aos filhos de seus filhos de sexo masculino, o avô mater-
no está, de certo modo, promovendo a dissipação de algo concebido como 
um bem que deveria permanecer no interior de sua própria linha agnática. 
Nestas considerações finais quero chamar a atenção para a situação mais 
ampla que cria as condições de estabilidade desse tipo de “transgressão”, 
permitindo que ela se torne possível e legítima também do ponto de vista do 
avô materno. Sugiro que a transferência matrilinear de nomes, assim como, 
de uma maneira geral, a reformulação da posição subjetiva das mulheres, 
seja entendida como parte de transformações mais amplas nos regimes de 
socialidade dos índios do alto rio Negro.

A transferência matrilinear de nomes parece indicar uma flexibilização 
da própria noção de descendência patrilinear em favor de uma versão cog-
nática, resultante, a meu ver, da orientação global dos índios em direção ao 
mundo dos brancos. A identidade do grupo agnático, sua atualização como 
unidade discreta, só se realiza na afirmação de suas diferenças em relação 
aos outros. Não obstante, o surgimento de uma identidade indígena pan-
étnica é um fato cada vez mais evidente. Tome-se como exemplo a crescente 
organização político-burocrática dos grupos do rio Negro em associações 
políticas que representam comunidades localizadas em uma determinada 
faixa geográfica, sem consideração direta à filiação ética ou de sib.

Essa tendência ao estabelecimento de uma identidade indígena gené-
rica realiza-se de maneira mais radical em São Gabriel. As formas urbanas 
de territorialidade favorecem a convivência entre pessoas de etnias diver-
sas e limitam, em boa medida, as possibilidades de se recriarem na cidade 
as condições sociocosmológicas necessárias para a atualização ritual das 
diferenças entre os grupos. Embora esta diferença esteja muito longe de 
se dissolver — como atesta a estabilidade da regra de exogamia lingüística 
(Lasmar 2005) mesmo no contexto urbano — estamos diante de uma situação 
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em que o foco da alteridade passa a recair mais diretamente sobre a figura 
do branco, um Outro diferente dos outros.13 Tendo em vista o que venho 
descrevendo como o “[...] movimento dos índios em direção ao mundo dos 
brancos [...]” (Lasmar 2005), e o processo, dele decorrente, de constituição de 
uma identidade pan-étnica no alto rio Negro, esse deslizamento da posição 
de alteridade nada tem de surpreendente. Da mesma forma, não deve nos 
surpreender que, neste cenário de intensas transformações, a posição das 
mulheres também deslize, abrindo novas possibilidades de agenciamento 
das relações de parentesco e aliança.
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Notas

* Este artigo sintetiza, aprofunda e revisa questões discutidas de maneira mais 
dispersa em trabalhos anteriores (Lasmar 1998, 2002, 2005). Os dados etnográficos 
apresentados são provenientes da literatura etnológica sobre a região e de uma longa 
experiência de pesquisa na cidade de São Gabriel da Cachoeira, iniciada em 1996.

1 Para uma descrição compreensiva e densa dos rituais de iniciação masculina 
entre os Barasana do rio Pirá-Paraná, alto Uaupés, ver S. Hugh-Jones (1979).

2 É particularmente ilustrativo o caso do movimento indígena, atualmente um 
dos principais contextos de agenciamento dessas relações. Meu ponto aqui é simples: 
uma mulher dificilmente ocupará posição de liderança na política das associações 
indígenas do alto rio Negro, a não ser no âmbito das associações fundadas e com-
postas exclusivamente por mulheres, cujo viés de gênero costuma ser explicitado 
no próprio nome.

3 Um relato da índia tuyuka Catarina Borges sobre o seu próprio ritual de ini-
ciação feminina encontra-se hoje publicado no livro Marya dita Iñan¬n¬seMasir, 
de autoria dos Tuyuka, para servir como material de leitura na escola. O livro foi 
produzido dentro do Projeto de Educação Indígena/FOIRN-ISA. A associação entre 
o trabalho produtivo na roça e a maternidade pode ser demonstrada, por exemplo, 
na seguinte frase, que Catarina diz ter ouvido dos velhos durante o ritual: “Fique 
sentada, resguarde muito bem, pois tu és mulher, provedora de alimento, mãe das 
plantações, resguarde [...]”. Agradeço a Flora Cabalzar a indicação e a tradução do 
texto da língua tuyuka para o português.

4 O idioma original dos Tariana é da família aruak, mas hoje eles falam majo-
ritariamente o tukano.

5 É necessária uma distinção terminológica: entre a família lingüística tukano 
(oriental) e a língua tukano propriamente dita, esta última falada pelo grupo exógamo 
patrilinear de mesma designação e atualmente uma espécie de língua franca entre 
os grupos da região.

6 Digo idealmente porque, embora a correspondência entre o grupo lingüístico 
e o grupo exógamo se verifique na maioria dos casos, ela não é universal no Uaupés. 
Veja-se, por exemplo, o caso dos Tariana (nota 4).

7 A terminologia de parentesco dos índios do Uaupés é do tipo dravidiano, sendo 
preferencial o casamento entre primos cruzados bilaterais.

8 Em 1996, o governo federal declarou de posse permanente dos índios cin-
co terras contínuas na região do alto e médio Negro, abrangendo 100 mil km2. 
São as seguintes: Terra Indígena Médio Rio Negro I, Terra Indígena Médio Rio  



IRMÃ DE ÍNDIo, MULHER de branco 451

Negro II, Terra Indígena Rio Téa, Terra Indígena Rio Apapóris, Terra Indígena 
Alto Rio Negro. 

9 Estas e outras informações estatísticas podem ser encontradas em ISA 
(2005). 

10 No âmbito do município, além da cidade de São Gabriel, só é possível cursar o 
Ensino Médio em Iauaretê, povoado localizado no rio Uaupés, que atualmente passa 
ele próprio por um processo de urbanização e se vê sujeito a pressões demográficas. 
Para um estudo sobre o cotidiano e a socialidade dos índios residentes em Iauaretê, 
ver Andrello (2006).

11 Sobre a questão da violência envolvendo jovens em São Gabriel, ver Lasmar 
& Azevedo (2004). Trata-se do relatório de resultados de uma pesquisa participativa 
realizada no âmbito do Programa de Apoio a Projetos em Saúde, Direitos Sexuais 
e Direitos Reprodutivos (PROSARE), desenvolvido pela Comissão de Cidadania e 
Reprodução (CCR) e pelo Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap).

12 Essas definições foram-me dadas por homens. Quando eu interpelava as 
mulheres sobre sua pertinência, elas a confirmavam, embora jamais tenham formu-
lado espontaneamente definições parecidas. Sempre me disseram, apenas, que seus 
filhos eram “morégi”.

13 Para uma análise do enquadramento mitológico da condição específica dos 
brancos ver Lasmar (2005).
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Resumo

A posição “deslocada” das mulheres é um 
traço constitutivo da experiência social 
feminina no alto rio Negro, em contras-
te com a masculina, esta fortemente 
centrada na noção de “pertencimento”. 
Tomando isso por pressuposto, realiza-se, 
neste artigo, uma reflexão sobre a expe-
riência social das mulheres indígenas 
que residem na cidade de São Gabriel da 
Cachoeira, principal pólo urbano da bacia 
do alto rio Negro. Com base em análise 
etnográfica, discute-se o modo como os 
casamentos com brancos na cidade con-
tribuem para o processo de transformação 
da experiência social feminina.
Palavras-chave  Antropologia, Etnologia, 
Noroeste Amazônico, Gênero, Cidade

Abstract

The “displaced” position of women is 
a constitutive feature of female social 
experience in the Upper Rio Negro, in 
contrast to the male position which is 
centred on the notion of “belonging”. 
Starting from this premise, the article 
reflects on the social experience of 
Indigenous women who live in the 
city of São Gabriel da Cachoeira, the 
principal urban centre in the Upper 
Rio Negro basin. Through ethnographic 
analysis, it explores how marriages with 
white men in the city contribute to the 
process of transforming female social 
experience.
Key words Anthropology, Ethnology, 
Northwest Amazonia, Gender, City


