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tando a arquitetura como superartefato e 
paisagem, sendo o próprio edifício uma 
paisagem construída. 

A seguir, o capítulo II imerge no locus 
de pesquisa: o núcleo histórico da Praça 
Frei Caetano Brandão, hoje conhecido 
como Feliz Lusitânia, e suas relações com 
a existência do sofrido Centro Histórico 
de Belém. O autor trata da sobreposição 
de paisagens no Centro Histórico, enten-
didas pela trajetória da longa duração do 
lugar, descrevendo a ocupação do núcleo 
e sua ressignificação como cenário de 
poder no início dos anos 2000. No ter-
ceiro capítulo, ele apresenta contribuição 
específica sobre a configuração do arte-
fato arquitetônico nos relatos dos séculos 
XVII e XVIII. Por meio dos discursos dos 
religiosos inacianos sobre a paisagem de 
Belém e de outros relatos, perfaz a cro-
nologia construtiva do edifício, oscilando 
entre a representação e a percepção. 
Rhuan Carlos tece uma dissertação em 
profundidade, imbricando arquitetura e 
formulações ideológico-pedagógicas dos 
jesuítas em sua ocupação do território 
colonial situado no Norte brasileiro. De-
senvolve a cronologia em três momentos: 
na primeira etapa, em que a sede dos 
missionários situava-se no bairro da Cam-
pina; na segunda fase, com estruturas 
ainda precárias, quando se evidenciam 
os descompassos entre mão de obra e 
arquitetura; e a terceira etapa, na qual 
igreja e colégio destacam-se no cenário 
mais importante da sede da Capitania 
Grão-Pará e Maranhão. 

Do silêncio de suas paredes, o antigo 
colégio e a igreja dos jesuítas clamam 
para ter sua história revista, como nos 
demonstra a fala de um morador da Praça 
Frei Caetano Brandão, que não se sente 
impressionado pelo espaço musealiza-
do do antigo colégio, tampouco gosta 
da igreja dotada de ar-condicionado e 
poltronas estofadas: “mas eu era mais 
aquela antiga”, dos gavetões dos altares 

banhados a ouro, do sino em carrilhão, 
da ambiência sagrada. A obra de Rhuan 
Carlos nos convida para este passeio, 
sinalizando no presente o lugar do acha-
do, pois só assim o investigador crítico 
pode contribuir para a compreensão da 
sociedade contemporânea.
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Qual é o lado oculto da dobra? Os maia-
-tzeltales de Cancúc, nos Altos de Chia-
pas (México), possuem uma existência 
solar: um mundo de formas definidas, 
com corpos que projetam sombras.  
O “Outro Lado”, de vital importância para 
os tzeltales, é um mundo lunar e corres-
ponde ao território ontológico das almas, 
dos mortos e dos espíritos: um mundo 
de indefinição, onde nenhuma forma 
encontra-se estabilizada. A “dobra” cons-
titui o articulador metafísico entre ambos 
os lados: um intervalo de intensidade que 
habilita a existência solar à custa da re-
tenção temporária de uma parte de almas 
alheias. O lado oculto da dobra, então, não 
é (apenas) um recurso retórico: aponta 
para uma filosofia indígena e assinala o 
caminho do projeto intelectual de Pedro 
Pitarch que os ensaios deste livro se ocu-
pam em apresentar e resumir.

Os nove textos que conformam esta 
compilação, baseados numa etnografia 
realizada entre finais dos anos 80 e 
início dos anos 90, atualizam uma série 
de debates já propostos em trabalhos 
precedentes, oferecendo uma perspectiva 
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original sobre o mundo indígena meso-
americano. O argumento central é arti-
culado em torno de três eixos/conceitos 
que se apresentam como fundamentais: 
corpo, alma e texto. Deles desdobra-se 
uma extensa série de problemas que in-
cluem as noções indígenas de doença, a 
complexa relação de corpo e alma com a 
alteridade, a escrita e a tradução. Como 
categoria analítica que percorre todos 
os capítulos encontra-se a dobra: figura 
instalada entre os planos do corpo e da 
alma que permite passar de um “lado” 
para o “outro”. Interessa-me sublinhar 
aqui três movimentos indispensáveis 
que o autor realiza com seu argumento: 
as consequências da dobra do corpo no 
mundo solar, a dobra de almas alheias e 
sua relação com o “Outro Lado”, e o texto 
introduzido na dobra.

A respeito do primeiro assunto, talvez 
seja a descrição da formação do feto, nos 
capítulos iniciais, que melhor expressa a 
mediação que encarna a dobra. Durante 
a gestação, o feto está “pelo avesso” e 
é durante o nascimento que se dobrará 
sobre si mesmo, arrastando as almas que 
estavam soltas, em contato com a placenta. 
Como consequência desse movimento, 
elas passarão a morar nesse corpo dobrado 
que nascerá no mundo solar dos tzeltales. 
Nesse mesmo momento, um duplo dessas 
almas irá morar no interior de uma das 
quatro montanhas (uma para cada patrili-
nhagem), que concentram conjuntamente 
a totalidade das almas tzeltales. Esses 
corpos solares têm em seu início uma 
existência precária, que pode se desdobrar 
facilmente se não forem cuidadosamente 
alimentados e educados. Assim, enquanto 
a vida se expressa como uma luta para 
evitar um desdobramento involuntário 
e para manter o corpo fechado (crianças 
pequenas e pessoas doentes são especial-
mente vulneráveis), a morte constitui o 
momento do desdobramento total, quando 
aquela “identidade” pessoal solar vai se 

abrir finalmente para retornar à indefinição 
característica do “Outro Lado”.

Essa relação corpo-alma ressoa em 
boa parte da etnologia da Amazônia e da 
Melanésia, onde são reportadas relações 
similares: uma indistinção compartilha-
da das “almas” perante uma diferença 
corporal intensamente fabricada, como 
suposto pelo “multinaturalismo” concei-
tuado por Eduardo Viveiros de Castro, 
ou a relação entre o dado e o inventado 
feita por Roy Wagner. Relações deste tipo 
são exploradas no livro a partir de dife-
rentes ângulos, incluindo a “conversão 
(religiosa) dos corpos” mesoamericanos, 
por exemplo. Esses diálogos etnológicos 
são mencionados por Pitarch desde o 
início, mas sua resolução está longe 
de ser um modelo dual de corpo-alma.  
O modelo maia-tzeltal é quaternário e 
supõe diferentes variações e combinações 
entre “corpos” e “almas” que permitem 
apreender a diferença (sempre parcial e 
instável) entre entes classificados como 
“humanos”, “animais” ou “espíritos”.

Além do acima descrito, está o segun-
do aspecto que gostaria de destacar: a 
existência solar tzeltal possui um com-
ponente de alteridade indispensável, já 
que as almas incorporadas durante o 
nascimento são sempre “outras”: perten-
cem ao “Outro Lado” e estão capturadas 
só de maneira temporária na dobra solar. 
A pessoa, assim, é uma “dobra do lado de 
fora”; e esse “fora” está conformado, por 
exemplo, por múltiplos afetos animais, 
mas especialmente por almas europeias 
(curas, escrivãs, governantes). Esse lado 
não humano, povoado por uma comuni-
dade de almas dentro das montanhas, se 
constitui como uma cidade europeia e 
branca que desfruta de uma ordem ex-
trema. Porém, tudo isso é assim somente 
desde a perspectiva (solar) dos tzeltales. 
Desde a perspectiva própria das almas, a 
montanha é vista e vivida de forma muito 
diferente: um local de festa (embora festa 
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de tipo citadina), onde a música e o álcool 
não param nunca de circular e colaboram 
com a desordem e a indistinção.

Essa diferença permite a Pitarch esta-
belecer algumas análises comparativas 
com a noção de “ponto de vista” desen-
volvida na etnologia amazônica. O autor 
expõe que a dupla perspectiva (que po-
deria ser desdobrada para muitas outras, 
segundo o número de almas dobradas) 
é interior para cada um e corresponde 
aos diferentes “quem de uma pessoa”: 
assim, cada teztal reúne em si mesmo 
“um ramalhete de perspectivas e, por-
tanto, de sujeitos” (:118). Esses diferentes 
pontos de vista, além disso, apontam com 
precisão o componente de alteridade das 
almas tzeltales, pois ambas as perspecti-
vas sobre a montanha estão vinculadas 
com experiências “castelhanas”: tanto 
a cidade organizada quanto a festa in-
terminável correspondem a gradações 
máximas dos estereótipos citadinos que 
não fazem parte da experiência tzeltal 
cotidiana. O ponto de vista guardado na 
dobra é sempre um “outro”.

Pitarch aponta que essas almas são 
mais “acontecimentos” do que “seres”: 
experiências passadas de práticas eco-
nômicas ou processos institucionais que 
estão introjetados nas dobras e que se 
constituem, por força própria, em memó-
ria. Em outras palavras, o corpo carrega 
no seu interior uma história de longo 
prazo que pode ser recuperada a partir 
dos corpos atuais, habilitando conexões 
parciais entre as experiências solares 
dos tzeltales e aquelas experiências 
passadas que, contidas no “Outro Lado”, 
se estabelecem simultaneamente como 
atemporais e com a capacidade de serem 
experimentadas de novo. Essas reflexões 
têm uma especial relevância para pensar 
sobre os modos em que opera a memória 
social em grupos indígenas americanos.

Como percebido, a dobra sempre se 
apresenta como conexão parcial com o 

“Outro Lado”, permitindo certa comunica-
ção e salvando a diferença ontológica entre 
ambos os territórios. A análise dos santos 
das igrejas é esclarecedora a este respeito: 
os santos têm uma existência precária por-
que têm dobrado seus corpos somente de 
maneira parcial para poderem se encontrar 
com as pessoas no lado solar sem perderem 
sua conexão com o “Outro Lado”. Por isso, 
os tzeltales devem vesti-los e fabricar-
-lhes roupas constantemente: é preciso 
embrulhá-los para que possam continuar 
existindo no mundo solar. Mas nem se-
quer o corpo tzetal mais bem fabricado é 
completamente fechado: as dobras sempre 
são susceptíveis de serem penetradas por 
doenças. Este é outro desdobramento que 
chamou a atenção de Pitarch desde o pri-
meiro momento, pois a relação ontológica 
que a dobra habilita é desenvolvida, na 
maioria das vezes, na forma de doença: o 
mal do texto, entre outras.

O fascínio dos maias-tzeltales com a 
linguagem e especialmente com a es-
crita e os textos faz parte de uma lógica 
à qual o autor se dedica densamente e 
que compõe o terceiro eixo que gostaria 
de salientar aqui. A linguagem, como 
afirmado em várias passagens, é doença 
para as pessoas e pode entrar nos corpos 
como um agente patógeno. Os textos se 
comportam como entes intencionados, 
que saem da boca de espíritos e almas 
para atacar as pessoas, instalando-se nos 
interstícios de suas dobras, aproveitando 
aqueles espaços de comunicação inte-
respecífica, mais sensíveis àquilo que 
é estranho. Quando os seres do “Outro 
Lado” falam ou fazem barulho (nada 
de estranhar, considerando que moram 
numa festa contínua), os tzeltales ado-
ecem; pelo contrário, o silêncio deles é 
saúde. Curar então é silenciar o “Outro 
Lado”: durante o encontro cosmopolítico 
que supõe cada processo de cura, os xa-
mãs dialogam não para deter um conflito, 
mas para combater e ver quem vai calar 
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primeiro. É por isso que a fabricação do 
corpo envolve de maneira tão intensa 
a etiqueta da linguagem; ainda mais 
quando a palavra é escrita, um traço que 
define a existência das almas e dos entes 
perigosos do “Outro Lado”.

Poder-se-ia dizer que o livro de Pedro 
Pitarch se ocupa das variações na relação 
“corpo” e “alma”, óbvio. Mas isto não 
seria o bastante. Pois corpo, alma, texto, 
doença, memória, santos, perspectiva, 
tudo isto se encontra em Cancúc dobrado 
sobre si mesmo, e simultaneamente des-
dobrado para o infinito. Pitarch, então, se 
ocupa disso: da dobra. Pedra-de-toque da 
diferença ontológica entre o “Outro Lado” 
e este aqui, a dobra é fundo e figura de 
uma relação complexa e fractal, projetada 
para infinitas dimensões. E da mesma for-
ma em que não é possível cortar uma fita 
de Moëbius para adivinhar qual dos seus 
lados estava dentro e qual estava fora, a 
dobra é acompanhada nas suas dobras e 
torções. Acredito que este é o movimento, 
aliás muito interessante, que o livro pro-
põe: sem fragmentar as dobras tzeltales, 
ocupa-se em seguir suas fronteiras e em 
multiplicar os olhares possíveis sobre elas, 
revelando aqueles beija-flores, jaguares e 
escrivãs espanhóis que, diante da mínima 
dobra, escapam para nos enfrentar e nos 
lembrar que sempre fomos “outros”.
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No campo dos estudos sobre Estado e 
crime na Argentina, as agências públicas 

tinham sido habitualmente retratadas 
como dispositivos que agiam “sobre” a 
sociedade civil com um efeito discipli-
nante. Carne de Carátula intervém nesse 
campo, integrando um corpo crescente de 
estudos que propõe uma nova perspecti-
va: em lugar de ser um agente “externo”, 
o Estado é pensado como um sistema 
institucional que é configurado na trama 
de relações sociais que articula agentes 
públicos com atores da sociedade civil. 
Em prol desse objetivo, o texto propõe 
três caminhos inter-relacionados. 

Desde suas primeiras páginas sabe-
mos que se trata de uma etnografia que 
se desenvolve ali, onde se juntam e se 
separam Brasil, Paraguai e Argentina: 
suas fronteiras. Nesse espaço, o texto 
aborda as formas de relação social entre 
aqueles que transportam e intercambiam 
substâncias ou objetos que são considera-
dos ilegais (traficantes), aqueles que são 
encarregados de controlar para que isso 
não aconteça (guardas) e aqueles que 
“estabelecem”, ex post facto, se isso tem 
efetivamente acontecido, quem é o res-
ponsável e qual punição caberia (juízes 
e fiscais). Contudo, se um dos percursos 
nos leva pelo território no qual esses 
atores intervêm (a floresta, a cidade e as 
populações rurais), outro leva-nos pelas 
instituições. E, neste caso, o trânsito não 
é apenas pela materialidade (escritórios, 
celas, tribunais), mas pelas práticas que 
dão lugar a relações sociais que simulta-
neamente configuram e são configuradas 
pelas instituições. Nesse trânsito revela-
-se uma das questões mais significativas. 

Se em Carne de Carátula são descri-
tas densamente as interações cotidianas 
entre os atores, naquelas em que o tráfico 
e seu pretenso controle e julgamento 
acontecem, é para mostrar que nessas 
interações “age-se”, e nessas atuações 
o Estado cobra substância fática. Como 
declarado pela autora: “no movimento 
o Estado se faz...”. O terceiro percurso 


