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Introducao

O acesso ao crédito subsidiado, enquanto politica publica (State Credit),
ndo é demanda recente dos trabalhadores e dos pequenos sitiantes do
mundo rural brasileiro. Na perspectiva do estimulo a entrada de recursos
financeiros em cendrios de escassez monetdria, o crédito foi abordado pela
literatura socioldgica especifica como possibilidade de enfrentamento de
questoes entendidas como cruciais na vida e na reproducao do sitiante: o
éxodo rural, as relagdes de dominacao, a pobreza e a fome (Andrade 1980).

Em especial nos governos marcados pela gestdo do Partido dos
Trabalhadores (2003-2016), ndo somente no campo, mas também na
cidade, a expansao popular do crédito estruturou uma agenda econdémica
de Estado orientada pelas nocoes de "“inclusao” e de "participacao”,? com
base no enfrentamento processual das desigualdades e no combate a fome.
Os acessos ao dinheiro e ao consumo teriam sido eixos de relagdes entre as
politicas macroeconémicas e as vidas econdémicas.®

No mundo rural, o processo obteve convergéncia na chamada
"agricultura familiar": conceito transnacional viabilizado pela Organizacao
das Nacodes Unidas para a Alimentacdo e a Agricultura (FAO), ideia-forca
enderecada a valorizacdo da producao de base familiar, a seguranca e a
soberania alimentar.
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No Brasil, o sentido da agricultura familiar passa a ser transmitido,
sobretudo a partir dos movimentos sociais rurais, como grupo socioeconémico
— sitiantes e pequenos produtores rurais cuja mao de obra é familiar — a ser
organizado, em funcao de suas especificidades culturais e produtivas, em
oposicdo a sociedade e ao modelo politico e econémico do agronegdcio.

Surge, nesse contexto, em 1995, o Programa Nacional de Fortalecimento
da Agricultura Familiar — Pronaf — politica ptblica cujo centro de intervencao
€ o acesso ao crédito subsidiado e direcionado ao “desenvolvimento
rural sustentdvel” da producéo local e a “geracdo de renda e emprego”
(Grisa 2012:184).

Desde a sua criacao, o Pronaf passou por diversas alteracgoes
institucionais, especialmente em razao de sua ampliagao para grupos menos
capitalizados. Foram criadas categorias especificas de classificagdo de acordo
com a heterogeneidade das formas familiares de producao e de capitalizacao.
Surgiram, assim, a partir de 1997, os grupos A, B, C e D, e o Pronaf custeio
("Pronafinho"”). Na sequéncia, vieram, entre outros, "Pronaf Mulher"
(2003), “Pronaf Jovem" (2003), "Pronaf Agroecologia" (2003) e "Pronaf Mais
Alimentos" (2008), este voltado a investimentos na infraestrutura local de
producao e servicos. Houve também uma unificagdo dos grupos C, D e E
em "agricultores familiares” (2008), visando a diferentes valores com taxas
de juros anuais diferenciadas (Grisa 2012:144).

O acesso a esse crédito tem como requisito a apresentacdo, pelos
agricultores, do certificado de reconhecimento formal como agricultor
familiar (Declaracdo de Aptidao ao Pronaf). A DAP é um documento
oficial emitido por uma assessoria técnica comprovando se tratar de uma
propriedade onde se exerce a "agricultura familiar”. Nesse documento, o
agricultor ou a agricultora deve apresentar detalhes da condicao estrutural
de sua unidade doméstica (nimero de filhos, renda mensal, tamanho
da propriedade etc.), apontando, especialmente, informacgées acerca da
constituicdo (familiar) da méo de obra.

A expansdo do Pronaf coincide com a consolidagdo de aparatos politico-
institucionais de suporte a agenda da agricultura familiar. Entre outros,
destaco a criacdo do Ministério do Desenvolvimento Agrario (2000) e a
conformacdo do Conselho Nacional de Desenvolvimento Rural Sustentdvel
(CNDRS), que se tornou, depois, a sigla Condraf em referéncia direta a
Agricultura Familiar. A nocdo, dessa forma, passa a ser organizada com
status oficial enquanto politica de Estado. No plano econdémico, a agricultura
familiar é mais intensamente enfatizada como possibilidade de inclusdo mais
efetiva de grupos sociais tidos como as margens do mercado capitalista.

O Pronaf impactou consideravelmente a agricultura brasileira desde a
segunda metade da década de 1990 e, sobretudo, nos anos 2000, permitindo
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a formacdo e a ampliacdo de lavouras e pequenas propriedades rurais
(Guanziroli 2007). O crédito subsidiado teria possibilitado a realizacdo de
investimentos por parte de pequenos agricultores em suas produgoes, assim
como potencializado o consumo ordinario de familias. Dentre os beneficiarios
estdo ndo apenas pequenos sitiantes, mas também meeiros, parceiros e
trabalhadores temporarios.

Neste artigo, abordarei o Pronaf a partir da perspectiva de seus
“beneficidrios"”, isto é, estudando etnograficamente os usos dados por
sujeitos, agricultores e agricultoras familiares, ao crédito. Isto implica
considerar a politica publica para além de suas expectativas formais,
concentrando a investigacdo na vida cotidiana daquelas pessoas que a
vivenciam concretamente. De partida, assumo a perspectiva do crédito na
sua inseparabilidade em face da divida (Peebles 2010).

Quais os usos e os sentidos dados ao crédito/divida? Quais questoes
surgem nos planos das decisdes em torno do acesso ao crédito/divida? Quais
contradi¢coes emergiriam ao longo da gestao cotidiana dos recursos? Como o
advento da politica publica teria impactado as esferas locais de sociabilidade
dos agricultores e agricultoras familiares?

Baseio os argumentos presentes no texto na hipdtese geral de que
toda intervencado externa, ao invés de condicionar mecanicamente o
comportamento de individuos, seria confrontada com repertorios locais de
valores. Individuos e grupos sociais “beneficidrios" concederiam contetidos
proprios — muitas vezes singulares e até ndo previstos pela norma — a
intervencao (Ver, por exemplo, Geertz 1963; Ferguson 1994; Long 2003. No
Brasil, Sorrentino 2011; Pires 2013; Morton 2013; Ansell 2014). Nos planos
do vivido, as intervencdes reorganizariam ndao apenas as relacoes sociais,
mas também as subjetividades de seus beneficiarios (Balen & Fotta 2019).

Considero, entdo, que o sentido dado ao crédito/divida se amplia
para além da entrada de dinheiro e da obrigacdo do pagamento no prazo
estipulado: (1) alcanga também os planos das relagoes sociais, mobilizando
seus atores em debates acerca da gestdo da vida local; (2) cria confrontagoes
internas, revelando as tensoes constitutivas das decisdes a serem tomadas
pelas familias diante do acesso, dos usos e das manutencdes dos recursos
no tempo. Essas tensdes expoem os modos pelos quais os atores concebem
as mudancas sociais e até a propria nocao de agricultura familiar em &mbito
concreto. Nesse sentido, as disputas locais entre os sentidos da autonomia
vao se tornando primordiais.
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No intuito dessas indagacoes, entre janeiro de 2015 e fevereiro de 2018,
convivi com familias de cafeicultores residentes no municipio de Espera Feliz,
na Zona da Mata, Caparaé mineiro. Na pesquisa, concentrei-me em uma
comunidade cafeeira com 19 unidades domésticas: sitios que compreendem
casas, terreiros, hortas e lavouras ndo somente de café, mas também de
banana e mandioca.

Todos os interlocutores presentes neste artigo sao sitiantes moradores
dessa comunidade que chamam de cdrrego. Trata-se de um territério vivido,
habitado por familias de cafeicultores, parentes entre si. Sdo descendentes
de trés familias cujos membros se casaram entre si, unindo os troncos e
formando novas unidades familiares, ou galhos, em referéncia a derivacao.
Trés desses galhos, antes moradores de meia, mudaram-se recentemente
para o corrego estimulados, em especial, pelo acesso ao crédito subsidiado,
pela possibilidade de formarem lavouras préprias proximas as dos pais,
dos irmaos: dos parentes. A maior parte desse grupo nunca havia acessado
crédito bancdario antes do Pronaf. Alguns nunca haviam sequer entrado em
uma agéncia de banco.

Pude ao longo do tempo conviver com essas familias, estando atento
ao que Malinowski sublinhou como os “imponderaveis da vida real”
(1978:27-32), isto €, no contato constante e direto, observando, participando
e descrevendo etnograficamente suas praticas, suas relagées, a procura dos
sentidos e das intencdes que as presidem no tempo. Participei do cotidiano
local das relacoes, dentro e fora de suas casas e lavouras, em ocasides de
trabalho, de lazer, de descanso, de celebracao, de alimentacdao, em momentos
de duvidas e de decisdes.

A regido de Espera Feliz é conhecida nacionalmente pela beleza de suas
paisagens de altitude, onde se localizam o parque do Caparad e o Pico da
Bandeira. E também regiao lembrada pelo protagonismo de seus habitantes
na producao de um café de elevada qualidade, a qual vem alinhando, desde
meados dos oitocentos, cultura e economia.* Ali, o café é tido a principal
fonte de sustento nas comunidades rurais do municipio, expandindo-se ndo
somente nestas, mas também na formacdo do comércio e do turismo.

Com a expansdo do Pronaf, em especial a partir de 2002, Espera
Feliz tornou-se uma referéncia no estado de Minas Gerais na implantacao
desta politica e do Programa Nacional de Crédito Fundiario (PNCF),
ambos definidos como centrais nas agoes do Sindicato dos Trabalhadores e
Trabalhadoras na Agricultura Familiar (Sintraf) estabelecido no local.

Este artigo é apresentado em trés secoes de texto. Na primeira,
introduzo o contexto etnogréafico em questao por meio da narrativa de uma
trajetoria pessoal. Na segunda, relaciono, em termos mais gerais, os sentidos
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concedidos pelos agricultores e agricultoras ao crédito/divida. Abordo, em
especial, as relacdes entre a divida e as expectativas por mais autonomia
nas praticas econdmicas. Na terceira secao, descrevo, enfim, as gestoes do
Pronaf, abordando os debates e as contradi¢coes envolvidas ao longo desses
processos. Defendo que os contatos com crédito/divida, nesse contexto,
interferem tanto nos fluxos ordindrios das financas das familias quanto nas
relacoes sociais, nas temporalidades vividas e no préprio modo pelo qual a
agricultura familiar é concebida e praticada no local.

A primeira histdria que ouvi e
0 universo etnografico em questéao

Ulisses é um sitiante de pouco mais de 40 anos de idade. Durante a
maior parte de sua vida, ele, junto com sua familia, morou e trabalhou na
propriedade de um fazendeiro, em uma das comunidades rurais de Espera
Feliz. Recordando-se do tempo em que sua familia vivia sob o regime da
morada de meia, ele diz que sua vida era caracterizada por uma escassa
ou inexistente possibilidade de geracdo independente de renda. Morando
e trabalhando nas terras de seu patrdo, parte da produgao era destinada a
fazenda (60%) e parte retornava para o consumo de sua familia (40%).

Segundo ele, o cendrio comecou a mudar quando o Pronaf passou
a ser implementado na regido, no final da década de 1990. A chegada
do crédito subsidiado seria a chance para que muitos meeiros e sitiantes
pudessem desenvolver as suas producoes, realizando investimentos e
criando possibilidades de renda. Alguns, diz Ulisses, poderiam incrementar
a producdo ja existente, outros, na esperanca de deixar a morada de meia,
poderiam comecgar uma nova vida em terras proximas as dos pais e dos
irmaos, cedidas ou herdadas. Experimentariam, segundo ele, a agricultura
familiar, um projeto de vida e producao com mais autonomia.

Essas expectativas, inicialmente, foram frustradas. Durante os primeiros
anos de implementacdo do Pronaf, a familia de Ulisses viu esses recursos
serem destinados, na sua maior parte, aos fazendeiros locais, cuja producao
j& se encontrava mais ou menos estabilizada. O pior ocorreu, segundo ele,
quando seu pai, junto com outros moradores de meia, foi induzido pelo
patrdo a adquirir o crédito subsidiado em sua titularidade. Os valores foram
integralmente repassados ao patrao, que prometia maiores investimentos na
producao da fazenda, o que beneficiaria todos aqueles sob o seu dominio.
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Com a morte do patrdo e sem o comprometimento de seus filhos
herdeiros com o pagamento das dividas contraidas pelos moradores de meia,
Ulisses lembra que as cartas de cobranca chegavam, ao mesmo tempo em
que a sua condicdo material o impossibilitava de resolver o débito no banco.
Sem solucao dada, o pai de Ulisses permaneceu até o final de sua vida com
cadastro negativo no érgao de protecao ao crédito (nome sujo). Isso o impediu
de realizar novas compras a prazo. A vergonha causada pela divida fez com
ele decidisse pela vida isolada no sitio, sem poder ‘colocar os pés em Espera
Feliz', com medo do que falariam sobre a sua situacdo, com vergonha.

Apesar dessa experiéncia negativa, Ulisses afirma que o crédito tem
também um ‘lado positivo' em sua vida. Com o suporte do sindicato de
agricultores familiares de Espera Feliz (Sintraf), ele lembra que acessou o
crédito subsidiado para a compra de terras (Programa Nacional de Crédito
Fundidrio). Em ‘chdo proéprio’, ele casou e teve os seus filhos. Trés casas
foram construidas: uma para Ulisses, uma para o seu irmdo e outra para
os seus pais. Lavouras de café foram plantadas com recursos do Pronaf. No
sitio, Ulisses e a familia plantaram também lavouras de feijdo, grupos de
bananeiras, hortas e construiram um extenso terreiro destinado a secagem
dos grédos de café.

A partir de 2002, segundo o préprio Ulisses, hoje dirigente do sindicato
local, com a expansao e a popularizacdo do Pronaf no Brasil, Espera Feliz
viveu um periodo de fortalecimento da pequena agricultura de base familiar.
Nao somente Ulisses e sua familia, mas também um ntimero de pequenos
sitiantes pdde iniciar e/ou expandir suas lavouras, comprar terras e construir
casas, as chamadas casinhas, adquiridas por meio do Programa Nacional
de Habitacdo Rural (PNHR).

Assim como Ulisses, muitos outros pequenos cafeicultores do Caparad
mineiro afirmam ter se descoberto como agricultores familiares apés a
expansdo do Pronaf no local, um grupo social cujo sentido é determinado
pela producdo circunscrita da mao de obra familiar e da melhoria das
condicdes de vida no campo sob os principios da cooperacéao e da producéo de
alimentos com qualidade. Essa construcdo se dd também em oposicado moral
e econdmica ao modelo hegeménico que reconhecem como o agronegdcio.

A entrada no jogo e os sentidos gerais da divida
Assim como Ulisses, muitos outros pequenos cafeicultores de Espera

Feliz deixaram recentemente as terras de seus patroes, estimulados pela
possibilidade de terem casa propria (casinha) e de iniciarem uma nova
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producado fazendo uso do crédito subsidiado. Falo, em especifico, de
agricultores e agricultoras moradores da comunidade onde concentrei o
trabalho de campo, homens e mulheres, gestores e gestoras de suas lavouras
de café.

Enquanto agricultores familiares, eles afirmam ter passado a participar
de um dominio econ6émico de relacdes antes tido como de acesso exclusivo
dos patrées. Nomeiam como jogo do café a producdo e a comercializacao
autdnoma, em sitios e lavouras proprias. Essas operacdes, no conjunto,
abrem um universo de novas relacoes, atividades, conceitos e aprendizados
tomados entre decisdes que podem anunciar riscos e perigos, mas também
a melhoria das condicoes de vida. Esperam, num primeiro momento, o
acesso a renda necessaria para garantir a permanéncia e o sustento com
qualidade da familia na ro¢a, espaco sempre narrado como de ‘vida dura’ e
de dependéncia histoérica aos patrées.

No jogo, discutem a gestao da producao, tomando decisOes, criando
hipoéteses e aprendendo com os desafios postos pela organizacdo do tempo, do
trabalho, do dinheiro e do comércio. Sobretudo a partir do acesso ao Pronaf,
interagem diretamente com compradores de café, agentes que representam
as empresas locais, as firmas que promovem intermediacdes na cadeia de
comercializacdo do produto, e que sao vistas por explorarem os cafeicultores.
A novidade implica também a tessitura de relagées com comerciantes de
insumos, lojistas e assistentes técnicos, por meio de negociagoes cotidianas
em torno de precos, condi¢oes, visando a beneficios e sempre procurando
evitar prejuizos.

Essas experiéncias, sempre imersas em um sistema de valores, sdo
habitualmente compartilhadas entre os parentes na "“comunidade moral”
onde habitam (Bailey 1971). Assim como percebeu Comerford (2003) em
outro contexto rural da Zona da Mata mineira, o intercdmbio de informacées é
comumente acompanhado pela vigilancia constante tanto dos deslocamentos
fisicos e das relagdes quanto das praticas econdémicas uns dos outros.
Ha4, no corrego, entre outras, intensa atencdo em como um parente esta
administrando o seu sitio e, por contiguidade, sobre os usos do crédito/
divida. Sdo partes constitutivas dos modos como o jogo é vivido o acesso
privilegiado a informacoes sobre pregos, recursos e experiéncias concretas
da gestdo da producéao e do comércio do café.

Os cafeicultores jogam com casos econémicos dos parentes e de outras
pessoas conhecidas. Extraem exemplos a serem seguidos ou evitados.
Esses casos compartilhados poderao ajudar em momentos de duvidas. O
dominio sobre esse repertério podera fazer com que um agricultor jogue
bem, quer dizer, planeje os riscos sem colocar em perigo a sobrevivéncia
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didria da familia. Para eles, o jogo envolve tensdes entre os valores locais e
as interferéncias possiveis de instancias mais abrangentes, as vezes incertas
e 'perigosas’, como, por exemplo, as do mercado.

De uma forma geral, enxergam o Pronaf como um recurso contemporaneo
crucial para a préatica (entrada e permanéncia) do jogo. O modo pelo qual
administrardo o crédito/divida ird definir tanto o sucesso quanto o fracasso
dos cafeicultores e, com efeito, as suas reputagdes no coérrego.

Como crédito, mesmo subsidiado, o Pronaf é também divida, parte
integrante da realizacdo da entrada do agricultor familiar no jogo. A tomada
de um crédito/divida associa-se a realizacdo de investimentos e confirma para
eles a gestao pessoal do agricultor em sua producdo. Zé Amaro, agricultor
familiar de quase 60 anos de idade, que em 2016 havia recentemente
acessado o seu segundo Pronaf, dizia-me que a divida pode ‘ajudar’ ou
‘atrapalhar’, ao mesmo tempo, dependendo da gestao do agricultor ou da
agricultora. No entanto, nunca sera algo ‘bom’, em si.

Ele explica que essa entrada no jogo pode anunciar tensoes. Se, por
um lado, pode viabilizar um processo de realizacao de autonomia, por outro
lado, o crédito/divida, como investimento, pode ser associado a figura dos
antigos patroes, pois, no passado recente, s eles — proprietdrios das terras,
da producgao, dos recursos — podiam jogar.

Zé Amaro e sua irma Vera entendem que crédito/divida seriam recursos
proprios a ‘ganancia’ dos patroes e, portanto, em relacdo de contiguidade
com a exploracao sofrida por aqueles moradores de meia que hoje vivem em
terras proprias como agricultores familiares. H4, dessa forma, uma oposigdo
entre as nocoes de passado e presente no sentido de se evitar a reproducao
de modelos ‘velhos' e ‘antigos’ para fazer 'diferente’.

A percepcao sobre a entrada no jogo, de certo modo, confunde-se com a
propria nocao do crédito/divida. Na compreensdo — sempre contemporanea —
do passado, os cafeicultores identificam genericamente a divida em sentidos
variados. Além do incremento ao consumo ordinario das familias, a entrada
de dinheiro pode, por um lado, auxiliar na conjugacao da insuficiéncia de
capital com a obrigacao de continuidade da producao e da ampliacao das
lavouras e da infraestrutura dos sitios. Mas, por outro lado, como diz Zé
Amaro em concordancia com seus cunhados Vitorino e Juca, uma so6 divida
podera criar e manter lacos de dependéncia, como uma 'prisdo’. A situacao
tende a denotar tanto a vulnerabilidade e a ‘vergonha', sobretudo para os
homens, quanto a ‘gandncia’ historicamente associada aos patroes.

Na dimensao da realizacdo de investimentos para o crescimento da
producao, e na formacao de lacos de dependéncia, o sentido dado a divida
tem uma historicidade no local. (1) As dividas sdo vistas como aquelas



0 JOGO DO CAFE: 0S SENTIDOS DO CREDITO/DIVIDA NAS MONTANHAS DO CAPARAO MINEIRO

contraidas diretamente com os patroes que, sob a forma de um 'adiantamento
da producéao’, consignavam em pagamento a propria parcela de producao
auferida pelo meeiro e/ou morador de meia; (2) Podiam ser feitas com
compradores de café, conhecidos agiotas; (3) Ou serem adquiridas pelos
proprios patroes que as convertiam em regimes mais intensos de trabalho,
visando ao aumento da produgao.

O fiado ocorria como compra a prazo nas vendas locais sobre ele se
cobravam juros em torno de 16%, tendo-se o patrao como fiador — financeiro
e moral — da divida. Contam que as cobrancas dessas dividas vinham
acompanhadas por eventos nos quais meeiros e fazendeiros poderiam ser
publicamente expostos. Em muitas situagoes, ocorriam confiscos de bois e
deitens da producédo interna das familias. Isto explica, pelo menos em parte,
a 'vergonha’ do pai de Ulisses diante da cidade.

De partida, a divida, enquanto elemento constitutivo da participacao
de pequenos agricultores familiares, antes vinculados ao trabalho em terras
de patrdo, no jogo do café, é uma possibilidade entre muitas de expressao
da cultura local.

Enquanto modo especifico de variadas possibilidades de manipulacao
de dinheiro, a divida abarca um conjunto de sentidos e valores, as vezes
opostos entre si, que constroem o mundo onde esses agricultores e
agricultoras se percebem inscritos. A divida, de acordo com o que pensam
hoje, ao mesmo tempo em que dissimula, também revela processos sociais,
valores e moralidades, entre praticas permissivas e praticas de interdicao.
Assim como os sentidos dados ao dinheiro, a divida afeta praticas sociais
(Zelizer 1994:211). E o que desenvolverei na sequéncia.

As gestdes do Pronaf

Vitorino é um cafeicultor de pouco mais de 70 anos de idade, aposentado,
pai de quatro filhos. Desde que se mudou com sua familia para o corrego,
em sitio proprio, ele acionou o Pronaf em algumas situacdes, mas, ao longo
dos anos em que eu o visitei com frequéncia, ele procurou colocar fim ao
uso do crédito, a divida contraida.

Com o recurso, ele investiu na propria lavoura localizada em parcela
herdada por sua esposa Pilar (pouco mais de um alqueire de terra),
comprando sementes, adubo e um tratorito usado para capina na lavoura
(Pronaf Custeio). Na sequéncia, comprou uma moto para o seu filho Binho
que, hd tempos, desejava um automével. Na vida de Vitorino e de sua
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familia, o crédito funciona como um 'dinheiro rapido’ que torna possivel um
investimento e/ou uma aquisicdo imediata de um bem que, de outra forma,
dificilmente poderia ser alcancado.

Ele e o filho Mecéao investiram na formacao de uma horta de alfaces
hidropénicas (Pronaf Investimento) e edificaram uma estufa visando a
melhoria do processo de secagem dos graos de café (Pronaf Mais alimentos).
Em todos esses investimentos, a familia esperava desenvolver a producao,
fazendo com que o dinheiro recebido do Pronaf fosse revertido em novas e
mais qualificadas fontes de renda dentro do sitio. Tendo completado essa
reversao, esperavam se ver livres da divida. A chegada dos recursos lhes
trazia sentimentos de esperanca em relacdo a melhoria das condi¢oes de vida.

Mas o dinheiro que vem ‘rédpido’ deverd, apds um ano, ser quitado,
caso contrario, o crédito poderd nao ser renovado pelo banco (reformado)
e, entdo, novos recursos estardo bloqueados, isto ¢, um novo Pronaf nao
poderd ser adquirido. Esta possibilidade é vista pelos agricultores como uma
interrupcéao nos investimentos iniciados, os quais precisam ser alimentados
ao longo do tempo. Foi na pressao produzida durante a gestao desse prazo
que Vitorino e Pilar comecaram a se ‘enrolar’.

O prazo considerado curto para o pagamento do crédito/divida
interfere na velocidade e, consequentemente, na intensidade com que
os agricultores e agricultoras administram as suas financas domésticas.
Percebem um constante 'aperto’ de ordem financeira diante do vencimento
do Pronaf. Esse prazo é sentido como uma ameaca concreta a mobilizar um
conjunto de esforgos que articulam e constrangem a percepcao e a gestao do
tempo, a intensidade a ser dada ao trabalho, a qualidade do comércio a ser
realizado e, enfim, a organizacao das financas de individuos e de unidades
domésticas. Na ordem dos sentidos, o crédito — ‘dinheiro rdpido’ e ‘beneficio’
— torna-se efetivamente uma divida que ‘aperta’. Segundo Vitorino,
‘pinica feito formiga’, incomodando, ocupando a mente e invadindo o
bem-estar cotidiano.

A questdo em torno do prazo de pagamento do crédito subsidiado
anuncia uma constatacdo compartilhada no Caparaé cafeeiro: ‘o Pronaf sé
ajuda uma vez'. Explicam que, no primeiro contato, a entrada de dinheiro
(2, 3, 5 mil reais) ndo é condicionada ao pagamento de quantia anterior.
E um dinheiro que chega livre de prestacoes devidas. Isto quer dizer que,
na ordem dos sentidos, no inicio o recurso é crédito, mas, no decurso do
tempo, sobretudo na hora do vencimento, torna-se divida. Enquanto crédito,
o dinheiro recebido é imediatamente aplicado, assumindo a forma da
conquista concreta de um bem, de um investimento visivel e exemplar no
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cotidiano. A quantia chega como uma novidade, ‘um dinheiro que cai do céu’,
desvinculado de uma producao anterior a ser mobilizada ou de investimento
laboral, autoexploracdo destinada ao pagamento da prestacdao devida.

Em um curto espago de tempo, meses, Pilar e Vitorino viram a nova
plantacao diferenciada de alfaces nao se desenvolver, e a lavoura de
café, ainda nova, ndo corresponder tdo prontamente aos investimentos
feitos com o auxilio do Pronaf. Para nado deixar a familia completamente
descapitalizada e, portanto, impossibilitada de manter o investimento que
iniciara na lavoura, Vitorino acionou um microcrédito na cooperativa local
para quitar integralmente o Pronaf adquirido no ano anterior. A quantia
restante seria usada para a compra de sacos de adubo. Para quitar uma divida
vigente, ele adquiriu um novo crédito, recuperando a sensacdo de um novo '
dinheiro rapido’.

Uma lavoura maior exige um nimero maior de insumos. Para a moto
do filho funcionar é necessaria a compra de combustivel e, eventualmente,
manutencdo mecanica. Isso quer dizer que a realizacdo de novos
investimentos na producdo e a aquisicdo de bens trazem a necessidade
de se 'fazer mais dinheiro’ e, consequentemente, exigem uma gestdo mais
complexa de cdlculos. Descrevem reiteradamente essa situacao como ‘falta de
sossego’, um ‘sacrificio’, uma ansiedade de pagamento, de reforma do Pronaf
a espera de novos recursos para manter o movimento de investimentos.

Com a gestao urgente das financgas, Vitorino percebeu a reducao das
suas possibilidades de decisdo. Em 2015 e 2016, vendeu o seu café as
pressas, sem poder esperar uma melhoria nos precos. Isto lhe trouxe uma
impressao angustiante de que as perdas pareciam maiores do que os ganhos.
Mesmo assim, ele conseguiu ponderar em face da situacao, afirmando sentir
satisfacao por nao ter pedido ajuda aos parentes. Esta foi uma condicao
para que a sua vida permanecesse na ordem do reservado, mesmo que 0s
investimentos feitos no cérrego, como, por exemplo, a construgdo da estufa
e a compra da moto, em certo sentido ja indicassem, na visdo dos outros, o
seu endividamento. Parcialmente protegido da exposicdo de sua familia na
comunidade ("moral"”), o crédito teria menos cara de divida.

A dltima medida tomada por Vitorino durante o periodo de nosso contato
foi a contratacdo de um crédito maior no banco, com prazo de cinco anos
para pagamento (crédito consignado).® Com esse recurso, ele conseguiu
pagar tanto os Pronaf que acumulara quanto a divida com a cooperativa.
Disse que o pouco que lhe sobrou foi consumido por pequenas despesas na
lavoura. Vitorino tornou-se um cliente mais frequente do banco.
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Zé Amaro apresenta semelhancas e divergéncias no que diz espeito
as visoes de Vitorino e da irma Pilar. Para ele, o crédito subsidiado deve
proporcionar ao pequeno produtor a realizagdo de investimentos em
suas lavouras. Mas, para que isso aconteca, mesmo com o prazo curto de
pagamento, é necessario que o agricultor vire a sua divida, ou seja, que, ao
realizar o pagamento do Pronaf, o faca com recursos advindos da propria
venda do café. E ainda necessario que sobre uma quantia que devera ser
reservada para um novo investimento na lavoura e para a manutencao das
despesas basicas da unidade doméstica ao longo do ano seguinte.

Emanuel, assim como Vitorino e Zé Amaro, fez investimentos usando os
recursos do Pronaf. Num primeiro momento, a coincidéncia com a melhoria
do preco do café no mercado fez com que o cumprimento das agendas de
pagamento do crédito subsidiado ocorresse sem que houvesse interferéncias
na manutencéao das despesas de sua familia. No entanto, na sequéncia, ele
viu o preco pago pelo seu café cair no mercado. A qualidade de suas sacas,
que antes podiam ser vendidas a R$ 500 ou R$ 600 cada, passou a ser avaliada
pelos compradores, em média, a R$ 400.

O caso de Emanuel é comum no corrego, fazendo com que os cafeicultores
vejam com criticas o fato de o crédito ser oferecido pelo governo sem que
haja uma politica de precos que considere as contingéncias especificas da
producéo de café. E uma preocupacao o fato de os recursos financeiros e
seus prazos ndo mudarem quando as condi¢oes se alteram. Estas podem ser
ditadas ndo somente pelo mercado, mas pela propria natureza: periodos de
estiagem e de eventuais geadas sao capazes de destruir lavouras inteiras.

Emanuel 'enrolou-se’ com os prazos curtos para o pagamento de suas
dividas com o Pronaf. Isto se deu pela associacdo da variacdo dos precos
com a necessidade de pagar pela mao de obra extra exigida pela expansao
da lavoura de café e os gastos advindos da manutencdo e do combustivel
para as maquinas que adquiriu. Assim, ele se viu obrigado a vender o seu
café com pressa, mesmo com o preco da saca no mercado em baixa, o que
o faz acreditar que divida acaba por favorecer, ao final, os compradores de
café, o mercado.

Em um dos momentos de dificuldade com o preco do café, visando
pagar a divida para reformar o Pronaf, Emanuel adquiriu, com um de seus
compradores, um crédito de R$ 2.000. O valor seria destinado ao investimento
nas duas colheitas seguintes, as quais, ele esperava, seriam mais présperas.
A divida auferida junto a um comprador, geralmente usada para atravessar
dificuldades financeiras, ¢ nomeada como ponte ou pinguela. Na ponte,
além do pagamento em dinheiro devido, os agricultores ficam obrigados a
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vender o seu café ao comprador que lhes emprestou o dinheiro. Essa divida
contraida, no caso de Emanuel, para o pagamento do Pronaf, reduziu ainda
mais as suas possibilidades de manobra na negociac¢do de precos.®

E comum ouvir que determinada firma esta em vias de faléncia, que o
comprador estd prestes a ‘quebrar’. Podem ser ‘alardes’ e podem ser ‘fofocas’,
como dizem. O fato é que os nomes desses compradores de café estdo sempre
presentes em rodas de conversas celebracoes religiosas, festas familiares,
contextos de visita, encontros eventuais nas pracas de Espera Feliz, feiras,
bancos e no sindicato. Nas noticias, as situacoes financeiras desses atores
e de suas firmas oscilam, informando decisdes acerca de para quem o café
devera ser vendido na proxima colheita, sobre qual comprador devera ser
digno de confianca dos agricultores e das agricultoras.

Ao interpretar esse cendrio, Emanuel considera que o pequeno
agricultor familiar fica, por um lado, nas ‘'nas maos do governo' e, por
outro, ‘nas maos do mercado'. Ao procurar o recurso em um plano, cairéd
nas 'armadilhas’ do outro; na urgéncia de reformar um Pronaf, faz-se uma
ponte com um comprador. Para se quitar uma ponte, aciona-se um Pronaf
em nome préprio ou na titularidade de um/a filho/filha, caso ja exista outro
em vigéncia naquela familia. Um esforco em direcdo a autonomia poderia
resultar, paradoxalmente, em perda de liberdade.

Com o advento do crédito subsidiado, era esperado que ocorresse
um enfraquecimento nas formas estabelecidas de sujeicao dos pequenos
agricultores. Nesses casos, ndo ha somente a forca dos patroes e os
empréstimos com os compradores (agiotas), mas também a pratica de
empréstimo de sacas de café a juros entre parentes e vizinhos.

Nessa forma de empréstimo, o produto assume a qualidade de uma
verdadeira moeda a indexar e criar padroes economicos a partir da percepgao
e da vivéncia social de valores.” Da parte de quem empresta hd uma espécie
de dever de ajudar um parente num momento de dificuldade: em tempos
de colheita menor e quando surgem despesas nao previstas na ordem
doméstica e pessoal. Assim também ocorre quando a situacdo de ‘aperto’
com as dividas é grande. Juros sdo auferidos na forma de sacas de café, isto
é, se Vitorino pega 20 sacas com o cunhado Juca, no ano seguinte devera
lhe pagar 22 sacas.

Com o Pronaf, essa pratica foi reduzida. Porém, alguns consideram
uma ‘substituicao’. Juca afirma que simplesmente se troca a fonte, que
agora sdo, cada vez mais, o governo e o banco, e ndo mais os parentes. Ha
uma substituicao de agiotas, segundo ele. Os bancos e 0 governo, por meio
das gramaticas de servicos e produtos financeiros, passam a fazer parte do
contexto de sociabilidade na comunidade.

13
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Nos planos das incorporacdes dessas novidades, os agricultores
percebem que algumas praticas sdo insistentes e resistentes. Dizem uns
que 'é dificil mudar a cultura do povo'. Outros defendem a continuidade
de algumas préaticas que dizem fortalecer lacos de solidariedade, como é o
empréstimo de sacas de café entre parentes. Afirmam a consisténcia dessa
forma solidaria com o proprio sentido vivido da agricultura familiar enquanto
lugar, por exceléncia, de cooperacdo entre os ‘pequenos produtores’. Nesse
ponto, o Pronaf pode ser lido por alguns como uma contradicdo da prépria
agricultura familiar, no modo com que a pensam, pois estimula uma espécie
de atomizacao inserida no desejado processo de autonomia das familias de
agricultores. E cada vez mais ‘cada um na sua’', diz Inés.

Em outras palavras, é possivel dizer que, mesmo sofrendo interferéncias
de racionalidades externas, 'de fora', o “homem" do local, como diria Bailey
(1971), praticaré a sua racionalidade econdmica como marido, irmao e pai, em
consonancia com os seus costumes e valores. Em outra perspectiva, Geertz
(1963:82) diria que esses costumes anteriores a qualquer intervencao seriam,
eles mesmos, necessdrios a realizacdo dos empreendimentos “modernos"”
associados as transformacodes socioeconomicas. Isto leva os agricultores a
perceberem as mudancas que vivem por meio de sinteses entre estabilidade
e mudanca, entre passado e presente. Como apontou Sahlins (1990:171-189),
a transformacdo na cultura é também uma forma de sua reproducédo. Assim,
as formas culturais seriam capazes de abarcar o extraordinario contido no
presente de modo que os individuos que significam essa ordem também
reagissem as mudancas de acordo com os seus proprios interesses.

A incorporacao do Pronaf teria, desse modo, criado um campo de debates
no qual sdo levantadas, a todo momento, as tensdes constitutivas dos usos
do crédito/divida de acordo com os impactos concretos desses recursos
percebidos pelos agricultores em suas vidas. Contradicdes e ambivaléncias
surgem em contextos locais e tornam-se desafios préprios ao jogo em relacao
a construcdo de um projeto de autonomia na produgdo cafeeira familiar.
Como conjugar e alinhar praticas estabelecidas na comunidade moral com
as novidades percebidas nas chamadas intervengoes externas?

Hipotecados € meeiros

Floripes fez algumas dividas nos anos anteriores a 2017. Em razdo de
alguns 'apertos’ quanto aos prazos de pagamento do Pronaf, ele pegou sacas
de café emprestadas com Zé Amaro, vizinho com quem realiza a meacao
enquanto ndo consegue plantar uma lavoura propria ao redor de sua casinha
recém-construida.
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Naquele ano, Floripes havia liquidado todos os seus Pronaf. Dizia
preferir ‘ndo ter as coisas' a ter que ser meeiro de banco. Ele pensa que
enquanto a divida ndo estéd quitada, a pessoa fica vinculada, atada a alguém
ou a alguma instituicdo; que esse vinculo/constrangimento — feito uma
meagdo —torna boa parte da producgéao consignada a uma destinacdo prévia,
que é o pagamento da divida.

Para Floripes, nao se trata de uma meacdao qualquer, mas de uma
meacgdo com o banco e isso é muito pior do que ser meeiro na producao de Zé
Amaro, por exemplo, que é pessoa préoxima, conhecedor de suas condicoes,
passivel de didlogo entre amigos. Com o banco e/ou com o governo, por
outro lado, 'ndo tem conversa'. [sso representaria um retrocesso na vida
recém-conquistada, vendo nesse endividamento uma associacdo com o
passado proximo, quando ele e outros vizinhos da comunidade moravam e
trabalhavam em terras de patroes.

Alguns agricultores discordam de Floripes. Alipio, com pouco mais
de 20 anos de idade, acredita que é muito dificil prosperar no meio rural
se ndo houver qualquer contato com um crédito/divida. Para ele, o recurso
disponivel viabiliza investimentos em suas lavouras num contexto em
que o dinheiro é ainda escasso. Alipio pensa o crédito como um impulso
necessario ao agricultor familiar, assim como foi para os patroes quando ainda
ndao eram 'ricos’. Estes teriam, no seu entendimento, arriscado no crédito,
transformando-o em crescimento econdmico. Por outro lado, ele concorda
com Zé Amaro: acredita que, para isso ocorrer, a gestdo do crédito deve ser
feita com responsabilidade, ‘usando a cabeca', ndo sendo mente fraca como,
talvez, diz ele, tivesse sido Vitorino.

As dividas, como parte fundamental e cada vez mais presente na gestao
das financas pessoais dos agricultores da regido do Caparad, sdo pretextos
para longas conversas nos quintais das casas, no bar da comunidade, na porta
daigreja, envolvendo majoritariamente homens, mas também posicionando
as mulheres cada vez mais préximas desses célculos, do jogo.

Nessas reunioes, os agricultores e as agricultoras buscam ouvir os
rumores que envolvem os endividados, que sao nomeados de hipotecados,
pessoas cujos bens adquiridos ainda nao foram quitados. Seriam eles,
portanto, nao inteiramente donos desses bens que exibem publicamente.
Trata-se de sangoes morais ao endividamento nem sempre explicitas (Firth
1964:32), como um fato capaz de explicar no local o sucesso e a sorte de
uns, e o fracasso de outros. Explica também o sentido dado ao dinheiro
proveniente de uma operacao de crédito: um dinheiro que, ao final, mesmo
que provisoriamente, nao pertenceria de fato ao agricultor. Como visto, o
maior receio de Vitorino era sofrer essas sancoes e, por isso, procurava se
livrar do Pronaf sem pedir ajuda.
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Mas, com os hipotecados, a gente de mente fraca ou até os meeiros de
banco, o que estd em jogo ndo é apenas o orgulho e a imagem dos sitiantes,
mas toda uma nocao de tempo e de mudancga social baseada na conquista
daquilo que entendem como a agricultura familiar, antes de mais nada,
como um ideal de autonomia. Os que temem o crédito o veem em relacao
aos regimes historicos locais baseados na dependéncia, na sujeicao pessoal
e na imobilidade social. Os outros se apoiam nas experiéncias daquelas
pessoas que conseguem virar as dividas, incluindo os Pronaf, ou seja, que as
transformam em fontes concretas e vidveis para que novos recursos voltem
a entrar na gestdo. Para isso, como afirma Alipio, ndo tem como néo ser,
em algum sentido, um hipotecado, afinal, é o preco que se deve pagar pela
entrada no jogo. Desenvolve-se, nesse sentido, um debate local em torno da
nocao de autonomia — quase metonimicamente a agricultura familiar — que
nada tem de 6bvio e resolvido entre os agricultores.

Alipio tenta convencer o sogro a adquirir um Pronaf para realizar
investimentos mais ousados na ampliagcdo e na modernizacao de suas
infraestruturas de producgédo. Ele visa a melhoria na qualidade de seu
café para, entdo, colocar fim a dependéncia em relacdo aos precos dados
pelos compradores. Mas Juca afirma que o crédito s6 traz problemas ou
‘amolacdo’ e que prefere manter a sua produgdo como estd do que passar a
vida administrando dividas junto a credores e prazos externos. Juca diz nao
querer se tornar um hipotecado.

O modo com que Alipio argumenta sugere a imagem de um andaime
em uma obra: as dividas seriam um recurso provisorio necessario a um
empreendimento inicial, mas que, com o tempo, deveriam ser removidas
sem que a estrutura de investimentos ficasse prejudicada. As dividas, nessa
interpretacao, podem ser manipuladas de forma a subverter as ordens postas,
as redes e os padroes econdmicos estabelecidos. Usa-se, dessa maneira,
uma ferramenta do sistema econdémico para usa-lo em favor préprio. Talvez
Alipio concordasse com E. P Thompson (1971) e James Scott (2002) no que
diz respeito a defesa de formas cotidianas praticas para limitar a acdo das
classes e dos processos dominantes.

Jé& Juca, ao abordar a divida como um novo ‘cativeiro' a disposicdo de
um trabalhador livre, talvez pensasse mais proximo de Martins (2010:47),
ou do proprio Marx, ao ver o recurso, afinal, como intermediacdo — na
forma do capital — que subordina processos sociais inteiros, indo além do
trabalho nos termos especificos da producao (capitalista). A divida — ao
dissimular processos — alcancaria os planos da vida privada, da moralidade,
produzindo problemas e interferindo nos modos com que as relacoes sociais
sdo vividas no local. Nesta perspectiva, ela é percebida como ameaca,
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individual e socialmente: pode ser preocupacao, prejuizo e dano a reputacao.
Uma intervencao externa (Pronaf), ndo ha duvida, interfere tanto nas
relacdes sociais quanto nos dominios da subjetividade, tal como afirmam
Balem e Fotta (2019).

O debate entre sogro e genro se desenvolve no tempo a procura
de acordos, de pontos de contato entre as visdes. Ambos sabem que a
discordancia tem por base um fator geracional. Juca presenciou por mais
tempo o regime de sujeicdao ao modelo de producao dos patroes, enquanto
Alipio cresceu em meio ao projeto otimista da agricultura familiar. Essa
tensdo geracional estd presente em outras familias do corrego.

Juca vé nos mais jovens um uso imprudente do crédito que, segundo
ele, deveria ser apenas voltado a investimentos previamente definidos
e diretamente ligados a lavoura de café. Mas o ‘dinheiro rdpido’ seria
também mobilizado para o consumo de bens tecnolégicos domésticos,
como panelas elétricas, televisores, computadores, e para veiculos, como
carros e principalmente de motocicletas, como nos casos de Alipio e dos
filhos de Vitorino. Pensando sempre nos hipotecados, Juca também vé os
recursos do Pronaf cobrindo despesas nado previstas ou pouco provaveis de
ocorrer no curso dos dias, como, por exemplo, a compra de medicamentos,
a realizacao de uma festa de casamento ou de aniversdrio. Nesse sentido, a
entrada rdpida do dinheiro volta-se, ao mesmo tempo, ao investimento na
producéo e ao consumo ordindrio, servindo de alivio urgente na gestao de
dificuldades da vida.

No caso de alguns, a divida teria sido incorporada a gestdo ordinaria
das financas pessoais e familiares e, a partir dai, produziria efeitos. Os usos
do crédito, de modo semelhante ao que observou James (2014) sobre o
contexto sul-africano, tém relacdo com mudancas nos héabitos de consumo,
considerando-se um espectro de “aspiracoes"” gestadas na possibilidade
concreta de existéncia e realizacdo, no caso do Caparad cafeeiro, de um
‘dinheiro répido’.

Mas a incorporacao desses novos habitos pode ser vista por alguns —
Juca, Floripes e, de certo modo, Zé Amaro — como pratica préopria daquelas
pessoas de mente fraca, as quais, ao invés de realizarem investimentos na
producgao local, usam esses recursos no consumo de bens e servigos tidos
como passageiros, ou seja, que nao deixardao legados relevantes para o
desenvolvimento da economia da unidade domeéstica. As decisdes sobre a
gestao financeira (do crédito/divida), desse modo, permanecem no plano
da gestdo de moralidades.

Na visao local, pessoas de mente fraca consomem mais do que
poderiam ou deveriam consumir; compram uma motocicleta ou um carro,
endividando-se, para exibir aos outros. Para estes, o Pronaf ndo surtird o
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efeito desejado, voltando os seus recursos, ao final, para fora da lavoura e
do proprio municipio, obtendo impactos negativos na economia local, como
percebeu Sorrentino (2011:106) num contexto de implantagdo pioneira do
Programa Fome Zero.

Mas ha contraponto possivel. Tanto nas esferas locais quanto na
literatura especializada, por mais que se possa interpretar a reformulacao
dos hébitos de consumo nas chaves da “evasao de divisas" e de um pretenso
"consumismo"” (Sorrentino 2011:129), é possivel também compreendé-los de
outra forma. Esses usos do Pronaf podem ser concebidos em meio a taticas
diretas e indiretas voltadas ao bem-viver local, mesmo nao se conectando
imediatamente com aqueles investimentos tidos como ideais ou préprios a
"boa" gestdo, segqundo alguns.

Nessa linha de pensamento, Mauricio, filho de Vitorino, decidiu-se pela
compra de uma motocicleta que, entre outros, o auxiliaria em deslocamentos
mais ageis entre o seu sitio e as lavouras, entre a zona rural e a cidade, lugar
onde costuma visitar compradores de café e realizar compras destinadas as
despesas de sua familia e a prépria lavoura. Com a compra de um computador
e a decisao pela contratacdo de um servigo de internet via satélite, Vera, irma
de Zé Amaro, p6de acompanhar as variagdes dos precos do café no mercado,
ajudando-a a fazer melhores negociacdes com compradores de café.

Finalmente, uma sintese possivel. As visdes sobre 0 acesso e os usos do
crédito subsidiado no Capara6 associam-se a disputas na comunidade sobre
o sentido dado a autonomia. Por um lado, expressam o crédito como uma
possibilidade de alcance da autonomia no sentido econémico da reprodugao
da unidade doméstica. Como Alipio destacou, tratar-se-ia de uma espécie de
divida produtiva e temporéaria. Por outro, apresentam o crédito, como Juca,
como antagonista da liberdade: uma divida que, ap6s a primeira entrada
de dinheiro, aprisiona o cafeicultor, cuja producao se torna condicionada
ao pagamento continuo dos montantes contraidos. O agricultor familiar
transforma-se em meeiro de banco ou poderd ter sua imagem associada aos
antigos patroes: hipotecados com mente fraca. Isto quer dizer que, nessa
linha, para além das criticas mais técnicas a aplicacao do crédito, as tensoes
serdo, afinal, de ordem histérico-moral, ligadas, em especial, as negociagoes
dos sentidos de autonomia e liberdade.

No debate realizado pelos agricultores o que estd em jogo ndo é apenas
a conquista de autonomia nos termos da politica publica, transmitida pelo
sindicato local, mas da busca e da manutencao de vidas cada vez mais
livres. E nesse dominio de relacdes que a divida — nos sentidos dados a ela
na vida local — pode se tornar um investimento, uma prisdo, uma ambicao
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desmedida, uma motocicleta, até mesmo podera custar a reputacdo de quem
venha a contrai-la. No jogo do café, os agricultores familiares levarao esses
elementos em consideracao.

Consideracoes finais

A discusséo de fundo deste artigo aborda o problema mais amplo das
intervencgoes governamentais voltadas ao desenvolvimento em contextos
locais, em especial, na oferta de crédito subsidiado a pequenos agricultores
familiares (Pronaf). Analiticamente, assumi a perspectiva dos usos dados
a esse crédito. Defendi que toda intervencdo, ao mesmo tempo em que
interfere, serd ela mesma assimilada e sintetizada pelos costumes, valores e
relacgoes de seus executores “beneficidrios”, os quais concederdo conteudos
muitas vezes ndo previstos nas formatacgoes oficiais dessas politicas.

Essas intervencoes, sobretudo no contexto rural brasileiro das duas
ultimas décadas, sdao associadas ao reconhecimento das diversidades
econodmicas e culturais presentes na conformacdo da chamada “agricultura
familiar" (Garcia Jr. & Heredia 2009). Mas também argumento que se
inserem num processo mais amplo, de possiveis relacoes entre acesso ao
crédito, mobilidade social e praticas econémicas das classes populares (Ver,
por exemplo, Villareal 2004; Miiller 2014; James 2014).

Neste artigo, analisei etnograficamente os usos do crédito subsidiado
(Pronaf) numa comunidade cafeeira do Capara6é mineiro, abordando,
particularmente, os sentidos dados a divida e ao endividamento por familias
de agricultores. Vivida, ao final, como indissocidvel do crédito, a divida é
vista, de partida, como peca de um jogo local: dominio de ambiguidades que
envolve desde a possibilidade de conquista de uma producao mais autbnoma
em relacdo a um passado de sujeicoes pessoais e dependéncia até os perigos
da ma gestdo e da perda paradoxal de liberdades conquistadas.

Em meio aos aprendizados e as incertezas percebidas nesse jogo, o
Pronaf é praticado como um 'dinheiro rdapido’ cujo principal desafio nao é
apenas a sua quitacdo no prazo e a renovagdo para um novo crédito, mas
também a sua conversdo em melhor qualidade de vida para os agricultores
familiares. O sucesso ou nao desta expectativa revela as moralidades na
gestdo financeira e na prépria compreensao da divida.

No debate travado no local, alguns poderao ser vistos como hipotecados,
meeiros de banco e mentes fracas. Nestes casos, afirmam: ‘o Pronaf s6
ajuda uma vez'. Outros poderao virar a divida, obtendo da prépria lavoura
o sustento necesséario para a reproducao da unidade familiar.
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Argumentei que o crédito/divida, em muitos casos, incorpora-se a
gestdo de fluxos ordinarios das financas das familias, direcionando usos
para além da producéao de café. Assim, demostrei que o crédito nédo significa
apenas o acesso concreto ao dinheiro, mas, em didlogo com Zelizer (1994),
um marcador importante de sentidos dados a esse dinheiro e aos seus usos,
interferindo nas relacoes sociais e nas subjetividades, promovendo tensoes,
desafios e aprendizados: substancias ativas das mudancas vivenciadas pelos
agricultores e pelas agricultoras familiares do Capara nos ultimos anos.
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3 Como estratégia global, a promocao do desenvolvimento por meio da inclu-
sdo ou da participacdo no mercado nao é novidade. As possibilidades de abordagem
passam por planos e criticas variados, surge da gramaética da produtividade (World
Bank 1975), segue a formacédo de uma institucionalidade consensual das praticas de
intervencéo voltadas a integracao e a reducao da pobreza (Craig & Porter 2006), a
consolidacao de organizacoes especializadas (Escobar 2010) em direcdo da forma-
cdo de uma "ciéncia"” voltada ao desenvolvimento (Mosse 2005), e atingindo a ideia
da intervencao como controle social (Ferguson 1994). Isso tudo diz, ao final, que a
oferta de crédito situada em projetos governamentais de desenvolvimento passou a
constituir e a coincidir com a ideia de intervencao, a qual, sob derivagoes do Welfare
State, foi tomando a imagem de politicas publicas, legitimando, mesmo que de modo
abstrato e generalizado, grande parte das agendas dos governos. Essa configuracao
compode uma das dimensoes mais importantes presentes no complexo processo de
conjugacao entre o capitalismo contemporaneo e a democracia, sob a linguagem da
parceria e da participacao.

4 No estado de Minas Gerais, a Zona da Mata destaca-se como referéncia
no cultivo e na exportacao do café. A propria definicdo regional é especialmente
atrelada a sua identidade econOmica, que seria fruto de uma rede de cidades e
unidades de producéo ligadas a centros relacionados a comercializacdo e ao escoa-
mento, mobilizando uma integragdo econémica em torno do café (De Paula 2006:78).
Essa identidade, associada a vocacdo, a predestinacao geografica e humana — altas
montanhas e bracos dispostos — abrange escalas variadas: esta tanto nas narrativas
mais abrangentes do Estado quanto nas locais, dos agricultores e das agricultoras.
Para uma breve histéria do café na regido do Capara6 mineiro, ver Lanna (1986);
Mercadante (1990).

5 Trata-se de empréstimo pessoal com banco publico, nesse caso, direcionado
ao aposentado. O débito automaético e direto no recebimento mensal da aposentadoria
faz com que os juros praticados sejam reduzidos. A modalidade ganhou protagonismo
no Brasil a partir de 2004.

6 As pontes sao vistas como recursos que criam e/ou desenvolvem relacoes de
confianca entre um agricultor e um comprador de café, sugerindo uma fidelizacao
do primeiro para com o segundo. O segundo, além da exclusividade na relacao de
compra e venda, ganha um maior poder na definicdo do preco a ser dado ao café,
podendo, inclusive, diante da possibilidade desse ganho, deixar de cobrar juros do
agricultor devedor. O segundo geralmente se sente honrado por ter sido digno da
confianca de um comprador, dizendo, como Vitorino, que "nunca deu tombo", ou
que deixou de pagar uma divida. A confianca gera boa fama para os agricultores,
podendo render-lhes futuros negocios e beneficios.

7 Os usos do café como moeda tém registro no sistema de colonato paulista do
século XIX, quando os credores de fazendeiros insolventes preferiam o confisco de
sacas de café ao invés de prosseguirem com ac¢oes de penhora e execucao de bens
moveis. Com a pratica, em 1885, a legislacdo relacionada a “adjudicacéao for¢ada" pode
ter como alternativa a penhora do fruto pendente e do fruto colhido (Martins 2010:46).
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O JOGO DO CAFE: OS SENTIDOS DO
CREDITO/DIVIDA NAS MONTANHAS
DO CAPARAO MINEIRO

Resumo

O crédito/divida é objeto privilegiado
para a compreensao tanto das dinamicas
de reafirmacao do capitalismo no tempo,
quanto da democracia, ao passo em que
se torna politica publica de "inclusao
financeira". No Brasil, nas duas ultimas
décadas, foi implantada e ampliada
a oferta de crédito subsidiado para
pequenos agricultores cuja base da mao
de obra é familiar (Programa Nacional de
Fortalecimento da Agricultura Familiar
— Pronaf). Como parte de um estudo
etnogréfico realizado entre 19 unidades
familiares de cafeicultores do Caparad
mineiro (2015-2018), abordarei neste
artigo o acesso, a pratica e os sentidos
dados por esses "beneficidrios” ao
Pronaf. Demostrarei que o crédito/divida
¢é fator importante para a participacao
desses agricultores no chamado jogo
do café, plano no qual as decisdes
da economia e do trabalho podem
ser tomadas com maior autonomia.
No entanto, ao mesmo tempo em que
isso anuncia tempos melhores, também
coloca para esses agricultores desafios
e tensdes constitutivas de um processo
caracterizado por dilemas e aprendizados
junto a sujeitos, artefatos, conceitos
ligados direta e/ou indiretamente ao
sentido capitalista do mercado, no
qual diferentes sentidos dados a divida
compodem um debate critico.
Palavras-chave: Crédito/divida, Pronaf,
Agricultura familiar, Caparad.

THE COFFEE GAME:
THE MEANINGS OF CREDIT / DEBT
IN THE MOUNTAINS OF

CAPARAO MINEIRO

Abstract

Credit/debt is an important object for
understanding the dynamics of the
reaffirmation of capitalism over time. It is
crucial for comprehending democracies,
as credit becomes a public policy that
tackles “financial inclusion". In Brazil,
during the last two decades, the provision
of subsidized credit (State Credit) has
been implemented and expanded to small
farmers whose workforce is family-based
(National Program for Strengthening
Family Farming - Pronaf). In this article
I address the access to, practice of and
meanings ascribed to Pronaf by its
"beneficiaries”. I will demonstrate that
credit / debt is a determinant of the role
of small farmers into the so-called coffee
game, a field wherein economic and
labor decisions can be taken with greater
autonomy. It also reveals certain tensions
which might be constitutive of a local
learning process, with people, artefacts
and foreign concepts associated with
market capitalism. Different notions of
debt emerge as critical debates between
the family farmers. Ethnographic
research was conducted among 19 family
units of Capara6 mineiro coffee farmers
(2015-2018).

keywords: Credit/debt, Pronaf, Family
farming, Caparad, Brazil.
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EL JUEGO DEL CAFE:

LOS SIGNIFICADOS DEL CREDITO/
DEUDA EN LAS MONTANAS DE
CAPARAO MINEIRO

Resumen

El crédito/deuda es un objeto privilegiado
para comprender la dindmica de
reafirmacién del capitalismo a lo
largo del tiempo. También es crucial
para comprender la democracia
contemporanea, ya que el crédito se
convierte en una politica publica que
aborda la inclusion financiera. En Brasil,
en las ultimas dos décadas, la provision
de crédito subsidiado (State Credit) se ha
implementado y ampliado a pequenos
agricultores cuya fuerza laboral es familiar
(Programa Nacional para Fortalecer
la Agricultura Familiar - Pronaf).
Como parte de un estudio etnografico
llevado a cabo entre 19 unidades
familiares de cafeteros mineros Caparad
(2015-2018), abordaré en este articulo
el acceso, la practica y los significados
que estos "beneficiarios” dan al Pronaf.
Demostraré que el crédito / deuda es un
factor importante en la entrada de estos
agricultores en el llamado juego del
café, donde las decisiones econémicas y
laborales pueden tomarse de manera mas
independiente. Al mismo tiempo que este
juego anuncia tiempos mejores, también
plantea algunas tensiones que podrian
considerarse constitutivas de un proceso
de aprendizaje local con personas,
artefactos y conceptos extranjeros que
podrian asociarse al capitalismo de
mercado. Diferentes nociones de deuda
surgen como debates criticos entre los
agricultores familiares.

Palabra claves: Crédito/deuda, Pronaf,
Agricultura familiar, Caparad.



