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DINHEIRO, TECIDOS, RUM E A ESTÉTICA 
DO ECLIPSAMENTO EM SAAMAKA*

Rogério Brittes W. Pires

A divisão entre dádivas e mercadorias está entre os pares de oposição 
que mais renderam páginas de discussão na antropologia. Já há algumas 
décadas, contribuições sobre o tema (Gregory 2015; Strathern 2006; Graeber 
2001) marcam com veemência o caráter ficcional (ou analítico) da divisão, o 
que implica compreender que a oposição é um artifício do antropólogo, que 
imagina uma linguagem conceitual de escopo provisório, mas que serve a 
propósitos teóricos e políticos pertinentes nos limites da trama e coerentes 
com os dados empíricos relevantes (Strathern 2006:33; 2014:175). Separar 
dádivas de mercadorias ajuda a pensar diferenças significativas entre 
maneiras pelas quais diferentes povos pelo mundo levam a cabo atividades 
ditas econômicas: produção, distribuição, troca, consumo, reprodução (sendo 
o destacamento dessas atividades em um campo econômico uma operação 
igualmente ficcional ou analítica). Strathern, parafraseando Gregory, sin-
tetiza: “pode-se imaginar esse eixo como uma diferença entre metáforas de 
base: se, numa economia mercantil, as pessoas e as coisas assumem a forma 
social de coisas, numa economia de dádivas elas assumem a forma social 
de pessoas” (2006:208).

A separação entre “economias de dádivas” e “economias mercantis” 
arrisca gerar um grande divisor, clivar o mundo entre sociedades nas quais 
predomina o dom e aquelas nas quais predominam a mercadoria – o que sig-
nifica, afinal, dividir o mundo entre o capitalismo característico do Ocidente 
moderno e todas as outras formas de vida. Entretanto, enfatizar o caráter 
ficcional da divisão é uma forma antropológica de reflexividade: de jogar 
o grande divisor contra ele mesmo, utilizar categorias criadas para estudar 
um “lado” no “outro” e assim subverter nosso entendimento sobre o que está 
“dentro” e “fora” do capitalismo.1 “Dádiva” e “mercadoria”, conceitos sempre 
provisórios, explicam um ao outro, posto que não são, a priori, predicados 
inerentes aos objetos descritos, nem tampouco características monolíticas 
de sociedades onde predominam. Um mesmo objeto é capaz de transitar 
em circuitos de dádiva e capitalísticos, podendo ser lido ora como dom, ora 
como mercadoria (Appadurai 2008; Kopytoff 2008; Tsing 2013). 
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Porém, determinadas características (sensíveis, simbólicas, etc.) de 
determinadas coisas, na relação estabelecida com particulares formas de 
organizar sua circulação, facilitam ou dificultam seu movimento em um 
e outro circuito, o que significa que predicações a posteriori efetivamente 
ocorrem. Ainda assim, não há, dentre os casos empíricos passíveis de análise 
no presente, economias capitalistas puras, sem dom; tampouco economias 
da dádiva puras, sem mercadoria. Pois nenhuma economia ou sociedade 
é ou foi totalmente fechada em si mesma, e sem dúvida não há local no 
mundo hoje onde não se sinta o efeito pervasivo daquilo que uns chamam 
de globalização, outros de Império – uma ordem econômico-política que não 
é nacional nem internacional, cria novas relações e penetra cada vez mais 
em locais antes relativamente distantes dos centros metropolitanos (Hardt 
& Negri 2000; Goldman 2003).

Análises históricas permitem vislumbrar mundos não isolados, mas inal-
terados pelo Ocidente moderno. Para muitos povos autóctones das Américas, 
Pacífico e África e alhures, pensar a relação entre mercadorias e dádivas 
numa perspectiva diacrônica implica estudar a inserção do capitalismo e 
suas mercadorias – via colonialismo – num universo onde a circulação se 
dava sobretudo por dádivas. Modelo antropológico recorrente: compreender 
como a “grande transformação” moderna é replicada de maneira violenta, 
é resistida ou ressignificada em mundos antes sem mercado, onde a eco-
nomia era entranhada nas relações sociais, parentesco e religião (cf. Maurer 
2006). Porém, o problema muda de figura quando a gênese é simultânea. 
O caso que analisarei, se tomado historicamente, apontaria tanto para os 
primórdios do capitalismo – amarrado à instituição da plantation caribenha 
(E. Williams 2012; Mintz 1996:296; Marx 2013:959ss) – quanto para a etno-
gênese do povo em pauta, os businenge saamaka do Alto Suriname, formado 
por fugitivos dessas plantations. Entre os saamaka, não houve exatamente 
grande transformação, mas uma série de mudanças, cujo impulso nunca foi 
totalmente interno nem externo, mas dado numa relação desigual e tensa 
entre interioridades e exterioridades. Aqui, nem mesmo enquanto ponto de 
partida histórico ou tipo ideal seria interessante pensar em formas puras.

Minha análise será sobretudo sincrônica. O que segue é uma tentativa 
de compreender a exclusão do uso explícito de dinheiro em determinadas 
esferas, como trocas funerárias e pagamentos por serviços mágicos, em 
Botopási, aldeia saamaka cristã.2 Nestas esferas, no local onde poderia 
estar o dinheiro encontram-se coisas materiais – como rum e tecidos – que 
poderíamos entender ou como “dádivas” ou “moedas”. Tais objetos articulam 
agências em geral atribuídas a dádivas – ao (re)criarem vínculos entre pes-
soas e grupos – agências que se aproximam de determinadas definições de 
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moedas – usadas em  pagamentos, padronização de valor, meio de troca 
– e, simultaneamente, não deixam de ser mercadorias – industrializadas, 
compradas com dinheiro. 

Um dos objetivos deste artigo é mostrar um modo particular como, 
mesmo no que pode parecer um exemplo de dádiva em sua mais clássica 
forma, o dom só é feito dom através de performances específicas, que neste 
caso incluem uma estética de eclipsamento dos traços mercantis associados 
a certos objetos em certos momentos de suas trajetórias. Porém, o fato de que 
os próprios saamaka, através de tais performances, enfatizam uma separação 
entre formas de troca e circulação reforça o valor analítico da divisão dádivas/
mercadorias. Não como grande divisor, mas como marcador localizado de 
diferenças entre exterioridade e interioridade. 

Neste artigo, aposto na rentabilidade da divisão, mas defendendo que 
o entrelaçamento entre dádivas e mercadorias é sempre complexo e etno-
graficamente específico. Seguindo visões saamaka da economia, não afirmo 
que o dinheiro (espécie de meta-mercadoria) seria incapaz de estabelecer 
laços, mas que as amarras firmadas por dinheiro e dádivas são de qualidades 
diferentes. Os saamaka sabem disso e enfatizam tal diferença, em momentos 
apropriados, através de palavras e ações que geram o que chamo, seguindo 
Strathern (2006:239), de eclipsamento. Eclipsar determinadas caracterís-
ticas (aqui, uma forma de exterioridade) de um objeto em determinados 
momentos de sua circulação não é equivalente a negar tais características, 
e sim obscurecê-las para obter determinados resultados éticos e estéticos. Ao 
eclipsar o dinheiro, é como se os saamaka dissessem: nossa interioridade é 
construída como contraponto, como linha de fuga à exterioridade.

Elementos da vida e da economia saamaka

Os saamaka, junto com os ndyuka, aluku, matawai, paamaka e kwinti, 
são os povos chamados nas Guianas de businenge, que em suas línguas 
significa “negros do mato”. Algo como quilombolas em português: descen-
dentes de pessoas escravizadas que fugiram de plantações e estabeleceram 
comunidades e modos de vida na floresta tropical do Suriname e da Guiana 
Francesa. As fugas saamaka ocorreram principalmente entre os séculos XVII 
e XVIII. A elas seguiram-se guerras contra o poder colonial neerlandês, o 
qual, para encurtar uma longa história, os fugitivos venceram (R. Price 2002). 
Os saamaka conseguiram um tratado de paz com os neerlandeses em 1762 
(101 anos antes da abolição da escravidão, 213 antes da independência do 
país) e desde então habitam o entorno do rio Suriname, no centro do país. 
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A relativa independência e isolamento dos businenge, sobretudo entre os 
séculos XVIII e XIX, fez com que esses povos desenvolvessem características 
particulares em face da sociedade surinamesa. São considerados etnicamente 
distintos dos afro-surinameses da costa (chamados creole), apesar de certas 
aproximações e da independência e isolamento nunca terem sido totais. 

Os saamaka têm sua língua própria (saamákatö́ngö). Possuem uma 
organização social de estilo segmentar – dividida em clãs, matrilinhagens e 
matrissegmentos. Têm uma estrutura política de líderes na esfera local (os 
kabiténi e seus ajudantes, os basiá), regional (“fiscais” e “capitães-chefes”) 
e tribal (o gaamá, líder supremo). Possuem práticas mágico-religiosas de 
matriz africana – cultos a mortos e ancestrais; cultos a divindades (gádu) do 
rio, da floresta e da terra; e um rico repertório de receitas mágicas (óbia) com 
poderes, complexidades, pessoalidades e usos variados. Na aldeia onde fiz 
campo, tais práticas são conjugadas a um cristianismo protestante levado ao 
Alto Suriname pelos Irmãos Morávios (R. Price 1990). Há também saamaka 
católicos, pentecostais, testemunhas de Jeová e rastafári, mas a maioria não 
pratica o cristianismo.

No tocante às atividades ditas econômicas, no território saamaka com-
bina-se o que Sahlins (1974) chamava de “modo de produção doméstico” com 
a dependência de bens e serviços vindos de fora, principalmente da capital, 
Paramaribo. Pratica-se caça, pesca, coleta e agricultura de coivara (arroz, 
mandioca, frutas, legumes e tubérculos diversos), atividades marcadas pela 
divisão sexual do trabalho; e ao mesmo tempo, cada vez mais, dependem 
da costa para bens industrializados. Tal dependência sempre existiu de 
algum modo (R. Price 1975:22ss): durante a época das fugas e guerras, 
os saamaka saqueavam plantations para consegui-los; depois do tratado 
de paz, o governo colonial passou a pagar para eles um tributo trisanual, 
distribuído entre os chefes; desde a abolição em 1863, os businenge vêm 
progressivamente aproximando-se da economia de mercado, primeiro na 
atividade madeireira, depois tomando parte nos ciclos da borracha e ouro, 
e enfim voltando-se para o trabalho assalariado, seja em Paramaribo, na 
Guiana Francesa, ou nos Países Baixos. Neste último momento o dinheiro 
estatal parece ter ganho maior importância dentro das aldeias: mais pessoas 
passaram a ter acesso a ele; bens e serviços que circulavam por outros meios 
de troca estão sendo comprados e vendidos usando notas e moedas; novos 
tipos de mercadorias industrializadas chegam ao Alto Suriname, muitas 
vezes revendidos em pequenos comércios locais.

O papel-moeda que circula em Botopási é principalmente o dólar suri-
namês (SRD) e provém em grande parte daqueles que trabalham fora: em 
garimpo, construção civil, comércio, mas também em profissões de status 
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mais alto – há hoje saamaka acadêmicos, advogados, políticos, pastores, 
empresários. Empregos na economia costeira estabeleceram um modelo de 
migração temporária masculina para fora do território saamaka (R. Price 
1975), que ainda é praticado, mas tem se alterado: por variados motivos, 
dentre eles a melhoria do acesso ao Alto Suriname e a falta de empregos no 
interior, muitos saamaka, homens e mulheres, têm estabelecido moradia “na 
cidade” (Paramaribo) ou “no lado francês” (Guiana Francesa). Os saamaka 
são hoje cerca de 90.000, dos quais aproximadamente 32% vivem no território 
tradicional, 32% em Paramaribo e arredores, 28% na Guiana Francesa e 8% 
nos Países Baixos (R. Price 2013).

No presente, há claras intenções, majoritariamente bem vistas por meus 
interlocutores, de desenvolver nas aldeias uma economia monetária, baseada 
no dinheiro estatal, paralelamente à produção agricultural, caça e coleta.3 Tal 
economia, ainda tida como incipiente, é alimentada por diversas fontes. Em 
parte, por dinheiro enviado por quem trabalha fora das aldeias. Também pela 
indústria do turismo etnoecológico, que trouxe hotéis e pousadas para o rio. 
Também por alguns empregos públicos – o governo paga pequenos salários 
a quem corta a grama da aldeia ou dirige barcos subsidiados, bem como 
“honorários” ou “compensações” para todos que possuem cargos políticos 
oficiais, gaamá, kabiténi, basiá – e pelas módicas quantias que alguns mora-
dores ganham a título de aposentadoria e outros benefícios sociais. Ademais, 
há saamaka comerciantes e prestadores de serviço: alguns de maior porte, 
produzindo tijolos de cimento ou tábuas com madeira local; outros montam 
lojinhas, padarias, bares, dirigem barcos, vendem frango assado, prestam 
pequenos serviços. Há quem venda peixe, caça, objetos manufaturados na 
aldeia ou para fora. O grau mínimo de trabalho com vistas a ganhar dinheiro 
talvez seja revender créditos de celular em sua própria casa. 

Esse movimento de crescente monetização implica, claro, novos desejos 
e relações. Até meados do século passado quem ia trabalhar por dinheiro 
fora da aldeia buscava principalmente tecidos, bebidas alcoólicas, utensí-
lios de metal, armas de fogo, sabão, e víveres não produzidos localmente, 
como sal e açúcar. Hoje, querem muito mais coisas – geradores, geladeiras, 
máquinas de lavar, barcos a motor, televisões, DVDs, celulares, casas de 
alvenaria, telhados de zinco, comidas industrializadas, como macarrão, 
frango, óleo de soja...
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Bakáa e Saamaka

Óleo de soja é chamado em saamákatö́ngö de bakáa fátu, isto é, “gor-
dura estrangeira”. Leva tal nome por contrapor-se às gorduras produzidas 
localmente a partir das castanhas de tucumã e de inajá, a última chamada 
de saamáka fátu, “gordura saamaka”, dado o apreço local pela fruta, que 
por muito tempo proveu a principal forma de unto na culinária local. O 
inajá segue avidamente consumido em Botopási, mas sua manteiga hoje é 
reservada para o preparo de iguarias, enquanto o óleo de soja, pela pratici-
dade, ganha espaço no dia a dia. O óleo de cozinha, ingrediente tão banal e 
essencial, começa a dar indícios em relação a um tema central deste artigo: 
o fato de haver uma decisiva contraposição, no discurso nativo, entre “coisas 
saamaka” e “coisas bakáa”, mesmo que as segundas ganhem crescente 
proeminência no uso e na circulação cotidianos. Não se trata, veremos, de 
“apropriações locais” de mercadorias “globais” – como poderíamos colocar 
nos termos de Miller (1990) – dizer isto seria pouco. Interessa aqui compre-
ender a distinção saamaka entre o que é bakáa e o que é saamaka, e como 
essa distinção é feita e refeita via mecanismos particulares de circulação de 
comida, tecidos, dinheiro, serviços, palavras.

O termo bakáa tem múltiplas acepções, que podem ser organizadas 
concentricamente: estrangeiro, branco, europeu, neerlandês (pense em 
“gringo” no português coloquial). Na visão das pessoas de Botopási, eu, 
brasileiro, branco, certamente sou bakáa, ainda que menos do que um 
europeu louro. Mas um estadunidense negro também poderia ser chamado 
assim, pois “ser bakáa” é principalmente compartilhar um estilo de vida, 
contraposto sobretudo àqueles dos povos da floresta (mátu sëmbë) – índios e 
businenge. Como todos em Botopási são saamaka, o par de oposição é bakáa/
saamáka. No limite, até mesmo creoles (fótonë́ngë, negros da cidade) podem 
ser chamados de bakáa, apesar de não o serem, para frisar sua diferença em 
relação aos negros do mato. Um saamaka nunca se torna de fato um bakáa, 
mesmo que more na cidade, pois sua condição de businenge é dada também 
por aspectos involuntários (como a relação com sua matrilinhagem), mas 
ele pode “agir e viver como bakáa”, e será criticado por tal. Inversamente, 
fui por vezes elogiado por “ter virado saamaka” ao vestir-me com roupas 
tradicionais, trabalhar na roça, ou praticar atos considerados marcadamente 
businenge – apesar de saber que jamais deixarei de ser bakáa.

Um estilo de vida só é possível através de materialidades específicas, 
logo, coisas materiais podem ser divididas, grosso modo, entre bakáa e 
saamáka. Como a gordura de cozinha, também as habitações são chamadas 
de “casas saamaka” (saamáka wósu) ou “casas de branco” (bakáa wósu). 
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As primeiras são casas de madeira pequenas, de um só cômodo, enfeitadas 
com entalhes de madeira, quase sempre com telhados de palha, onde moram 
apenas um homem ou uma mulher com ou sem crianças. As segundas – 
cada vez mais comuns nas aldeias – são maiores, de madeira ou tijolos, teto 
de zinco e piso de cerâmica ou concreto, com vários cômodos, capazes de 
abrigar casal e filhos. Há influências da arquitetura saamaka em muitas 
das “casas de branco”, bem como edificações que aos meus olhos parecem 
intermediárias, mas uma casa na aldeia ou bem é dita saamáka wósu, ou 
bem é dita bakáa wósu. E a definição do que é uma casa saamaka parece 
ser mais estrita do que a definição do que é uma casa de branco.

A distinção entre bakáa e saamáka, válida para pessoas e para coisas, 
fez-se óbvia para mim logo em meu primeiro mês de campo. Depois de 
duas semanas em Botopási, eu passara alguns dias em Paramaribo e, ao 
retornar para a aldeia, um homem com quem eu travara amizade veio pedir 
“bakáama”. Ao expressar minha incompreensão, explicou-me: quando 
alguém retorna da cidade ou do estrangeiro, é esperado que dê a seus amigos 
bakáama, presentes importados. O presente varia em importância conforme 
a proximidade da relação, o tempo passado longe e a riqueza acumulada no 
período. A prática remete aos tempos em que uma viagem à costa era custosa, 
demorada e significava quase sempre um período de trabalho para trazer 
bens importados. Mesmo com a facilidade de ir e vir para a cidade hoje, 
um pequeno bakáama é esperado de quem é próximo, que seja uma dose 
de destilado, uma garrafa de refrigerante. Como, em minha ignorância, não 
trouxera nada, meu amigo, rindo, disse que, se eu não trouxera bakáama, 
ele tinha para mim um saamákama (expressão que, acho, inventou na hora) 
e deu-me um cigarro. Ao improvisar o trocadilho que opunha bakáama e 
saamákama, mostrou-me que o par bakáa e saamáka forma um importante 
operador lógico. Além disso, fazia sentido, na brincadeira, um “presente 
saamaka” que não era exatamente saamaka – para chegar a meu amigo, o 
cigarro Morello, industrializado, fora fabricado em Trinidad, exportado para 
o Suriname, vendido em Paramaribo e finalmente revendido na aldeia. Isto 
faz eco à argumentação acerca do eclipsamento da exterioridade em certas 
esferas de troca.

O binarismo bakáa/saamáka não poderia ser exaustivo, especialmente 
num contexto multiétnico como o Suriname. Há objetos e gente que não 
são nem saamaka nem bakáa, são ameríndios, indianos, chineses etc. Como 
demonstrou R. Price (1995), a perspectiva saamaka acerca dos povos com 
os quais eles têm contato não desenha uma escala e sim uma classificação 
complexa que poderíamos chamar de uma geografia humana descritiva. 
Porém, o par bakáa/saamáka indica contraposição, quando o mesmo não 
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vale para outras classificações: um objeto ou ato marcado como javanês não 
terá como oposto outro, branco, businenge, ou seja o que for; ao passo que 
um objeto ou ato marcado como bakáa é com frequência oposto a um saa-
máka.4 O par age como uma grade inicial de organização de certas pessoas 
e coisas do mundo, contrasta um importante marcador de identidade com 
uma das possíveis construções de seu contrário. Uma exposição mais com-
pleta demonstraria haver identidades ou interioridades em diversos níveis 
– negros, businenge, saamaka, clã, linhagem, segmentos, pessoa (dividida 
internamente). Paralelamente, há diferentes modos de não ser saamaka e, 
mesmo entre os bakáa, diferenças nacionais, raciais etc. Mas a complexi-
dade das classificações não mitiga a centralidade do par bakáa/saamáka. 
Além disso, se esse é, como afirmei, um operador lógico, é um cujos pés 
estão fincados na história mutante de suas relações com tal exterioridade.

Voltando às brincadeiras, há uma mais recorrente e séria. Meus inter-
locutores diziam muito que agradecer é pagar em “dinheiro saamaka” 
(saamáka mö́ni), já que em oposição aos bakáa, os saamaka deveriam pagar 
uns aos outros principalmente com palavras e cooperação. Um pagamento, 
retribuição por uma prestação, pode vir em dinheiro, objetos, palavras, ser-
viços – a forma apropriada depende de quem está pagando o quê, quando 
e onde. Pagamentos em dinheiro, ainda que comumente feitos por pessoas 
saamaka para pessoas saamaka, são atos bakáa. Apesar de circular muito no 
Alto Suriname, o dinheiro é pensado como substância e agência estrangeira. 
Por este motivo, não circula explicitamente em determinadas esferas. Em 
especial, em pagamentos para espíritos vingativos (kúnu), para divindades 
(gádu), pela aplicação de magias (óbia) e por sessões oraculares (fíi), além 
do ciclo funerário e de trocas que marcam eventos importantes da vida de 
uma pessoa, como matrimônios, nascimento de crianças, a chegada da idade 
adulta – esferas, enfim, que podemos chamar de rituais.

Onde o dinheiro não entra

Não elaborarei a ideia de ritual, mas sublinho que não concordo com 
cisões entre atividades em esferas rituais e cotidianas, o primeiro suposta-
mente marcado pelo comunalismo das dádivas, o segundo pelo utilitarismo 
do dinheiro e das mercadorias. Entendo não haver separação dada entre prá-
ticas sagradas-simbólicas-rituais e práticas profanas-utilitárias-cotidianas. A 
divisão tornaria meu trabalho mais fácil: partindo da divisão durkheimiana, 
seria rápido chegar a uma conclusão similar à de Kopytoff (2008:100), que 
argumenta que “a cultura” resiste às forças desagregadoras da mercanti-



DINHEIRO, TECIDOS, RUM E A ESTÉTICA DO ECLIPSAMENTO EM SAAMAKA 553

lização excessiva, através da singularização ou “encaixes” (enclavings) de 
certos objetos, de sua transformação em sagrado. O processo que descre-
verei não é uma resistência cultural genérica, é um processo complexo de 
separações, contraposições, transferências e transformações.

Ainda assim, elaborações apropriadas marcam situações especiais. Uti-
lizo “estética” no sentido proposto por Strathern (2010): não um julgamento 
acerca do belo, mas uma apreciação de formas de apresentação e ocultação 
de pessoas e coisas, que implicam constrangimentos acerca do que é feito 
aparecer e o que é deixado implícito. Se trocar é sempre estabelecer rela-
ções (mesmo em formas impessoais e passageiras, como numa compra num 
supermercado), então há, em qualquer lugar, coisas diferentes que se trocam 
com parceiros específicos, dependendo da relação que se pretende realçar, 
bem como locais, quantidades, modos de apresentação do que será trocado, 
mais ou menos apropriados para cada caso. Em Saamaka, há regras bastante 
específicas, ainda que flexíveis, acerca de momentos e formas corretas de 
trocar serviços, alimentos, bebidas, objetos manufaturados, tecidos, dinheiro, 
agradecimentos. O que se dá para um afim não é o mesmo que se dá para 
uma mãe, para um amigo, um morto ou divindade. O bakáama, descrito 
acima, ilustra uma forma específica de troca. A estética e a materialidade de 
cada forma implicam algo que pode ser descrito como esferas, circuitos ou 
categorias de trocas – complexas e capazes de conversões e interpenetrações.

Em algumas esferas, os saamaka que conheci dizem que o dinheiro, 
em sua forma explícita, deve idealmente ser excluído. Nesses casos, o que é 
trocado pode ser uma palavra de agradecimento, um serviço a ser realizado, 
víveres em diversas formas, além de diferentes objetos. Dois tipos de objetos 
são especialmente importantes: rum e koósu. O rum circula em garrafas de 
700 e 200ml, em geral da marca nacional Mariënburg – forte destilado cris-
talino, com 90% de teor alcoólico – mas outra bebida importada forte pode 
fazer suas vezes. Os koósu são peças simples de pano em padronagens de 
xadrez ou listras, em múltiplas cores, comprados em Paramaribo em grandes 
rolos ou fracionados. Assim como nunca produziram bebidas alcoólicas 
localmente, os saamaka nunca fabricaram tecido em grande quantidade, 
de forma que tais panos importados há muito são base de suas vestimentas 
tradicionais. Os koósu têm grande importância, especialmente para mulheres 
saamaka. Junto com as cabaças entalhadas, koósu são matéria-prima dos 
principais objetos de arte feminina: são decorados com estampas utilizando 
bordados, apliques e retalhos, fazendo vestes e peças de decoração. Mas 
quando circulam em trocas ritualizadas, a maior parte dos koósu está “cru”, 
isto é, não decorado e fracionado em peças de aproximadamente 130x80cm.5
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Quando uma pessoa morre em Botopási, aldeões constroem uma tenda 
em frente à sua casa. Uma vigília é realizada ali com o corpo presente, 
que na manhã seguinte será sepultado. Ao longo da primeira semana que 
se segue ao enterramento, a tenda será o centro das atividades humanas. 
Comparecem muitos visitantes de outras aldeias, da cidade, da Guiana 
Francesa, às vezes da Europa. Durante a semana, as pessoas esforçam-
-se para estar sob a tenda, conversando, jogando damas, dominó e cartas, 
bebendo, comendo, conversando. Além disso, efetuam trocas, sobretudo de 
comida, bebida e tecido. Tais trocas são divididas em três tipos: de bebidas 
e alimentos preparados (hópo táfa), de bebidas e alimentos crus (lái mánda) 
e de artigos têxteis (tái bë́ë). 

Cada expressão revela o modo de apresentação da ação correspondente: 
hopo táfa é “erguer mesa”; lái mánda, “encher cesta”; tái bë́ë, “amarrar 
ventre”. A última expressão sintetiza poeticamente o ato da troca, ao jogar 
com os duplos sentidos de “amarrar” e de “ventre”. Em saamákatö́ngö, “bë́ë” 
significa tanto “barriga”, “ventre” quanto “matrilinhagem” – ser parte de 
uma matrilinhagem é ser fruto de um ventre de uma ancestral apical, ser 
descendente da fundadora daquela linhagem. “Amarrar” remete aos panos 
que são atados na cintura ou no pescoço e, mais que isso, para o fato de que 
as linhagens que estão trocando estão estreitando os laços que as unem. Nas 
palavras de um de meus principais interlocutores – homem que amiúde tinha 
destaque nos rituais funerários, por seu domínio da arte estética e retórica 
de organizar tais eventos – o tái bë́ë (e por extensão hópo táfa e lái mánda) 
pode ser considerado uma forma de “consolo” ou “conforto” que “protege 
a alma” das pessoas, faz com que as pessoas que perderem um parente 
sintam que os demais não as estão abandonando. Nesse sentido, o tái bë́ë 
está no cerne das trocas funerárias e revela um de seus objetivos explícitos: 
(re)criar laços entre as pessoas.6

O mesmo interlocutor explicou-me algo que ouvi diversas vezes: tecidos 
formam a maioria do que é trocado nos tái bë́ë, mas não há interdição em 
relação ao que pode ser doado, uma pessoa pode “amarrar o ventre” de 
outra com panelas, redes, toalhas, cobertores, querosene... A única coisa 
que não circula nas trocas cerimoniais – e nem como pagamento para cargos 
funerários – é dinheiro. A ideia de pagar uma função cerimonial em dinheiro 
ou amarrar o ventre de alguém com papel-moeda é considerada, para os 
saamaka com os quais conversei, ridícula. Não há sanções sobrenaturais ou 
sociais para a exclusão, simplesmente, é “assim que estão acostumados”, 
dizem. O que não significa que dinheiro seja irrelevante no ciclo funerário. 
Pelo contrário, gasta-se muito. Garante status proporcionar para parentes 
um enterro rico, oferecer muita bebida, comida e tecidos, comprar um caixão 
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vistoso na cidade, fazer uma cova de cimento e adorná-la com cerâmica. Em 
algumas aldeias pagam conjuntos musicais para tocar em noites de vigílias. 
Tudo isso requer muito dinheiro, custo dividido pelos familiares mais pró-
ximos do morto. Uma pessoa individualmente pode distribuir uma centena 
de koósu e uma caixa de rum, além de comida e outras bebidas. Um koósu 
custava, em 2012, 8srd em média, um litro de rum 35srd, de modo que os 
gastos atingiam centenas de dólares surinameses facilmente.7 Vi pessoas 
gastarem mais que o dobro de suas rendas mensais em funerais de parentes. 
Diversas famílias passam meses de relativa privação após um funeral, mas 
logo começam a economizar de novo, um pecúlio para uma próxima morte.

Uma consequência é a emergência de uma economia mortuária dentro 
e fora das aldeias. Ainda que em Botopási insistam que seus habitantes 
devam ser enterrados no cemitério da aldeia, na prática muitos acabam 
sendo enterrados em Paramaribo. Para funerais na cidade, serviços (como 
coveiros) têm de ser contratados, as famílias gastam imprimindo panfletos 
com hinos que serão entoados, fotocamisas em homenagem ao morto, pagam 
produtoras de vídeo para filmar a cerimônia e depois distribuir DVDs das 
exéquias. Podem também pagar conjuntos musicais para tocar nos locais de 
velório e naipes de metal para tocar no cemitério.8 Tal dispêndio funerário é 
eventualmente criticado. Há quem argumente contra a futilidade da riqueza 
em rum e tecido, que circula em eventos como funerais e casamentos. 
“Ainda que alguns koósu sejam sempre bons de serem guardados como 
lembrança de um funeral, é melhor usar o dinheiro para gastar com seus 
parentes em vida do que depois da morte”, disse-me um homem de seus 40 
anos, criado em parte na cidade. “Há tanta gente aqui no rio”, dizia, “que 
vive na pobreza, economizando para gastar exageradamente nos funerais”. 
Para além de presentear os vivos para confortar e alegrar a família, não lhe 
parecia fazer sentido preocupar-se com fofocas sobre quem gastou muito 
ou pouco durante o ciclo funerário, quem presenteou muito ou pouco sob a 
tenda. Melhor seria gastar em coisas realmente úteis.

A visão deste homem é bastante parcial. A maioria dos saamaka que 
conheci valoriza as trocas cerimoniais e aquilo que colocam em movimento. 
Nos anos 1960, à montante no Alto Suriname, as mulheres referiam-se ao 
dinheiro como koósu, tal era a capacidade do tecido em servir como parâ-
metro de riqueza (S. Price 1993:64).9 Até hoje, em discussões, homens e 
mulheres recorrem a argumentos do tipo “vamos contar quantos koósu cada 
um tem guardado em casa” em disputas a ver quem é mais rico. É comum 
pessoas entesourarem tecidos e garrafas de rum em suas casas para even-
tualidades. Ainda que possam ser comprados a qualquer momento, a “taxa 
de conversão” do rum e do koósu com o SRD foge do controle saamaka – é 
cauteloso tê-los em quantidade em casa.10 



DINHEIRO, TECIDOS, RUM E A ESTÉTICA DO ECLIPSAMENTO EM SAAMAKA556

Enquanto meio de circulação e medida de valor, o dinheiro pode subs-
tituir, em grande parte das situações, outros objetos de troca, mesmo numa 
aldeia saamaka onde a economia de mercado não assumiu suas formas 
supostamente mais “desenvolvidas”. Um marido pode dar dinheiro para sua 
mulher, ao invés de caça ou pesca: a expressão “caçar com dinheiro” (hö́ndi 
ku mö́ni) expressa que o ato de prover carne pode ser efetivado pela compra, 
mesmo que esta seja uma forma talvez um pouco menos satisfatória de 
performar a masculinidade e o papel de provedor. O dinheiro não é incapaz 
de promover laços entre as pessoas, como críticos à hipótese do “dinheiro 
como ácido” já há algum tempo enfatizam (Maurer 2006). Não obstante, ao 
mesmo tempo em que a monetização reorganiza aspectos da vida saamaka, 
é também deliberadamente afastada – ou eclipsada – de esferas específicas: 
em Saamaka, para algumas atividades, o dinheiro não é bem vindo. Evitam, 
sempre que possível, pagamentos em dinheiro para certos serviços, como 
amarrar um telhado para um particular ou realizar uma tarefa de interesse 
comum da aldeia – pintar a igreja, limpar o cemitério para a páscoa, construir 
um ancoradouro de barcos, organizar festas de natal.

Os óbia (magias) abarcam uma infinidade de agências. Oráculos são 
chamados de óbia, assim como objetos nos quais habitam ou que canalizam 
poderes de divindades, e receitas baseadas em plantas e outras substâncias 
que curam, atacam, fortalecem o corpo, ou trazem sucesso financeiro e 
profissional, dentre outras. Nas aldeias do Alto Suriname, diz-se que quem 
aplica (um óbiama) não deve cobrar dinheiro do paciente, mas rum e tecido. 
A quantidade padrão é cinco koósu e uma garrafa de rum, mas, em casos 
mais graves, pode chegar a 30 koósu, um engradado de rum, uma rede de 
dormir, ou mais. Já vi um homem pagar a outro por óbia com um par de chu-
teiras de futebol. O pagamento sempre deve existir, mesmo que curandeiro e 
paciente sejam íntimos, pois pagar é parte do que produz efetividade (Vernon 
1989). Quando um óbiama cobra em dinheiro por um tratamento, pode ser 
acusado de charlatanismo e ganância, o que significa ser aproximado de um 
curandeiro creole, um bonuma, visto com maus olhos em Saamaka. 

Manter o pagamento em objetos, não dinheiro, afasta a possibilidade 
de avareza e fraude no tratamento. Novamente, tal pagamento não deixa de 
exigir recursos financeiros: pagar um tratamento simples, se a pessoa não 
tiver koósu e rum em casa, custaria cerca de 75srd, um peso no orçamento 
de boa parte das pessoas em Botopási. Entretanto, óbiama que trabalham 
na cidade, atendendo clientelas etnicamente mistas, geralmente cobram 
em dinheiro, mesmo de um cliente businenge. É legítimo também cobrar 
em dinheiro para um não saamaka que venha se tratar com óbia no Alto 
Suriname. Isto indica que, quando a transação não é exclusivamente entre 
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saamaka e em Saamaka, a interdição do pagamento em dinheiro não opera. 
Pagamentos para espíritos vingativos (kúnu), sobre os quais não tratarei, 
seguem uma lógica similar (cf. Pires 2015:233-277).

Finalmente, outro tipo de pagamento que não deve ser feito em dinheiro 
são as trocas matrimoniais. Sally Price (1993:61-87) frisa que muito da cir-
culação de bens em Saamaka ocorre por prestações que atravessam linhas 
de gênero, daí a importância das que ocorrem no ato dos casamentos, cha-
madas lái valísi ou lái pakáa, isto é, “encher mala”, ou “encher pakáa”.11 
Para oficializar uma relação, após a anuência das duas famílias, o homem 
deve entregar à mulher malas ou cestas com um enxoval de objetos que 
serão necessários para a mulher em sua casa, incluindo muitos koósu. 
Quando um homem desposa uma mulher que atualmente tem outro marido, 
desfazendo o casamento anterior, considera-se que o antigo esposo deve ter 
alguma compensação, por isso, além da valísi recebida pela mulher, o novo 
marido paga ao ex-marido uma rede de dormir, um lençol, algo como 12 a 
30 koósu, uma ou duas caixas de rum. Da mesma forma, um homem pode 
pagar por um adultério entregando koósu e rum para o marido ofendido. 
Poderíamos ainda falar de presentes dados e recebidos em situações como 
a apresentação de um bebê à aldeia, ou a chegada de uma pessoa à idade 
adulta, mas os exemplos acima são suficientes.

“Dinheiro para fins específicos”

Edward Green etnografou os businenge matawai, vizinhos dos saa-
maka, na década de 1970. Ele enfatiza a importância do rum: serve de 
pagamento simbólico após um trabalho; oferecê-lo em festas e cerimônias 
traz prestígio; rum é o único pagamento possível quando uma linhagem ou 
aldeia deve a outras; também é usado nas trocas matrimoniais; e, por fim, 
em pagamentos por serviços místicos. O rum, comprado fora, poderia ser 
considerado uma forma estandardizada de valor relacionado com o mundo 
externo. Seguindo Polanyi (1957) e Bohannan (1959), o autor encaixa o rum 
na categoria de “dinheiro para fins específicos” (special-purpose money). 
Além de seus fins manifestos, a função latente do rum em matawai seria 
eminentemente identitária ou étnica, isto é, política: “a rejeição do uso de 
dinheiro em negócios tribais ajuda a preservar a autonomia cultural” (Green 
1976:415). Em Saamaka, afirmações semelhantes poderiam ser feitas sobre 
rum e koósu. Mas seria preciso matizá-las muito para fugir do simplismo 
estrutural-funcionalista do autor.
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Na tradição em que Green se apoia, “dinheiro para fins específicos” 
difere de “dinheiro para fins gerais”, pois o primeiro não cumpre a tripla 
finalidade do segundo – pagamento, padronização de valor e meio de troca 
– e porque o dinheiro “específico” pode ser exclusivo de certas esferas 
de intercâmbio, em economias de subsistência multicêntricas (Bohannan 
1959).12 Efetivamente, muitas das características do papel-moeda podem ser 
relacionadas ao rum e aos koósu. São praticamente genéricos, de maneira 
geral, uma garrafa de rum vale o mesmo que outra, e um koósu, o mesmo que 
o outro, assim como uma nota de 50srd o mesmo que outra: tanto faz se pre-
senteio, num funeral, alguém com uma garrafa de rum da marca Mariënburg 
ou La Belle Cabresse, se a estampa do koósu é verde ou azul, assim como 
tanto faz se pago por gasolina com uma nota de 50srd ou cinco de 10. Digo 
de maneira geral pois, para nenhum desses “dinheiros” há necessariamente 
sempre equivalência plena. Ainda assim, geram menos “atrito” do que outros 
objetos e coisas trocadas, aqueles que transportam mais facilmente algo da 
história e da pessoalidade do doador (Graeber 2001:94). No caso saamaka, 
objetos com mais “atrito” em trocas incluiriam, por exemplo, objetos de arte 
trocados entre homens e mulheres em relações conjugais (cf. S. Price 1993). 
Ainda assim, rum e tecido podem ser encaixados em algumas definições de 
“moeda”, como a elaborada por de Coppet (1968, 1970): contáveis, subdivi-
síveis, mantendo uma taxa de câmbio e uma regra de equivalência, sendo 
capazes assim de traduzir em trocas muitos dos atos importantes da vida 
social, que passam a ser comparáveis, mensuráveis. Facilitam, desta forma, 
certas operações, como o entesouramento, difíceis ou impossíveis de serem 
realizadas através de pagamentos em agradecimentos ou serviços, digamos. 
Neste sentido, poderia ser útil uma divisão entre “dinheiro” – money, estatal, 
moderno, de uso geral – e “moedas” – currency, territoriais, locais.

Por outro lado, na definição de moeda de Akin e Robbins (1999), rum e 
koósu não se encaixam bem, principalmente pelo fato de serem consumíveis, 
fruíveis. Para tais autores, amparados em Simmel, a resistência ao consumo 
das moedas faz com que a agência mais importante deste tipo de objeto se 
dê como meio de troca, na circulação. Neste sentido, ao circularem como 
moedas, é como se o valor de troca de tecidos e destilados e alimentos fosse 
privilegiado em face ao valor de uso. Entretanto, as “moedas” businenge 
nunca perdem plenamente o valor de uso, posto que o rum será bebido e os 
panos, vestidos. Não há impedimento aos usos de koósu recebidos como tái 
bë́ë: além de trocá-los num próximo funeral ou em outra ocasião, as pessoas 
podem guardá-los, decorá-los, vesti-los. Diferente de notas e moedas, cujo 
valor de uso, para todos os efeitos, é nulo.
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Para objetos que circulam em trocas funerárias, a divisão entre valor 
de uso e valor de troca não opera de forma plena. É amplamente reconhe-
cido pelos saamaka que o interesse “simbólico” (criar laços) não se opõe ao 
interesse “utilitário” (vestir, alimentar). São complementares. Até porque o 
simbólico não deixa de ser útil: criar laços é em parte também um interesse 
material, pessoas são também riqueza, já que são as relações (re)criadas na 
troca que possibilitarão a vida e o trabalho no futuro (cf. Guyer & Belinga 
1995). Tampouco o “utilitário” resume-se a técnicas e práticas plasticamente 
neutras: trabalhar, comer e vestir fazem parte de uma estética, um conjunto 
de performances que gera modos de vida, socialidades, relações.

Como os objetivos do presente artigo não são tipológicos, esquivo-me 
de prosseguir discutindo se objetos como rum, tecidos, conchas, miçangas 
ou barras de ferro poderiam ser encaixados na categoria “dinheiro” e/ou 
“moeda”. De fato, fazê-lo poderia nos levar a uma espécie de funciona-
lismo recorrente na literatura acerca do dinheiro.13 Nomear uma parte da 
biografia destes objetos de “dinheiro” ou “moeda” não parece demasiado 
problemático, mas isto não significa medi-los a partir do papel-moeda sem 
ao mesmo tempo alterar a percepção que temos do último. Encontramos 
aí um problema na interpretação de Green, que não dá importância a um 
ponto fundamental: o papel-moeda cunhado pelo Estado tampouco circula 
em todos os meios – é também “dinheiro para fins específicos”.14 Os usos 
específicos do “dinheiro-geral” entre os businenge são simplesmente igno-
rados. Na pena do autor, é como se, em universos nos quais ainda não se 
“descobriu” (ou se está descobrindo) o dinheiro-geral, o rum matawai ou 
as barras de metal tiv pudessem “entrar no lugar” deste, “cumprir funções” 
que os dólares cumprem em transações econômicas “modernas”, tomadas 
como regra.

É necessário compreender por que os businenge afirmam, através de 
palavras e atos, que o dinheiro não é capaz de “amarrar ventres”. Qualidades 
sensíveis específicas de cada objeto, serviço ou bem trocado parecem rele-
vantes. Voltando aos objetos que circulam em trocas funerárias: ainda que 
o rum branco da marca Mariënburg seja a unidade genérica de presenteio 
de bebida, se imagino que meu presente será bebido naquele dia e sei que 
há muitas pessoas presentes que preferem uma bebida mais suave, posso 
optar por doar uma garrafa de conhaque Hanappier. Similarmente, em geral 
se “amarra o ventre” de cônjuges com redes de dormir, pois redes servem 
para dormir e cônjuges dormem juntos. Quando o presente é um koósu 
decorado, há uma camada extra de trabalho feminino acrescida ao objeto, o 
que o torna mais valioso e faz com que sua doação seja levada a cabo com 
especial ênfase (S. Price 1993:61). Transformados em objetos de arte, os 
koósu deixam de ser tão genéricos, tornando-se peças únicas, carregando 
marcas da agência de sua criadora (Gell 1998). 
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Mas mesmo koósu “crus” também podem ser singularizados em sua 
capacidade de evocar memórias de um evento, o que depende em parte do 
fato de cada rolo de tecido ter uma padronagem específica, e as padrona-
gens disponíveis na cidade serem renovadas anualmente. Assim, em cada 
funeral, há algumas padronagens que circularão intensamente e, ainda que 
uma peça naquela cor continue valendo um koósu (neste sentido, uma uni-
dade de conta), posso lembrar que recebi um koósu em xadrez alvirrubro no 
funeral de Neti em 2011, e guardá-lo como recordação. Parte do que exclui 
o dinheiro de certas esferas de troca tem a ver com sua característica de ser 
um suporte material “genérico” para trocas. Entretanto, se sabemos, a partir 
de outros contextos, que o dinheiro pode não ser tão genérico (Zelizer 2011), 
deve haver algo mais. 

Problemas de dinheiro

O algo mais que diferencia papel-moeda de rum e koósu passa por 
elaborações acerca de interioridade e exterioridade. Como vimos, o dinheiro 
é entendido como plenamente estrangeiro, branco, bakáa, enquanto rum e 
koósu são identificados com o modo de vida saamaka. O complicador é que 
os saamaka sempre dependeram de objetos estrangeiros em trocas cerimo-
niais. Os businenge nunca produziram localmente bebidas alcoólicas nem 
tecidos, sempre houve fluxo de koósu e rum da costa. A economia desses 
povos esteve constantemente em relação direta com a economia colonial 
– primeiro, através de saque, depois, de tributos pagos pelo governo e, 
no último século, cada vez mais, da inserção nos ciclos econômicos ou no 
mercado de trabalho (amiúde através da proletarização). Cada momento 
envolveu formas distintas de relacionar exterioridade e interioridade, bakáa e 
saamaka, redundando em formas diferentes de compreender o que significa 
o êxito pessoal e o coletivo nesse relacionar. 

Saamaka “ricos” e/ou “bem-sucedidos” já foram guerreiros, óbiama, 
líderes em tempos de paz e, hoje, muitos são aqueles que dominam a arte 
política e econômica de lidar com o mercado e com o Estado (cf. Thoden 
van Velzen & van Wetering 1983; Price 1990).15 À medida que é imposta16 
a riqueza do papel-moeda, paralela à riqueza de panos e víveres, ser rico 
(gúduma) passa a ter um sentido duplo: o acúmulo de “bens” para trocar 
ou de bens de consumo e papel-moeda. Por vezes as duas vão juntas, mas 
nem sempre: no Alto Suriname, muitos dos ricos em dinheiro vivem relati-
vamente isolados, pelos problemas de inveja, ganância e outras contendas 
que o dinheiro traz. Não observei o mesmo tipo de problemas entre aqueles 
saamaka entendidos como ricos em tecidos e rum (como líderes, óbiama etc).
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Há algo de ordem moral que afasta o dinheiro de certas esferas. Apesar 
de celebrarem o maior acesso a bens de consumo, a chegada do dinheiro é 
sentida por muitos com pesar. Certo dia, quando duas idosas viram-se obri-
gadas a comprar carne de tatu de um homem da aldeia, ouvi-as lamentar: “o 
dinheiro veio para nos estragar, o dinheiro tornou-se nosso chefe”. Diziam 
que antes se dividia, se dava, agora tudo é vendido, até carne de anta – que 
deveria ser distribuída para toda a aldeia publicamente – até mandioca e 
batata-doce – alimentos de fácil cultura, abundantes. “Daqui a pouco vem 
gente vender cocô dizendo que é outra coisa”.

É verdade que as opiniões sobre o dinheiro variam – entre ricos e pobres, 
jovens e velhos, criados na cidade e criados em aldeias – e uma mesma pessoa 
pode expressar opiniões divergentes em situações diferentes. No entanto, 
a visão moralmente negativa do dinheiro prevalece entre os saamaka que 
conheci. As pessoas da aldeia afirmam amplamente que dinheiro gera des-
confianças, discussões, inveja, ganância. São recorrentes acusações de que 
uma ou outra pessoa está roubando ou desviando verbas (a expressão usada 
é nján mö́ni, literalmente “comer dinheiro”, metáfora da voracidade). Ouvi 
mesmo afirmações de que o dinheiro é uma “ferramenta do diabo”: faz você 
querer mais e mais, “escurece seus olhos”, desequilibra suas prioridades na 
vida.17 Não é coincidência que dentre as formas mais temidas de espíritos 
malévolos estejam atualmente os bakúlu, demônios comprados na costa 
para que se enriqueça rapidamente, mas que geram graves problemas para 
a matrilinhagem daqueles que os possuem.18

É preciso voltar à distinção entre dádivas e mercadorias. Amiúde 
acompanha esta divisão – a partir de leituras superficiais do “Ensaio sobre 
a dádiva” (Mauss 2003 [1925]) – uma comparação entre supostas marcas 
morais: a dádiva carregaria uma reciprocidade altruísta; no mercado pre-
valeceria uma competição egoísta. Se, por um lado, a divisão inicial pode 
ter servido de autocrítica social, isto é, para elaborar “argumentos morais 
amplos acerca da lógica do mercado” (Graeber 2001:217), por outro, a 
ideia de reciprocidade, se lida como puro altruísmo, tem potência teórica 
limitada. Mauss deixa claro que a oposição entre dádivas e mercadorias, 
generosidade “primitiva” e autointeresse “moderno” é apenas parcial, e o 
quanto é “[...] possível dissolver, misturar, colorir e definir de outro modo as 
noções principais de que nos servimos. Os próprios termos que empregamos 
– presente, regalo, dádiva – não são inteiramente exatos” (2003:302-3). Nas 
ilhas Trobriand não prevalecia “nem a [noção] da prestação puramente livre 
e puramente gratuita, nem a da produção e da troca puramente interessadas 
pelo útil” (:303). Similarmente, na Europa do século XX, “ainda estamos 
longe desse constante e glacial cálculo utilitário” (:307). Para exorcizar os 
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problemas trazidos pela falsa naturalidade do indivíduo autointeressado da 
economia liberal, é insuficiente construir um espantalho generoso, “bom 
selvagem”, tão facilmente desmontável.

Bloch e Parry (1989) e Maurer (2006) afirmam que a visão negativa 
do dinheiro – enquanto ur-mercadoria – é propagada por antropólogos sem 
refletir sobre o quanto tal ideia espelha uma vertente da tradição europeia, 
expressa tanto no senso comum (folk theories) quanto em autores clássicos 
(Aristóteles, São Tomás de Aquino, Marx). Críticas neste sentido possibili-
taram uma reavaliação do par dádiva/mercadoria e do dinheiro em estudos 
etnográficos nas últimas décadas. De Witte (2003) frisa que a entrada do 
dinheiro nos rituais funerários asante não provoca uma transformação tão 
radical na economia “tradicional” quanto poderíamos esperar, se manti-
vermos o grande divisor de pé. Afirma que o dinheiro é capaz de reforçar 
reciprocidades previamente existentes, pode ser usado como “cola social” 
para gerar laços recíprocos, ocupando posições antes preenchidas por doa-
ções em vinho de palma. Kwon (2008), etnografando a imolação do dinheiro 
em rituais funerários no Vietnã, também ilustra como o papel-moeda pode 
ser agenciado como dádiva.

Porém, em Saamaka, a expulsão do dinheiro de determinadas esferas, 
dentre elas a funerária, afirma o contrário. O que parece estar em jogo é 
a aproximação entre o dinheiro e uma face ruim do modo de vida bakáa 
– por oposição ao modo de vida dos povos da floresta, dos businenge, dos 
saamaka. Porém, nenhuma das elaborações que ouvi dizia que os saamaka 
eram sempre altruístas e os bakáa sempre egoístas. A questão é menos de 
qualidades morais vinculadas a um tipo e outro de troca (e objeto, e gente), 
e mais da qualidade do vínculo que se busca estabelecer ao trocar de uma 
maneira ou outra. A marcação saamaka das esferas de troca é o que me 
convence de que, apesar de tudo, ainda faz sentido manter o par dádiva/
mercadoria enquanto ficção útil para elaborar sobre uma distinção etnografi-
camente notada. Dois tipos de riqueza hoje possíveis no Alto Suriname – de 
dinheiro e de rum e koósu – apontam para desejos diferentes, moralmente 
opostos e hierarquizados. Aproximam-se muito da divisão com a qual ini-
ciamos: o desejo, numa economia de mercado, de apropriar-se de bens, e o 
desejo, numa de dádiva, de ampliar as relações sociais. A divisão moral que 
aproxima o dinheiro da vileza, da ganância, e mesmo do diabólico não é uma 
folk theory ocidental projetada no Alto Suriname, mas uma teoria saamaka 
do dinheiro que ressoa fortemente o dualismo antropológico clássico.

O que tantos saamaka me explicaram – através de declarações explícitas 
ou de atos reiterados – é que compreendem o dinheiro agindo mais como 
ácido do que como cola. O potencial disruptivo do dinheiro – esse poder  
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furtivo e perigoso feito de pura potência quase desmaterializada (pace Gra-
eber 2001:102) – é certamente parte do que afasta o dinheiro de agencia-
mentos como cura, casamento e morte.19 Há uma complementaridade entre 
a esfera de circulação de papel-moeda e outros circuitos, posto que muitos 
bens trocados nos últimos nem chegariam à aldeia sem dinheiro. Gasta-se 
para comprar o que será ofertado, mas não se paga aos envolvidos em papel-
-moeda, nem se oferecem doações em dólares num funeral. A economia que 
opera em tal momento pode ser entendida, portanto, como de dádiva, na 
qual circulam bens e serviços pessoalizados, criando laços entre as pessoas. 
Dentre os dois tipos concorrentes de riqueza que correm na aldeia, riqueza 
de tecidos e garrafas e riqueza do dinheiro, sabe-se que uma delas não cria 
tão facilmente relações positivas entre pessoas – como visto, um dos objetivos 
explícitos de atividades funerárias.

Mesmo assim, a maioria dos saamaka que conheci queria dinheiro. 
“Se o dinheiro é um objeto de duas faces, a monetização da economia é 
também um processo de duas faces” (Kwon 2008:147). Há certamente lados 
vistos como bons na entrada de dinheiro em suas aldeias, em parte porque 
o dinheiro permite o acesso às mercadorias e aos produtos industrializados 
que facilitam a vida: a durabilidade de um telhado, a agilidade de um barco 
a motor, a praticidade de uma serra elétrica ou do óleo de soja, a diversão de 
ver um filme em DVD. Tal forma de desenvolvimento (ou ontwikkeling, como 
dizem, em neerlandês) é desejado no Alto Suriname.20 Mas sua contrapar-
tida pode ser alta. A afirmação supracitada de Kwon – ancorada em Marx, 
Simmel, Bohannan e Bloch e Parry – baseia-se numa leitura dos processos 
de monetização como índices da modernização de economias “tradicio-
nais”, abrindo espaço para liberdade pessoal, ao custo do enfraquecimento 
de distinções sociais convencionais. Mas os saamaka, como o restante do 
Caribe pós-colombiano, sempre foram, de certa forma, “modernos” (Mintz 
1996). Ademais, em Saamaka, jamais ouvi qualquer ligação entre dinheiro e 
liberdade – ideal fundamental, mas que entra por outras vias no discurso busi-
nenge, vinculadas às suas histórias de resistência à escravidão. Ao dizerem 
que o dinheiro “torna-se o chefe” das pessoas, que as faz quererem desejá-lo 
mais e mais, a ideia que transparece é a de que o dinheiro é um instrumento 
de dependência, escravização. Algo que, não é difícil entender, assimilam 
dos bakáa, descendentes daqueles que escravizaram seus antepassados e 
que são, amiúde, patrões que os exploram. Como afirma Shipton acerca 
da noção de “dinheiro amargo” entre os Luo, também para os saamaka “o 
verdadeiro ‘mercado negro’ é o ‘mercado branco’” (1989:81).
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Eclipsamento

Voltemos ao problema central: por que, para os businenge, seria ridículo 
“amarrar ventres” com dinheiro? Tomemos um contraexemplo. Um filho 
pagar em dinheiro por uma refeição na casa de seus pais seria tão ridículo 
no Brasil quanto amarrar um ventre com dinheiro no Alto Suriname. Porém, 
isso não significa que o dinheiro (e logo, o mercado), em nenhum dos casos, 
esteja totalmente excluído: assim como alguém com um bom salário no 
Suriname pode ajudar o funeral de um parente seu ser mais rico, um filho 
rico no Brasil pode ajudar nas contas mensais dos pais, e ter uma refeição 
melhor quando for visitá-los, sem ter que diretamente pagar por ela. Mas há 
diferenças relevantes: contraprestações na mesma espécie (refeição) não são 
necessariamente esperadas entre pais e filhos no Brasil, enquanto o são entre 
pessoas cujo ventre é amarrado num funeral saamaka – quem doa tecidos, 
rum, víveres e comida quando o parente de um amigo morre espera receber 
de volta o mesmo tipo de doação quando um parente seu vier a falecer. 
Mais que isso, a parte central de tais doações continuadas são feitas sob a 
forma de rum e tecido que, vimos, possuem proximidades com o que certos 
teóricos chamaram de “moeda” ou de “dinheiro para fins específicos”. Por 
que não “cortar o intermediário”, então, e amarrar ventres com dinheiro, 
como parece ocorrer em outros lugares do mundo, em situações similares?

Minha resposta se vale do conceito stratherniano de estética. O que 
quero chamar a atenção é como o uso ou não do dinheiro, e em quais situ-
ações, pode servir a diferenciados modos de apresentação de pessoas e 
coisas, evidenciando e objetificando distintos modos de vida. Para a classe 
média brasileira (alinhada a padrões euro-americanos), as relações que se 
busca marcar como alheias à lógica do mercado frequentemente apontam 
para esferas privadas, por oposição ao público, dicotomia que, sabemos, é 
incapaz de dar conta das complexidades, mesmo nesse universo de trocas, 
mas que ainda servem como parâmetros para uma conduta considerada 
apropriada moralmente (cf. Shipton 1989:7; Zelizer 2011). 

No caso que analiso neste artigo, as divisões são outras. Como ilus-
tração, um homem pode pagar em papel-moeda, após uma relação sexual, a 
uma mulher com quem não é casado, isto não sendo considerado prostituição 
ou um ato imoral, vergonhoso. Neste contexto “privado”, o dinheiro não se 
diferencia muito de trocas de víveres, comida e objetos de arte, comuns entre 
cônjuges (cf. Sally Price 1993), ou seja, em certos casos, eles efetivamente 
“cortam o intermediário”, usam dinheiro como dádiva. Seria impossível, no 
espaço que tenho, tentar exaurir e dar coerência aos muitos usos do dinheiro 
em Saamaka – mesmo porque coerência completa inexiste, como em qual-
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quer lugar. Mas podemos encontrar padrões, como tentei fazer neste artigo, 
e partindo deles, desfiar um tipo de atitude. Meus interlocutores, em trocas 
como as funerárias, obscurecem o dinheiro explícito, efetivamente colocando 
em relevância diferenciações significativas.

Baseadas numa estética apropriada, durante os ciclos funerários saa-
maka relações entre pessoas e grupos são feitas e refeitas de várias formas. 
Dentre elas, as mais evidentes – porque altamente estetizadas – são as 
relações atualizadas através das trocas de panos, serviços e víveres (Pires 
2015:179-232). Ao “amarrarem ventres”, literal e metaforicamente, prés-
timos operam, no sentido antropológico clássico, como dádivas, transmitem 
pessoalidades através da troca. Quando trocam alimentos, por exemplo, 
estes retêm em si o trabalho de produção (e portanto a divisão do trabalho): 
preparação do solo, semeio, colheita, processamento, cozimento, disposição 
cuidadosa dos pratos. São trabalhos personalizados, extensões das pessoas 
envolvidas e também das linhagens, posto que o solo é propriedade coletiva 
de matrilinhagens. Até aí, uma economia da dádiva no sentido estrito.

Porém, objetos alternam entre dádivas e mercadorias. Ao trocar tecidos, 
rum e outros importados, uma dimensão a mais está contida nos bens: a 
relação com um mundo externo, da costa, da cidade. Relação que também 
encapsula o trabalho, mas mediada pelo dinheiro. Os bens que vêm da costa, 
ao penetrarem na economia da dádiva, efetuam o que poderíamos chamar de 
uma dupla alienação: como mercadorias, já que se havia alienado o trabalho 
dos que o produziram industrialmente; e como bens importados, pois, ao 
serem doados num funeral ou alhures, passam a alienar também seu caráter 
estrangeiro, não saamaka. Tratando-se de dádivas, alienação não é a melhor 
palavra, pois não se trata de coisificação plena. As relações com o mundo 
externo continuam contidas nos objetos, ainda que obscurecidas. Uma vez 
dentro de esferas como as dos óbia, dos casamentos e dos funerais, a relação 
com objetos (e portanto os próprios objetos) transfiguram-se, na medida 
em que sua origem e caráter estrangeiros são eclipsados. Atravessada tal 
barreira, exclui-se o mundo externo no mesmo movimento em que se cria 
unidade interna, deixam de ser mercadorias importadas e tornam-se dádivas 
saamaka. São capazes agora de gerar relações pessoalizadas, de estender a 
pessoa do doador, objetificando-a. E fazem-no com mais propriedade do que 
outros objetos e serviços que em situações cotidianas também geram algum 
nível de dívida e reciprocidade. Tornam-se o veículo material (re)criador de 
relações por excelência.

Green escreveu que promovem “autonomia cultural”. Não é o melhor 
termo. Sua origem em última instância estrangeira – a necessidade de 
adquiri-los na relação tensa com o mundo da costa – está eclipsada mas não 
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eliminada. O ideal autárquico da sociedade primitiva (Clastres 2011:170-1) 
inexiste entre os saamaka no que tange a certos aspectos materiais e eco-
nômicos da vida. Para Clastres, uma diferença entre as “sociedades pri-
mitivas” e as estatais é que nas primeiras o chefe está sempre em dívida 
com o povo (algo ilustrado pela obrigatoriedade da generosidade por parte 
das lideranças), enquanto nas segundas o povo está em dívida com o rei 
(algo ilustrado por tributos ou impostos). Ainda que em seu aspecto mais 
propriamente político eu defenda que os saamaka estão mais próximos de 
uma “sociedade contra o Estado” do que de uma sociedade estatal (Pires 
[no prelo]), para compreender suas relações com o mundo que eles próprios 
concebem como externo, bakáa, é necessário fugir da divisão clastriana.

Aqui a dívida está em outro lugar. A relação que os saamaka estabele-
ciam com o Estado colonial passava por uma eterna dívida a ser cobrada dos 
brancos, contraída pela escravização de seus ancestrais e pela vitória dos 
últimos nas guerras de libertação. A independência do Suriname implicou 
uma reorganização desta dívida, mas o Estado pós-colonial ainda pode ser 
lido, da ótica businenge, como herdeiro do colonial e de suas dívidas. Não 
apenas por manter grande parte de sua estrutura – incluída a hierarquia 
étnico-racial no país, que relega os povos da floresta ao ponto mais baixo 
da escala – mas também por seguir com a sistemática violência contra a 
população e o território saamaka, conquistado legitimamente nas guerras e 
ameaçado constantemente por tentativas de usurpar seus espaços e recursos 
naturais.21

Difícil falar, portanto, de “autonomia cultural”, mesmo que se trate de 
objetificar, na diferença entre dinheiro e koósu e rum, a distinção entre o que 
é saamaka e o que é bakáa. Busquei em Strathern a metáfora da “eclipse” 
para descrever a forma como as relações de produção e distribuição neles 
encapsuladas obscurecem sua origem estrangeira e enfatizam os laços que 
marcam a interioridade em momentos-chave. Escolhi eclipsamento ao invés 
de alienação porque não há qualquer ilusão provocada por ideologia: os saa-
maka jamais se enganam sobre a origem estrangeira da matéria que trocam. 
Relacionando-se com bakáa, jamais são inocentes. Ao contrário, tendem ao 
cinismo, à desconfiança, ainda mais quando há dinheiro envolvido. Sabem 
que dependem, para viver como vivem, da economia da costa. Mas o que 
está em jogo ao pagar óbia, casamentos, serviços funerários e outros com 
tecidos e rum são as relações internas, o elemento externo é apenas uma 
forma de colocar a riqueza alheia a serviço dessas relações. 

As “moedas” ou “dinheiros-especiais” não são um referente geral, e 
sim um referente parcial que torna equivalentes certos atos da vida social, 
enquanto exclui outros. E aqui, reforço, tanto dinheiro quanto koósu e rum 
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são “de uso especial”, posto que a exclusão ativa do papel-moeda trata de 
negar a própria possibilidade de um referente geral. O que os saamaka 
parecem estar dizendo é que nem tudo deve ser misturado, nem tudo deve 
ser mensurável. O dinheiro, “grande nivelador”, não nivela tudo. Pois, 
quando tenta fazê-lo, não o faz de maneira “neutra”, mas sim a partir de 
uma perspectiva particular – particularmente bakáa.

Quando doam, as pessoas agem em relação a diversos outros sociais, 
pois doam partindo de variadas relações. Assim, tecidos, bebidas, alimentos 
e cooperação operam, como se fossem agradecimentos, como “dinheiro saa-
maka” em sua capacidade de realçar quase todo tipo de relação intratribal. 
Diferente de outros tipos de dádivas bem conhecidos na literatura antropo-
lógica (como o kula e o moka melanésios), quase não há pessoas excluídas 
do circuito do tái bë́ë. Apenas crianças não participam das trocas: são pes-
soas incompletas, ainda incapazes de criar novas relações de afinidade por 
casamento, de gerar pessoas novas por filiação, ainda sem acesso a poderes 
como o óbia, sem capacidade de trabalho produtivo ou de preencher cargos 
funerais. Fora elas, todo mundo que é da aldeia ou que é saamaka – homens 
e mulheres, líderes, velhos e jovens, casados e solteiros – pode receber algo 
num funeral.

Assim, não há “alienação”, não há apagamento de certos trabalhos 
e relações sociais em benefício de uma circulação impessoal de “coisas” 
(como na relação entre um operário e o fruto do seu trabalho num regime 
capitalista). Nem mesmo o obscurecimento de certos trabalhos e relações 
sociais em benefício de uma circulação que gera prestígio apenas para parte 
das pessoas que levam à introdução de bens no circuito de trocas (como em 
circuitos de dádivas tipo Big Men, exclusivamente masculinos). O que se 
faz é deixar implícito o caráter estrangeiro dos objetos, enquanto sua iden-
tificação com a internalidade é explicitada. Ao tornar os koósu e o rum bens 
iconicamente saamaka, torna-se possível estender a pessoalidade de entes 
saamaka coletivos e singulares por meio desses objetos. Mas, novamente, 
apenas parcialmente.

Nas dádivas, o outro está contido no objeto, tanto para o doador quanto 
para o receptor, e é nesse sentido que se pode dizer que trocas objetificam 
as relações. Mesmo ao eclipsar o caráter estrangeiro dos tecidos e do rum, 
o outro, o bakáa (branco, estrangeiro, não saamaka) segue parcialmente 
presente enquanto origem última do objeto (comprado na costa), e portanto 
enquanto constituidor do veículo capaz de objetificar as relações intratri-
bais. Os saamaka só podem ser saamaka, nesse sentido, em relação aos 
bakáa, assim como um clã só faz sentido em relação a outro, uma linhagem 
em relação à outra, uma pessoa em relação à outra. Eles sabem disso.  
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Tal sabedoria os leva a enfatizar, visando a uma socialidade, a uma polí-
tica, a uma ética, a uma economia, em momentos ritualmente marcados, 
a internalidade particular das relações em jogo, eclipsando determinadas 
externalidades. As complexidades das relações saamaka, internas e externas, 
são assim encapsuladas e recriadas nos objetos que circulam.
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Notas

* 	  Este artigo testa a rentabilidade de argumentos esboçados em minha tese 
de doutorado e foi em parte composto de colagens e reescritas de trechos da mesma, 
sobretudo do capítulo 4 (Pires 2015). Por leituras e sugestões em diferentes fases de 
organização destas ideias, agradeço Olívia Gomes da Cunha, Marcio Goldman, Fe-
derico Neiburg, Eduardo Viana Vargas, Felipe Evangelista, Theo Duarte, os colegas 
do LAH (Alline Torres, Antonio Tobón Restrepo, Carlos Gomes, Claudia Bongianino, 
Marcelo Moura Mello, Mariana Renou, Thiago Niemeyer) e do LACS (Ana Esperança 
Gule, Brisa Catão, Daniel Alves de Jesus, Flora Gonçalves, José Paulo Neto, Levindo 
Pereira, Marcelo Dias e Patrick Arley).

1 	  Não há por que negar que a consciência (implícita ou explícita) de ope-
rações similares à “ficção” e à “reflexividade” já estivesse presente em trabalhos 
clássicos, fundadores da discussão. A construção contrapontística da dádiva em 
relação à mercadoria, em Mauss (2003), digamos, foi fundamentada no objetivo 
teórico-político de desuniversalizar o homo oeconomicus (Graeber 2001:151-229). A 
apropriação de noções “nativas” como hau e mana enquanto categorias analíticas por 
Mauss demonstra haver em sua obra uma reflexividade que viria a ser alvo de críticas 
(Lévi-Strauss 2003; Sigaud 1999), mas que, da perspectiva de certa antropologia 
contemporânea, segue instigante. Por outro lado, visões distintas de cientificidade 
e objetividade diferenciam o debate mais antigo e o contemporâneo. Foge de meu 
escopo a análise da relação entre fato e ficção na teoria clássica.

2 	  Faço campo intermitentemente no Suriname desde 2011. Em minha tese 
(Pires 2015) o leitor pode melhor compreender as condições de realização do trabalho 
de campo e as instanciações que levam às generalizações aqui apresentadas. Devido 
a negociações com interlocutores próximos, evito nomes próprios. Para mitigar os 
problemas decorrentes, utilizo modulações quando relevantes: se quem falou ou fez 
algo é mulher ou homem, jovem ou velho, amigo ou conhecido etc. Os matizes são 
importantes, pois opiniões e conhecimentos acerca de qualquer assunto em Saamaka 
raramente são homogêneos, em especial acerca de temas polêmicos – como dinheiro.

3 	  Bem vistas se gerarem ganho real para os locais. O estabelecimento de 
hotéis e lojas por estrangeiros que não dividam lucro ou empreguem um número 
significativo de locais é visto como agressão ao direito de propriedade coletiva dos 
saamaka do território do Alto Suriname e de seus recursos. Desde o fim da guerra 
civil surinamesa, no início dos anos 1990, empresas multinacionais têm buscado, com 
apoio do governo nacional, explorar, via concessões, recursos naturais dos territórios 
businenge no interior do país. O patente avanço de um extrativismo predatório que 
não gera benefício para os habitantes do Alto Suriname desencadeou uma batalha 
legal que vem sendo travada há vinte anos em prol da demarcação das terras saamaka 
(Price 2011; Pires 2015:9ss). O resultado ainda é incerto, e potencialmente catastrófico 
caso a propriedade coletiva do território não seja reconhecida legalmente aos povos 
que habitam as florestas do Suriname. Tais desenvolvimentos marcam de maneiras 
profundas a relação contemporânea dos businenge com a economia global, porém, 
não será possível explorá-las aqui.
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4 	  A pita, planta agavácea, é chamada em Saamaka de ingisópu (“sabão de 
índio”) por servir para limpar roupas e corpo, e a árvore tauari é chamada de ingipípa 
(“cachimbo de índio”) porque sua entrecasca é usada por ameríndios para enrolar 
tabaco. Sabão e cachimbo são chamados pelos saamaka simplesmente de sópu e pípa, 
sem qualificadores. Similarmente, os saamaka diferenciam a fruta-pão utilizada na 
culinária indiana – akulí beinbó (“fruta-pão de indiano”) – da espécie cujas sementes 
gostam de cozinhar, chamada apenas de beinbó (e não saamáka beinbó). Sobre rela-
ções entre businenge e indianos, ver Pires, Strange & Mello [no prelo]. Não tratarei 
das relações com outros tipos de exterioridades, menos presentes nas preocupações 
dos saamaka com os quais convivi – como os ameríndios.

5 	  Sobre os koósu e a arte têxtil businenge, cf. S. Price (1993:130ss); Price & 
Price (2005:52-100). Alguns modelos de koósu podem ser vistos na página do Face-
book de uma das lojas mais conhecidas onde são vendidos: https://www.facebook.
com/jeruzalembazaar/.

6 	  Evidentemente, rituais fúnebres não se resumem a isto. Se o tái bë́ë está 
no cerne das relações entre os vivos criadas e recriadas ao longo do ciclo funerário, 
há ainda muitos atos que apontam para a relação entre vivos e mortos, com os quais 
lido em minha tese (Pires 2015:135-179). No mesmo volume, discuto o fato de que 
certas afirmações de meus interlocutores saamaka podem soar funcionalistas, como 
a ideia de que são objetivos nos funerais “amarrar linhagens” e trazer, através da 
união, alegria de volta para a aldeia (:397ss).

7 	  A taxa de conversão era cerca de R$1,00 por 0,50srd.

8 	  A economia mortuária na cidade é abordada por van der Pijl (2007). Tal 
fenômeno aproxima-se da descrição feita por de Witte (2003) de funerais asante em 
Gana, onde há uma escalada de serviços oferecidos para tornar funerais suntuosos. 
Ver Bilby (1990:171-184, 200ss) sobre a monetização da economia entre os aluku e 
as mudanças daí decorrentes nas cerimônias fúnebres.

9 	  Também porque, à época, um koósu custava um florim surinamês (moeda 
corrente até 2004).

10 	 A dependência maior desta exterioridade pode trazer novos e graves 
problemas, como demonstrou a recente crise econômica. No final de 2015, a dívida 
pública acumulada pelo governo Bouterse levou o país a pedir um empréstimo ao 
FMI e a adotar políticas de contingência. Quando fui ao Suriname em 2016, tanto 
na capital quanto no interior, só se falava de crise. A vida dos saamaka foi altamente 
impactada: as pessoas temiam não conseguir mais complementar sua dieta com carne 
e arroz comprados da costa, como fazem há anos, e começaram a abrir roças maiores 
do que as comuns. As vigílias funerárias que observei daquela feita foram mais po-
bres, sobretudo de rum, cujo preço dobrou em um ano. Os problemas causados pela 
crise (ou seja, pela dependência) geraram reações duplas: tanto reforçar as bases 
produtivas da economia de subsistência quanto buscar alternativas para conseguir 
dinheiro – cobrando por pequenos serviços pelos quais, antes, se pagaria com um 
agradecimento, uma refeição e/ou a promessa de reciprocar no futuro.
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11 	 Pakáa é um objeto cúbico de cestaria, originalmente feito por ameríndios, 
que os saamaka usam desde o século XVIII (R. Price, comunicação pessoal, 2015). 
Ver S. Price (1993:72-3) e Pires (2015:197) para uma descrição dos conteúdos desses 
recipientes e das formas de transmissão.

12 	 Alguns autores acrescentam a reserva de valor e a unidade de conta como 
funções básicas do dinheiro.

13 	 Ver Neiburg (2007, 2016) para uma crítica etnográfica de tal funcionalismo. 
O autor problematiza divisões entre moeda e dinheiro que não passem pela pragmá-
tica e semântica da vida ordinária (2007:142).

14 	 E não apenas entre os businenge. Ver Liep (1999:140) sobre o dinheiro 
estatal como “dinheiro para fins específicos” nas Ilhas Rossel; e Zelizer (2011) para 
um argumento mais geral acerca de distinções que fazem de dinheiros de distin-
tas fontes e/ou destinados a fins particulares “dinheiros especiais” em contextos  
euro-americanos.

15 	 Alhures, exploro algumas das complexidades das lideranças saamaka e 
suas relações entre interioridade e exterioridade e apresento um contraponto com a 
chefia ameríndia tal qual descrita por Clastres (Pires [no prelo]). Gostaria de justapor 
tal contraponto à hipótese de Gordon acerca dos Xikrin-Mebêngôkre, que afirma 
que “aquilo que podemos chamar de ‘poder’ na sociedade mebêngôkre tem relação 
com essa capacidade diferencial de incorporar (objetivar em si) relações sociais ex-
ternas que, por sua vez, condicionam o estabelecimento de outras relações sociais 
internas e vice-versa” (2006:295). Entre os businenge, muitas das pessoas que, de 
maneiras distintas historicamente, foram consideras bem sucedidas lidavam com 
relações sociais externas – guerreiros, barqueiros, comerciantes. Mas não apenas, 
posto que determinados postos da hierarquia política interna não lidam diretamente 
com estrangeiros, apenas medeiam questões interiores às aldeias. Já óbiama lidam 
com exterioridades de outra ordem, extra-humanas, com as quais não lidarei. Simi-
larmente ao caso xikrin (:246), em Saamaka também é possível utilizar dinheiro para 
quantificar posições hierárquicas – um líder hierarquicamente superior deve receber 
honorários mais altos do que seus inferiores. Momentos de afluência muito grande 
de dinheiro e mercadorias para as mãos de não líderes introduziram desequilíbrios 
hierárquicos, como afirmam Thoden van Velzen e van Wetering (1983, 2004) para os 
Ndyuka. Estender ainda mais o paralelo requereria outro artigo. Ainda assim, gos-
taria de marcar uma diferença crucial. Gordon, em sua análise da avidez xikrin por 
mercadorias dos brancos/brasileiros/kubẽ, encaixa a relação que este povo ameríndio 
estabelece com a alteridade branca dentro de um modelo de economia simbólica da 
alteridade baseado nos conceitos de predação e perspectivismo. Brancos com seus ob-
jetos e qualidades seriam incorporados numa estrutura previamente dada, deslocando 
posições que antes pertenciam a animais, espíritos e indígenas não xikrin, cada um 
com seus objetos e qualidades. A estrutura, historicizada, não sai intacta, mas é ela 
– o ponto de vista indígena, construído antropológica e historicamente – o principal 
motor do processo e da lógica de transformação. Para os saamaka, como anunciei na 
introdução, um exercício semelhante seria descabido, pois eles não existiam antes 
do contato com os brancos. A alternativa, a partir de um modelo de relação com a 
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alteridade tomado da África Ocidental pré-colonial, seria, no mínimo, historicamente 
problemática. Isto não quer dizer que não haja uma semelhança fundamental entre 
o que tento fazer e o que Gordon fez: elaborar antropologicamente uma perspectiva 
saamaka sobre a economia. Apenas, reforço, ela não pode ser a transformação de um 
passado pré-contato.

16 	 Imposta não por inexistir desejo por dinheiro e mercadorias por parte dos 
saamaka, mas porque a possibilidade de ignorar o dinheiro não mais existe, espe-
cialmente dadas as intrusões cada vez mais violentas do capitalismo mundial sobre 
o Alto Suriname desde os anos 1960 (nota 3, supra).

17 	 O que não quer dizer que trocas nas quais outras coisas circulam não gerem 
problemas qualitativamente diferentes.

18 	 Em outro artigo, eu, Stuat Strange e Marcelo Mello ([no prelo]) analisamos 
transformações nas descrições desses demônios através das Guianas. Discutimos a 
relação entre o dinheiro e demônios, aproximando-a de temas como rumores, este-
reótipos e magia em um universo multiétnico. Isto nos permite dialogar com autores 
que escreverem sobre bakulus nas Guianas (Vernon 1980; Thoden van Velzen & van 
Wetering 2004) e também com teorias antropológicas do capitalismo e do colonialismo 
na América do Sul e Caribe (Taussig 1980; B. Williams 1991).

19 	 Mais sobre tal ideia em Pires, Strange & Mello [no prelo]. Um paralelo 
pode ser feito com a contraposição entre os significados e as potências de dinheiro e 
sepulturas para os Luo do Quênia: “sepulturas são um símbolo familiar e mesmo étnico 
da ligação a lugares fixos; o dinheiro simboliza o poder social obtido em qualquer 
lugar, movido facilmente, perdido facilmente. Sepulturas implicam antecedentes, 
dinheiro não. Sepulturas são para aqueles que pertencem a um lugar, dinheiro pode 
ser para estrangeiros” (Shipton 2008:230).

20 	 Utilidade, praticidade, conforto não esgotam as elaborações saamaka acerca 
das mercadorias e do dinheiro que as compra. Como já marquei, a separação entre 
objetos e práticas “simbólicas” e “úteis” não leva muito longe. Há uma dimensão de 
status que acompanha o acesso a bens industrializados. Um morador do Alto Surina-
me chamou a minha atenção para o fato de que há pessoas relativamente ricas que 
sutilmente ostentam seu lixo – ter muitas garrafas plásticas para jogar fora é índice 
de sucesso financeiro. O consumo de mercadorias nunca se limita ao utilitário, mas 
enfatizo esta face por ser a que mais frequentemente era acionada por meus inter-
locutores ao explicarem porque se submetiam a empregos assalariados, apesar de 
criticarem com tanta veemência os problemas que o dinheiro traz.

21 	 Certamente, as ações dos governos colonial e pós-colonial não corroboram 
tal visão e tendem a encarar os businenge mais como clientes ou devedores do que 
como credores. A relação tem complexidades que posso apenas apontar. O discurso 
oficial do Estado hoje nega tal continuidade entre a colônia e a nação independen-
te (Price 2011). Ademais, circula no Suriname urbano o estereótipo do businenge 
usurpador do Estado, que quer receber benefícios sem se engajar em atividades 
produzidas, invertendo a relação credor-devedor mencionada. 
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DINHEIRO, TECIDOS, RUM E A 

ESTÉTICA DO ECLIPSAMENTO EM 

SAAMAKA

Resumo
O artigo trata dos businenge (maroons, 
quilombolas) saamaka do Alto Suriname. 
Parto de um tema clássico da antropologia 
– a separação nem sempre clara entre 
dádivas e mercadorias – e um aspecto 
particular da vida econômica nesta 
localidade – a rejeição do uso de dinheiro 
em determinadas esferas de circulação 
de objetos, serviços e palavras – como 
problemas. A ideia é compreender os 
motivos pelos quais, mesmo num contexto 
econômico crescentemente monetizado e 
integrado à economia capitalista global, 
há certos tipos de trocas nas quais o 
papel-moeda não deve circular de forma 
explícita, e nas quais fazem o papel 
de “moeda” objetos cuja fabricação é 
estrangeira. Busco compreender como é 
traçada, em Saamaka, a exterioridade e a 
interioridade, e de que forma o dinheiro é 
marcado como externa, enquanto certas 
“dádivas”, como rum e tecido, são feitas 
internas.
Palavras-chave: Saamaka, Economia, 
Dinheiro, Dádivas, Trocas.

MONEY, FABRIC, RUM AND THE 

AESTHETICS OF ECLIPSING IN 

SAAMAKA

Abstract
Among the Saamaka Maroons (or 
Businenge) of  Upper Suriname, 
despite growing monetization and their 
integration into the global capitalist 
economy, there are some types of 
exchange in which money is not supposed 
to circulate, at least not explicitly. In 
these exchanges, objects – revealingly, 
objects of foreign manufacturing – act 
in a way similar to “currencies”. The 
rejection by the Saamaka of money in 
certain spheres in which objects, persons, 
services and words circulate will lead us 
to the classic – and so often muddled – 
anthropological distinction between gifts 
and commodities. I will try to understand 
how the distinction between exteriority 
and the interiority is composed in 
Saamaka, and how money is marked as 
external, while “gifts”, such as rum and 
fabric, are made internal.
Key words: Saamaka, Economy, Money, 
Gifts, Exchange.
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DINERO, TEJIDOS, RON Y ESTÉTICA 

DEL ECLIPSAMIENTO EN SAAMAKA

Resumen
El artículo trata de los businege 
(cimarrones, palenqueros) saamaka del 
Alto Suriname. Parto de un tema clásico 
de la antropología – la separación no 
del todo definida entre don y mercancía 
– y de un aspecto particular de la vida 
económica en esta localidad – el rechazo 
hacia el uso de dinero en determinadas 
esferas de circulación de objetos, 
servicios y palabras – como problemas. 
La idea es comprender los motivos por 

los cuales, aunque se trate de un contexto 
económico en creciente monetización 
e integrado a la economía capitalista 
global, existen determinados modos 
de intercambios mediante los cuales el 
papel moneda no debe circular de forma 
explícita, y en los cuales hacen el papel 
de “moneda” objetos cuya fabricación 
es extranjera. Intento comprender como 
se postula, en Saamaka, la exterioridad 
y la interioridad, y de que forma el 
dinero es tildado como externo, mientras 
determinados “dones”, como ron y tejido, 
resultan internos.
Palabras clave: Saamaka, Economía, 
Dinero, Don, Intercambios.


