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Introdução

Neste artigo, argumento que o privilégio de uma atitude política por parte 
dos operadores de uma configuração transnacional de práticas discursivas sobre 
a violência, inseparável do pressuposto de uma dimensão psicológica da pessoa 
humana como lócus da intervenção para a criação da consciência do gênero, produz 
um efeito de teoria de identificação e localização de homens que resistem a largar 
suas prerrogativas de poder patriarcal. Diante da percepção de uma repetição deste 
problema social – a resistência – por parte dos operadores dessa configuração, 
defendo que cultivar uma atitude analítica é relevante academicamente para 
ampliar o horizonte de compreensão de agência de categorias sociais entendidas, 
em nossa sociedade, enquanto representantes de ideologias e estruturas de 
poder conservadoras, pré- ou antimodernas, isto é, representantes dos críticos à 
liberalização dos costumes da família, particularmente no que se refere a questões 
de gênero e sexualidade, à produção científica e ao ideário de direitos humanos.

Parto da descrição de tal configuração e das vicissitudes que me obrigaram a 
tomar uma posição diante dela como antropólogo-cidadão para analisar o fenômeno 
da resistência masculina neste sentido. Continuo abaixo com a descrição de 
pressupostos epistemológicos e ontológicos modernos que legitimam inovações 
científicas e normativas sobre a interioridade humana, as relações de gênero e o 
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desenvolvimento social. Estes, por sua vez, justificam os propósitos da transformação 
da cultura patriarcal e da responsabilização de atos de violência contra mulheres. 
Emergentes em oposição contrastiva à ideologia da patria potestas, sustento 
que tais enquadramentos exigem processos numa conversão individualizante 
para dar lugar ao reconhecimento da relação entre estrutura e ação, que permite 
a consciência do gênero e o exercício de uma nova masculinidade. Tal modo 
de construção social da pessoa moderna atualiza a relação entre civilizado e 
selvagem, ao definir a relação entre agressor e vítima como uma na qual a tradição 
impossibilitaria a agência humana – justificando, assim, processos de formação 
do Estado moderno.

Finalmente, argumento que o propósito desencantador da responsabilização 
contido na Lei Maria da Penha colide com a experiência corpórea e relacional que 
inspira a força de um pai de família. Baseado no meu acompanhamento etnográfico 
de homens judicializados, renovo a utilidade de descrever uma cena da violência 
para evidenciar uma tensão entre as perspectivas dos participantes de uma briga 
de casal e posições estruturais de categorias de parentesco. Sugiro que a ampliação 
da descrição e a análise das relações vivas e do tempo que enquadram as lutas do 
pai de família, na qual sua força é testada, brindam elementos para o julgamento 
acadêmico da resistência à adesão ao projeto feminista e dão pistas aos operadores 
daquela configuração transnacional para conduzir processos reflexivos.

Uma configuração transnacional de práticas 
discursivas sobre a violência de gênero

Figura 1. Quetzalcóatl e a vítima
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Esta fotografia foi tirada em 2015 na Cidade de México (Figura 1) durante 
um workshop de cinco dias, facilitado por uma ONG estadunidense de luta pelo 
empoderamento de mulheres oriundas de países em via de desenvolvimento. 
O objetivo do encontro era o treinamento de funcionários públicos, ativistas e 
profissionais de organizações não governamentais da América Latina em “boas 
práticas” para (1) melhor “reconhecer o desejo das vítimas” de violência de gênero 
e contra a mulher, na medida em que elas acudiam ao Judiciário, e (2) formular 
metodologias de intervenção psicossocial para a “transformação da cultura 
patriarcal”. Na foto, vemos a cabeça de Quetzalcóatl, a “serpente emplumada” 
em língua náhuatl, deidade civilizatória entre algumas culturas mesoamericanas. 
Seu culto passou por um processo iconoclasta durante a colonização espanhola, 
adquirindo uma conotação negativa ao estar associado ao sacrifício humano. No 
século XIX, a serpente emplumada foi reinterpretada como ícone da identidade 
nacional mexicana, glorificando um passado indígena estereotipado (Suárez 
2019). No workshop daquele dia, Quetzalcóatl voltava a ter uma representação 
negativa: a deidade persegue uma mulher branca, cujo corpo e espectro fogem 
para não serem consumidos pelo monstro. Ela está acompanhada por homens 
que também tentam capturá-la, agora com uma rede de pesca. 

A imagem compunha a apresentação de Valentina1 (consultora costarriquense 
da Organização Internacional do Trabalho), que interpelava a audiência para 
combater o dito “machismo latino-americano [...] que objetifica o corpo da mulher”. 
Esse machismo naturaliza as violências psicológica, física, sexual e patrimonial, 
além de casos de feminicídios. Apesar dos avanços normativos emanados da órbita 
de conferências sobre os direitos humanos das mulheres nas Nações Unidas – 
institucionalizados sob a forma de uma “perspectiva de gênero” em leis e políticas 
públicas nos Estados latino-americanos –, Valentina lamentava a dificuldade 
de incidir mudança nas “hierarquias de gênero tradicionais”. Este era um fato 
repetitivo em todos os contextos nacionais do continente, dizia, acompanhado 
da “resistência masculina” a abandonar seus lugares de poder. Era desejável, 
então, que os participantes do workshop trabalhassem na “transformação das 
masculinidades” nas suas localidades de origem.

 No dia seguinte, Darko (consultor croata de uma ONG de desenvolvimento 
social internacional) apresentou um ambicioso programa pela equidade de gênero 
já implantado em dois países africanos e um do sudeste asiático, bem como no 
Brasil. Suas atividades apostavam na reformulação das atitudes masculinas 
relacionadas ao gênero através da “ressignificação da paternidade”, categoria de 
parentesco que perpetuava a transmissão vertical da “masculinidade hegemônica”, 
particularmente na relação entre pai e filho. O programa considerava que o 
engajamento masculino com a prática do “cuidado” repercutia na “presença 
ativa” dos homens no lar, na “valoração de afetos e emoções” pelos varões, na 
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validação social de “masculinidades não convencionais” e, em última instância, na 
“prevenção da violência”. A reformulação da paternidade era a estratégia central 
para a “transformação cultural”, pois, como explicava Darko, “formava homens com 
consciência”: das desigualdades de gênero e do exercício dos direitos humanos, 
especialmente dos sexuais e reprodutivos. Um homem consciente largava seus 
“privilégios de gênero” e exercia uma “nova masculinidade”.

Eu participava do workshop como etnógrafo e colaborador na implantação 
do capítulo brasileiro daquele programa: o projeto Melhor pai. Liderado por 
Thor (terapeuta de família e psicanalista) dentro de uma ONG de psicólogos 
sistêmicos e construtivistas sociais, o projeto acolhia acusados do delito de 
“violência doméstica e familiar contra a mulher” de alguns juizados da Lei Maria 
da Penha no interior da Comarca do Rio de Janeiro. Acompanhando psicólogos 
e acusados, eu havia, durante meu doutorado, documentado a execução de uma 
das boas práticas formadoras de consciência: os ditos “grupos reflexivos de 
gênero”, cujo propósito era a responsabilização masculina em face dos atos de 
violência cometidos previamente (Martínez-Moreno 2018). As pesquisas sobre a 
responsabilização no Brasil2 descrevem tais grupos como uma ferramenta que evita 
a reincidência de atitudes violentas e possibilita o exercício de masculinidades 
menos estereotipadas, tóxicas ou extremas, com repercussão positiva nas relações 
familiares. Consideram, ademais, que resistências à tal mudança na masculinidade 
são produto do machismo, que desqualifica a luta das mulheres. Por este motivo, 
pesquisadores do campo das masculinidades priorizam o estudo da efetividade 
de tais grupos. Neles, surgem “justificativas” que banalizam a violência por parte 
dos acusados e que fariam parte de uma “performance de vitimização machista”, 
cujo objetivo é transferir a culpa das agressões às próprias mulheres.

No México, identifiquei uma ressonância de sentido entre a imagem exposta 
acima, o objetivo do workshop e o projeto que eu acompanhava, implícita em uma 
configuração transnacional de práticas discursivas sobre o combate à violência 
de gênero, que revela modos de transposição de atributos da Modernidade 
inseparáveis de processos de formação do Estado (Simião 2015a). Tal configuração 
se constitui pela confluência de conceitos acadêmicos e jurídicos, pelo ativismo 
pela igualdade, pela formação de “recursos humanos” para a implantação de leis e 
políticas públicas transnacionais, pela criação de tecnologias para a transformação 
sociocultural e individual e pelo financiamento de projetos de desenvolvimento 
social do Norte para o Sul Global por agências das Nações Unidas e de cooperação 
internacional (Marry 2006; Silva 2012; Silva & Simião 2012; Simião 2015). Os 
operadores dessa configuração são pessoas cosmopolitas que se identificam com 
valores da “sociedade civil”, conectadas a circuitos intelectuais internacionais que 
possibilitam sua agregação como comunidade transnacional. Eles compartilham 
uma postura laica e têm posições relevantes dentro das universidades, do Judiciário, 
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das instituições de governo e de ONGs encarregadas da implantação de normas 
que emanam do sistema internacional dos direitos humanos. 

Uma das características mais importantes desses operadores é que eles/as se 
pensam como agentes acadêmicos e políticos simultaneamente. Isto corresponde 
à forma como Strathern (2006) e Butler (2007) concebem as dimensões analíticas e 
políticas do uso da categoria de gênero: a serviço do projeto e da crítica feminista. 
Ao elaborarem um entendimento do campo do Direito como aquele que melhor 
manifesta a ordem moral de uma sociedade, os operadores o transformam em 
terreno de disputas políticas, apagando fronteiras entre academia e governo, isto é, 
via a judicialização das relações cotidianas (Debert & Gregori 2008; Rifiotis 2014), 
eles buscam desestabilizar ordens hierárquicas, normas e mandatos de gênero 
que perpetuam o patriarcado através de sistemas políticos, grupos hegemônicos 
e organizações sociais. Isto lhes exige o consumo de literatura sobre estudos 
de gênero e feminismo, oriunda de disciplinas como o direito, a antropologia, 
a sociologia, as várias psicologias e a psicanálise – e o fazem ora por meio de 
espaços formativos como o workshop, ora por meio de cursos de pós-graduação 
stricto ou lato sensu. 

As reflexões sobre a violência de gênero e as diferentes masculinidades3 
fornecem aos operadores da configuração ferramentas conceituais e critérios 
classificatórios para a formulação de metodologias de trabalho e para poderem afinar 
suas práticas de escuta, bem como analisar narrativas sobre a violência. Assim, eles/
as se tornam mediadores entre as universidades e as instituições governamentais. 
Tais antecedentes, por um lado, criam um consenso sobre o entranhamento da 
violência na construção e na performance masculina, fundamentando uma oposição 
estruturante da dimensão jurídica dessa configuração. De um lado, estão homens 
que representam a cultura patriarcal, definidos pela hierarquia, por reproduzirem 
a tradição e por agirem como um grupo de interesse. Eles desconhecem o desejo 
e os direitos da mulher (situada no outro polo) que, ao contrário, é entendida 
como sujeito/indivíduo. Ao limitarem ou negarem sua capacidade de agência, os 
homens produzem a vitimização desta última. Tal oposição, por sua vez, ressoa 
com o argumento de Strathern (2006) de que o projeto feminista concebe as 
categorias de gênero em estado de conflito permanente, ao estarem enquadradas 
na dialética entre indivíduo e sociedade. 

Por outro lado, os antecedentes teóricos ajudam os operadores a conceberem as 
narrativas sobre a violência como ponto de partida de processos de transformação 
sociocultural e individual, ao pensá-las como veículo de afetos e emoções relativas 
às dinâmicas psíquicas de um determinado sujeito. Esta é a dimensão psicológica, 
objeto de intervenção para a criação da consciência do gênero. Tal dimensão diz 
respeito a discursos, ideologias e configurações culturais relativas às estruturas das 
quais dependem a capacidade de agência individual, os processos de subjetivação 
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e identificação sexual e a performance de gênero de cada um (entendida como um 
efeito das relações de poder). Na configuração, há também um relativo consenso 
entre os operadores de que a reflexividade é o caminho a seguir para formar 
cidadãos com uma “perspectiva crítica” de situações de desigualdade, e para que 
eles possam, assim, categorizá-las como “violência”. O tema, além de gerar uma 
vasta produção intelectual que testemunha as mudanças individuais e sociais 
provocadas, com a pretensão de afetar a produção teórica4 nas universidades, 
anima novos ciclos de intervenção para a emergência de posições de sujeito e 
agências subversivas e emancipatórias – isto é, de individualidades que imaginem 
sua vida num certo horizonte utópico, chamado por Segato (2003) de “sociedade 
pós-patriarcal”.

A posição de um antropólogo-cidadão

O fenômeno da resistência masculina em assumir uma nova perspectiva 
quando inserido numa situação de conflito ou violência é tema frequente na 
literatura e motivo de denúncia pelos operadores da configuração moral acima 
descrita, maculando a mudança social almejada com uma aura de ceticismo. 
Venho refletindo sobre tal fenômeno desde 2004, quando iniciei meu exercício 
profissional como antropólogo em várias posições dentro dessa mesma configuração 
na Colômbia: enquanto facilitador de oficinas de masculinidades, como funcionário 
encarregado de processos de prevenção, além de consultor para a implementação 
de normas sobre as violências intrafamiliar e sexual e pesquisador em projetos 
universitários sobre violência, gênero e sexualidade (Jimeno et al. 2007; Barros 
& Martínez-Moreno 2010; Martínez-Moreno 2013a, 2013b, 2016a; Serrano et al. 
2010). Nessa trajetória, notava que, diante do convite para assumir uma nova 
masculinidade, varões, donos de diversos pertencimentos socioculturais, alvos 
de políticas governamentais de atenção a “populações vulneráveis”, resgatavam 
suas relações e falavam de si como pais, avôs, filhos ou irmãos. Assim, eles se 
posicionavam diante daquilo que percebiam como uma acusação dos operadores: 
“ser machista”. Respostas do tipo foram documentadas em contextos muito 
variados e afastados da Colômbia, como o Timor Leste (Simião 2015), e também 
se deram na minha experiência etnográfica no Rio de Janeiro.

Em vez de explicar e relatar as formas dos “abusos de poder” – sempre 
associados a descontroles “emocionais” fundamentados pelo patriarcado 
–, durante meus estudos de pós-graduação, eu levava ao debate público os 
“argumentos” para os acusados terem cometido as agressões nas brigas de casal 
(Martínez-Moreno 2016b). O posicionamento desde o polo da “razão” era o modo 
privilegiado que os últimos tinham para criar uma relação com os operadores no 
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Judiciário e junto ao etnógrafo. Contudo, isto desvelava um limite de compreensão 
antropológica por parte dos meus pares acadêmicos, transgredido quando uma 
“alteridade desconfortável” destoava da caracterização esperada sobre condições 
de opressão e de possíveis propostas para a criação de empatia pela mulher vítima 
de violência (Forero Angel & Martínez-Moreno 2024). Este problema era agravado 
pelo meu gênero, o masculino, que levantava a suspeita de minha “cumplicidade” 
com práticas repugnantes e gerava um alerta sobre os riscos de contaminação 
moral da academia (Martínez-Moreno 2022a). 

Seguindo lições aprendidas com Dumont (1970) e Strathern (2006), meu esforço 
consistia em criar “apercepção sociológica”. Ao simpatizar com o ideário igualitário, 
precisava delimitar meus interesses na análise da relação de alteridade presente 
em meu campo: o dissenso entre os agentes psicossociais e os acusados. “Levar 
a sério” aquilo que ambos os operadores da configuração e acusados tinham a 
dizer era um desafio. Por um lado, eu não buscava caracterizar como politicamente 
incorretas as narrativas que não celebravam uma agência emancipadora (Dullo 
2015), isto é, que contrariavam um projeto social considerado necessário e benéfico. 
De outro lado, queria entender o que havia na prática dos operadores para gerar 
essa resistência. Para fazê-lo, tomar distância dos agentes psicossociais foi uma 
atitude que considerei prudente. Isto se reverteu na percepção dos meus próprios 
preconceitos e afinidades, presentes ao analisar as informações do campo e indo 
além do empiricamente observável (Martínez-Moreno 2022b) – posição que 
compartilho com Segato (2003). 

Vivi um conflito, portanto, entre uma atitude política e uma analítica. Ao assumir 
a crítica social das desigualdades, via duas necessidades: a primeira exigia uma 
férrea defesa do ideário liberal que, concordando com Graeber (2018), poderia 
balizar um cinismo, conduzindo a pensar que tudo estava tão marcado pelo poder 
e pela dominação que qualquer mudança positiva (em termos de diminuição da 
violência doméstica, por exemplo) seria impossível. Agora, a segunda, por mim 
privilegiada, buscava descrever arranjos institucionais alternativos e, assim, 
seguindo aquele mesmo autor, comparar e historicizar a inquestionável verdade da 
razão moderna no que tangia os casos analisados. No entanto, uma atitude analítica 
também provocava a denúncia militante do “culturalismo”, sempre associado 
a um insuportável relativismo moral dos sentidos da violência, do qual queria 
escapar. Encontrava-me diante de um impasse moral. Mahmood (2019), autora 
que também reconhece as dimensões analíticas e políticas do projeto feminista, 
considera que esses impasses, mais do que ajudar a resolver problemas sociais 
mediante a reflexão, revelam julgamentos e avaliações normativas sobre o sujeito, 
a lei e a linguagem que restringem as condições para descrever um fenômeno 
social, como a resistência masculina à configuração moral sugerida, isto é, tais 
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impasses criam limites intoleráveis sobre certas caracterizações, mostrando tabus 
discursivos acadêmicos (Shoshan 2021).

Na história da teoria antropológica, Robbins (2013) e Ortner (2016) notam 
um descompasso entre uma atitude política e uma analítica por parte dos 
antropólogos a partir da década de 1980, como consequência das críticas à 
autoridade etnográfica – decorrentes, entre outras coisas, das reivindicações 
dos movimentos de descolonização e de direitos civis mundo afora. Ao abraçar a 
ideia de uma única humanidade, produziu-se uma “virada”, dizem os autores, na 
qual antropólogos teriam deixado de problematizar culturalmente a alteridade, 
dedicando-se mais a caracterizar a subjetividade dos seus (agora) interlocutores. 
Dimensões “obscuras” da experiência humana, caracterizadas pela universalidade 
da dor e do sofrimento, mostravam um conflito entre selfs e estruturas de relações 
de poder nos processos de cristianização, expansão do capitalismo e consolidação 
dos Estados pós-coloniais. A estes vetores de expansão do ideário moderno 
adicionaria o da razão humanitária, que acompanha a emergência da identidade 
política da vítima, as demandas por visibilidade de novas categorias sociais e a 
instauração de uma ética do reconhecimento para a consolidação da sociedade 
civil (Fassin & Rechtman 2009; Jimeno 2010; Losonczy 2016; Merriman 2018). 
Finalmente, essa virada consolidou uma antropologia que trasladou o imaginário 
geográfico acerca do “bom” e do “mal selvagem” para a sociedade do etnógrafo 
(Trouillot 2003). 

Jimeno (2018) considera essa tensão entre atitude política e analítica uma 
das características centrais da antropologia praticada na América Latina desde 
sua institucionalização na década de 1940. Participantes dos debates sobre a 
construção da nação, antropólogos latino-americanos problematizaram o lugar 
subordinado das diferenças culturais, raciais, de gênero e de classe nas hierarquias 
de poder, bem como no papel da agenda desenvolvimentista para a inclusão 
social. Isto mostrou uma dissonância entre as orientações teóricas universais da 
disciplina e seus engajamentos práticos, que localizavam antropólogos como 
“pesquisadores-cidadãos” em sociedades em permanente estado de conflito 
e guerra. Enquanto antropólogo-cidadão, entendo que a categoria de gênero 
compartilha de tal desarmonia, dada uma distribuição diferencial de valor entre 
as atitudes políticas e analíticas de nossa disciplina. Na configuração de práticas 
discursivas em que gênero é operacionalizado, há uma precedência da primeira 
sobre a segunda categoria (da política sobre a analítica), que se reverte na prática 
de apontar aqueles homens representantes do patriarcado e resistentes ao projeto 
feminista. Considero este como um efeito de teoria (Bourdieu 1989) – o papel 
desempenhado pelas descrições científicas na construção da realidade observada 
– da conceitualização das dimensões jurídicas e psicológicas da pessoa humana 
implícitas na configuração moral que descrevo, dimensões estas que produzem 
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a percepção de um problema social repetitivo, independentemente do contexto 
cultural ou histórico específico.

Sugiro, então, uma inversão metodológica dos polos: submeter a análise 
aos pressupostos epistemológicos e ontológicos da configuração moral para 
vislumbrar sua política de produção de alteridade e seus compromissos afetivos 
na constituição do problema da resistência. Acompanhando a reivindicação de 
Mahmood (2019) de uma antropologia com atitude crítica, busco ampliar as 
possibilidades de descrição da relação entre as posições e as práticas de certos 
homens e seu julgamento moral pelos facilitadores de grupos reflexivos de gênero 
durante o processo de judicialização da Lei Maria da Penha. Em diálogo com a 
antropologia do secularismo descrita por Dullo (2019), caracterizo os propósitos 
da conscientização do gênero e da responsabilização dos atos de violência como 
práticas político-ideológicas pertencentes a uma episteme na qual a ciência e o 
direito são conceitos modernos, que emergem em oposição distintiva aos domínios 
da religião e da cultura. Tais práticas criam relações de poder e efeitos de verdade, 
que concretizam a experiência euro-americana at home ao localizar e corporificar 
alteridades que ameaçam uma sensibilidade moderna. 

Este enfoque implica historicizar alguns pressupostos ocidentais modernos, 
empreendimento realizado por Jimeno (2007) quando aquela autora analisava 
a “configuração emotiva” implícita na gestão jurídica dos crimes passionais na 
Colômbia e no Brasil; e por Simião (2015), quando este descreveu a criação da 
sensibilidade moderna do gender (oposta à kultura) que justificava a construção 
do Estado-nação timorense. Para o Rio de Janeiro, Duarte (1986, 1998, 2003, 2004, 
2009) e Salem (1992, 2006) também descreveram processos de construção social 
da pessoa moderna, apontando para diferenças nas precedências hierárquicas 
das relações familiares, nas concepções sobre o corpo, nas justificativas religiosas 
e práticas econômicas entre agentes do individualismo ético das classes mais 
abastadas e pessoas das classes populares. Isto permitiu a Duarte et al. (1993), 
por sua vez, advertirem sobre as vicissitudes das populações que são alvo de 
projetos de desenvolvimento social para conscientização do ideário da cidadania 
liberal, institucionalizado pela Constituição Política Federal do Brasil de 1988. 
Tal documento pressupõe a existência de “indivíduos”, guiados pelo valor da 
igualdade e possuidores de uma interioridade na qual residem seus direitos e 
emoções, isto é, de uma dimensão psicológica, objeto que caracterizo na seção 
seguinte.
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Consciência da relação entre estrutura e ação

Adquirir consciência de novas regras para interpretar a realidade e permitir 
formas de incidência pessoal no mundo faz parte do que Asad (1996) chamou 
de “doutrina da ação”: um processo histórico-cultural que combina preceitos 
científicos e protestantes, visando retirar as pessoas de um mundo de acasos 
para integrá-las a um no qual as ações individuais são pensadas como causas 
com efeitos, o que ampara um imperativo de responsabilidade moral e legal. 
Keane (2003, 2007, 2018) relaciona tal doutrina aos movimentos iconoclastas que 
promoveram o questionamento da estratificação social, a rejeição às relações de 
dominação e a crítica ao status herdado, consolidando uma atitude de desprezo 
diante da desigualdade. Também os relaciona à definição dos critérios de civilidade 
que privilegiam a precedência do self, da novidade e da liberdade perante outros 
elementos – como critérios comunitários/sociais, a tradição e a servidão. Por fim, 
tal doutrina está ligada à prática da oração carregada de intensidade emocional, 
na qual a calibração entre intenção, palavra e ato mostrava qualidades internas 
valorizadas na vida pública: a autonomia e a autenticidade. Para Asad, esta é a 
“performance”, prática religiosa inseparável da formação do mundo secular, que 
oferece signos de agência humana. 

Graças à doutrina da ação, podemos distinguir uma dicotomia fundadora das 
ciências sociais: a relação entre estrutura e ação, que inspira uma vasta produção 
intelectual sobre as formas sociais que adquirem o poder e a dominação, assim 
como a aspiração civilizatória de dar vida à ideia-valor do “indivíduo-no-mundo”, 
ou cidadão liberal (Dumont 1970). A doutrina exige a operacionalização do 
conhecimento científico para contornar a dimensão jurídica da ideologia do 
individualismo moderno, aquela que impõe o contrato como modo de regulação 
social entre cidadãos. Isto permite a Strathern (2016) caracterizar o cidadão como 
uma “entidade política”, descrita através de uma linguagem de direitos privados 
que visam ao seu reconhecimento social como pessoa humana, nos conduzindo à 
segunda dimensão do individualismo: a psicológica. Menos problematizada pelas 
ciências sociais na versão de Salem (1992), esta última exige a formação de uma 
psique e se relaciona com a valorização da afirmação emocional na consolidação 
da sociedade civil. 

Herdeira de discussões teológicas sobre a verdade, interioridade e vontade da 
“alma” (valor que complementa ao corpo), a genealogia da categoria emoção traça 
uma continuidade entre as noções de pessoa cristã e a moderna, além de estabelecer 
um importante critério para o entendimento contemporâneo acerca do humano 
(Duarte & Giumbelli 1994). Para Duarte (2004) e Salem (1992), a uma definição 
iluminista da emoção sobre processos fisiológicos do sistema nervoso se opôs uma 
romântica, relativa a tecnologias do cultivo de si, que mostravam uma mancha 
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semântica entre conceitos como consciência, subjetividade, fantasia, sexualidade, 
poder, memória, afetos e desejo. Essas noções contribuem, na visão romântica, à 
formação de uma “psicomaquia” ou batalha da alma conducente ao autocontrole, 
própria do processo civilizatório descrito por Elias (1994), cujo propósito é distinguir 
o indivíduo dos papéis sociais atribuídos pelo parentesco e pela religião. Assim, 
um ser consciente é um que sai de um estado de alienação, modo de entender a 
emergência da pessoa no Ocidente, no qual a expressividade do corpo mecânico 
permite identificar essências por trás das aparências (Leavitt 1996). Mais bem 
conhecido a partir da obra de Freud (1996a, 1996b), nesse modelo, o corpo é uma 
entidade físico-moral que surge da oposição entre poderosas energias internas 
que sinalizam a intenção do sujeito e forças externas opressoras que impedem 
que as primeiras fiquem fora de controle (Jimeno 2019). Do confronto, surge o 
self: a percepção de uma unidade de si em contínuo processo de incorporação. 
Trata-se de uma concepção de uma pessoa que deve aprender a lidar com sua 
incompletude e com a incerteza de viver num mundo cujas regras ele/a não 
controla. 

Esta concepção da pessoa corresponde àquilo que Mahmood (2001) chamou 
de “arquitetura liberal do self”, fenômeno que coloca problemas metodológicos 
para a descrição e análise antropológica de manifestações de agência que não 
oferecem signos de resistência à dominação. Tal arquitetura é protagonista dos 
conflitos de um mundo em processo de secularização, no qual tradições religiosas 
como o Islã disputam com o liberalismo e o pós-modernismo na definição da relação 
conceitual entre desejo, produção de si, performance, constituição do sujeito, ação 
moral e processos de incorporação. Em outras palavras, tal forma da pessoa faz 
parte de uma metanarrativa que sustenta a Razão e a Realidade da Modernidade, 
conceitos citados (e capitalizados) por Trouillot (2003). Eles dão inteligibilidade 
ao contraste entre o civilizado (possuidor de verdade, interioridade e vontade) 
e o selvagem (um ser cuja alma deve ser formada). A arquitetura liberal do self 
serve como critério de universalização das dimensões jurídicas e psicológicas do 
individualismo moderno através das práticas científicas e jurídicas que buscam 
a consolidação dos direitos humanos e do projeto de sociedade pós-patriarcal.

Para Mahmood (2001), a ausência de signos de agência humana no mundo 
moderno denota fundamentalismo, falsa consciência, subjugação da mulher, 
conservadorismo social, ativismo reacionário, atraso cultural e vulnerabilidade 
social. Estes são modos de objetivação conceitual, isto é, de estranhamentos 
da tradição patriarcal que, desde o século XVIII, animaram reformas jurídicas 
e inovações científicas na Europa para eliminar qualquer traço da ideologia do 
patria potestas, ou seja,  esses modos de objetivação buscam desinstitucionalizar 
o pater famílias como mediador entre Estado e família – que deve ser concebida 
como nuclear e cujos membros passam a ser reconhecidos como “sujeitos de 
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direito”, condição necessária para a sua atuação como cidadãos e trabalhadores 
no espaço público (Foucault 1984; Rodhen 2001). Uma das inovações deste tipo 
foi a reapropriação, no século XIX, do mito de Édipo, na interseção das ciências 
jurídicas, psiquiátricas e sociais. Ele guia a compreensão dos conflitos sobre 
a natureza de ordem simbólica no Ocidente, conceitualizando um complexo 
imaginário sobre a regulação do desejo, o propósito de reorientar as relações entre 
gêneros e gerações e, particularmente, a luta de um indivíduo para libertar-se da 
ordem de um “pai despótico” – processo emancipador que cria a lei e a moral. 

Para Borneman (2015), o mito do Édipo é uma tese científica moderna sobre 
a origem da humanidade a partir da conformação de um trauma original que, 
independentemente da cultura, separa a criança do estado de natureza e a obriga 
a se posicionar como um “sujeito”. Este último, ao fazer uso da linguagem, funda 
a subjetividade, a reflexividade e as relações éticas. O Édipo promoveu novos 
critérios sobre a transgressão da intimidade burguesa, reformulando tabus sobre o 
“simbolismo do sangue” para validar os da “análise do sexo”, contribuindo para que 
o campo jurídico castigasse homens que reduziam a mulher ao status de “objeto” 
sexual, de posse ou manipulação. Da perspectiva civilizatória, a “objetivação”, 
entendida como reificação (Keane 2003), é uma atitude que viola o espírito do 
contrato social e nega a condição da mulher como pessoa dotada de reflexividade, 
autodeterminação e livre arbítrio. Assim, somando-se às inovações científicas, a 
“metáfora da mercadoria”, comenta Strathern (2006, 2016), problematizou a tensão 
entre a liberdade humana e a dominação masculina, ao transformar as mulheres 
em “coisas” nos circuitos de reciprocidade controlados por varões.

Um dos efeitos mais notáveis   dos movimentos de reforma jurídica e inovações 
científicas foi a idealização do modelo familiar do parentesco euro-americano 
descrito por Schneider (2016), também chamado de moderno por Strathern 
(1992). Nele, a família é definida pelo cruzamento de dois vínculos, o conjugal (a 
relação erótica e suprema entre os cônjuges, que voluntariamente constituem a 
intimidade do casal) e o cognático (que estabelece a identidade natural entre pais 
e filhos, concebidos como seres independentes fisicamente e com os quais se criam 
laços afetivos). Aqui, o “amor” é um valor espiritual que liga as pessoas e não as 
coisas, denotando uma solidariedade difusa e duradoura entre individualidades. 
Para Strathern (1992), este é um modelo que promove perspectivas ao conceber 
a sociedade em contínuo processo de diferenciação, dada a separação entre a 
“continuidade/tradição/convenção” dos pais e a “mudança/novidade/escolha” 
que assumirão os filhos, isto é, na medida em que a família produz perspectivas, 
ela agrega complexidade à vida social, colocando a “diversidade” como novo 
valor do modelo.

Colidindo com o propósito da diferenciação está a pessoa do pater familias: 
uma categoria da organização social e do parentesco do Mediterrâneo, investida 
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de uma função jurídico-magistral que lhe confere autoridade para controlar os 
direitos da esposa, dos filhos e descendentes mais remotos da linhagem masculina, 
entendidos como seu patrimônio (Borneman 2015). O pater familias carrega 
consigo alusões ao homem livre romano, aquele que protege códigos de conduta 
sexual relacionados ao mundo público (Duarte & Giumbelli 1994). Ademais, inclui 
predicados do patriarca judaico, mediador do sacrifício da vítima que atualiza 
a aliança entre Deus e o homem, numa forma da reciprocidade que permite a 
antropólogas como Magli (1993) ou Segato (2003) conceitualizarem a mulher 
enquanto o tributo – uma coisa – que atualiza o patriarcado. 

Na antropologia, estas descrições se somam a instrumentos de compreensão 
que, durante o século XX, descreveram “códigos de honra e vergonha” como 
resquícios de arcaísmos culturais. Para Pina Cabral (1991), tais caracterizações, feitas 
por etnógrafos estadunidenses e ingleses, explicavam a suposta “débil identidade 
de gênero masculina” do homem ibérico, que necessitava da constante reafirmação 
da sua virilidade. Do outro lado do Atlântico, Gutmann (2017) afirma que esses 
“traços culturais” se somaram à caracterização “antissocial” do contingente 
indígena que integrou segmentos campesinos e populares urbanos no México. 
Junto a um profundo sentimento de Destino Manifesto nos Estados Unidos, tal 
distinção teria legitimado o racismo antimexicano, diz o autor, sob a forma da 
denúncia de um certo sexismo que, dentro das universidades, passou a designar o 
“androcentrismo” atribuído aos sistemas políticos latino-americanos. Nas últimas 
décadas do século XX, o contraste entre tal individualismo ético e traços culturais 
específicos propiciou a transformação do valor social do “macho” na acusação 
de “machismo” formulada por segmentos intelectualizados transnacionais.

Essas representações da diferença cultural acompanharam políticas de 
desenvolvimento social nas quais o prisma da pessoa humana, possuidora de 
dimensões jurídica, psicológica e de agência humana, diagnosticava – por 
oposição, à sombra da pátria potestas – localidades dispersas pelo globo, 
definidas pela sua estratificação social, status e relações de dominação. Isto 
permite compreender a afirmação de Seidler (2006) de que a principal contribuição 
da análise feminista é conceber o patriarcado como uma estrutura de poder 
que transpassa diferentes culturas – assim como o conceito de trauma. Em tal 
estrutura, agentes do machismo reduzem as demais pessoas a uma matéria na qual 
depositam seu desejo sexual. Assim, afirma o autor, qualquer homem ou mulher 
pode ser uma “vítima do patriarcado”, pois ela ou ele possui uma perspectiva que 
dificilmente pode expressar perante grupos de homens que se negam a abandonar 
a própria posição de poder. Ademais, podemos entender os postulados de Segato 
(2003), quando compara a cultura (qualquer uma) à programação de um chip 
instalado na mente pelo hábito e considera que a reflexividade promovida nas 
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leis das Nações Unidas possibilita a reforma profunda dos afetos que sustentam 
a moralidade tradicional, formando novas subjetividades.  

Ao conceber a violência contra as mulheres como profundamente entranhada 
nos sistemas de parentesco, religiosos e políticos não modernos, as normas 
transnacionais erigidas para enfrentá-la buscam criar uma oposição distintiva 
entre perspectiva (subjetiva) e valor (social), isto é, incentivam a formação de uma 
posição crítica individual à cultura ou promovem posições (parciais e localizadas) 
subversivas diante da pretensão totalizadora de normas que limitam a agência 
individual. Este é um processo no qual a conscientização do antagonismo entre 
estrutura e ação passa a definir os domínios do parentesco e da religião nos termos 
da continuidade/tradição/convenção, conduzindo ao reconhecimento individual 
do confronto entre sujeito e objeto. Trata-se de uma conversão de um estado de 
alienação para um de esclarecimento individualizante e emancipatório, indicador 
de uma fronteira política e religiosa que desvela um modo de formação do Estado 
moderno (Comaroff & Comaroff 1991; Duarte et al. 1993; Keane 2007). Seus 
operadores valorizam os signos de agência humana e promovem a emergência de 
perspectivas singulares, apreensíveis através de narrativas emocionais, erigindo-as 
como critério acadêmico e político de verificação da realidade. Agora, voltemos 
à etnografia.

Os grupos reflexivos de gênero e a força de um pai de família

Entre 2014 e 2016, documentei a implantação dos grupos reflexivos de gênero 
no âmbito do Judiciário no Rio de Janeiro. Sua história social permite traçar laços 
de cooperação entre agências progressistas norte-americanas e universidades 
brasileiras que, desde a década de 1970, ajudaram a posicionar a “perspectiva 
de gênero” no país, dado o protagonismo de acadêmicas e ativistas feministas 
(Heilborn & Sorj 1999; Sarti 2012). Desde a década de 1960, estas mulheres haviam 
criado instrumentos conceituais, políticos e jurídicos para combater o autoritarismo 
característico da ditadura brasileira, facilitando a redemocratização durante os 
anos 1980. Após intensos debates na década de 1990, o movimento de mulheres 
no Brasil formalizou o objeto jurídico da “violência doméstica e familiar contra a 
mulher” na forma da Lei Maria da Penha de 2006. Para Gregori (1989, 2010, 2023), 
esta foi uma das estratégias mais importantes para promover o equilíbrio das 
relações de poder entre os gêneros e a plena cidadania das mulheres brasileiras. 
Tal movimento foi acompanhado pela expansão de um campo de estudos sobre 
os limites, os riscos e os perigos da transgressão de normas do erotismo e da 
sexualidade na qual o consentimento deixa de mediar as relações. O campo 
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demonstrou, assim, a vulnerabilidade social do corpo da mulher, problematizando 
perversas convenções que a relacionavam com a identidade da vítima.

Entre os anos 1980 e 1990 no Brasil, surgiu um movimento de homens 
intelectualizados, em sua maioria psicólogos, que buscavam revisar “comportamentos 
autoritários” atribuídos a uma “masculinidade hegemônica” da qual participavam 
seus próprios pais, os militares e os políticos da ditadura. Esta última camada social 
era caracterizada por alguns deles como constituidora da “violência estrutural” 
mais ampla da sociedade, opressora de formas dissidentes de “ser homem” 
que buscavam a livre afirmação de seu desejo. Através de práticas artísticas e 
alternativas terapêuticas, porém, eles, os filhos, podiam agora contemplar sua 
própria “violência interior”, institucionalizando um dispositivo reflexivo de adesão 
voluntária para ressignificar suas masculinidades. À luz da literatura feminista da 
época, interpretavam a posição que assumiam nos conflitos familiares e diante de 
outros homens como “marcada pelo gênero”. Começavam, assim, a se conceber 
como “sujeitos” enquadrados por relações de poder e dominação, obrigando-os, 
de certa forma, a se diferenciar da categoria de “ser humano” (que incluía as 
mulheres). Tais encontros proporcionaram uma “experiência de transformação” 
que, durante os anos 1990 e 2000, esses homens buscaram levar a moradores de 
subúrbios e favelas brasileiras, alvos de projetos de desenvolvimento social nos 
quais se deram os primeiros grupos reflexivos de gênero. A metodologia incluía 
orientações sobre a educação popular freiriana, o construtivismo social da terapia 
familiar, a desnaturalização dos papéis de gênero de autoras feministas e a noção 
de performance desenvolvida por Butler. O objetivo era a formação de pessoas 
produtoras de conhecimento, conscientes dos próprios “privilégios de gênero 
patriarcais” e transformadoras da realidade através da linguagem (Beiras & Bronz 
2016).

Com a institucionalização da Lei Maria da Penha, os grupos mudaram 
sua natureza: de adesão voluntária para a participação compulsória, por parte 
de homens judicializados por violência contra a mulher. No Judiciário, os 
facilitadores dos grupos buscavam que os infratores narrassem sua trajetória 
de vida fazendo o uso de categorias emocionais. Thor, um desses psicólogos, 
formulava perguntas reflexivas, principalmente “o que é ser homem?”, para 
então propiciar narrativas sobre experiências violentas na família, na relação 
entre pai e filho, entre homens no espaço público e com as próprias parceiras. A 
partir desse material, ele continuava com o processo de “elaboração”: a descrição 
das sensações corporais e dos sentimentos vividos em tais situações, necessária 
para que os acusados expressassem suas “emoções reprimidas”. Efeito disso era 
o reconhecimento da materialidade e das fronteiras do corpo; para Thor, era um 
momento de suma importância, no qual emergia o “verdadeiro ser” dos acusados, 
censurado pela norma patriarcal. O processo grupal geralmente chegava ao fim 
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com a “mobilização” ou a ressignificação das situações vivenciadas por cada um. 
Thor esperava que uma concepção tradicional de ser homem, definido enquanto 
“provedor econômico”, passasse a incluir o atributo do “cuidado na criação dos 
filhos” – modo de desestabilizar as “hierarquias” que se reproduziam através da 
família. A consciência da intensidade de emoções como a “raiva”, entranhada no 
ato de agressão, podia aqui se transformar em palavra – mudança indicadora de 
uma nova narração de si, mencionava Thor, sendo prelúdio para uma performance 
masculina com maiores possibilidades de ação. 

Um dos efeitos dessa “hermenêutica da emoção” – como diz Abu-Lughod 
(1990) ao se referir à interpelação intencional quando a emoção é colocada no 
discurso – era um posicionamento na primeira pessoa do singular: um eu dono 
das suas palavras e atos, que não distribuía a própria responsabilidade para 
outros pronomes, sujeitos ou agências. Para Thor, a afirmação de um eu permitia 
a definição do “desejo”, veículo da “verdade individual” do acusado, alguém 
que dava conta da própria “perspectiva”. Thor estabelecia um parâmetro de 
igualdade entre os seres humanos (pois “todo mundo tem emoções”) para então 
comparar as trajetórias dos acusados e visibilizar as “várias masculinidades” 
que entrevia. A perspectiva de cada participante do grupo era essencial para 
poder proceder à crítica das normas religiosas ou culturais, como a “crença” na 
complementaridade entre os cônjuges, por exemplo – algo que “mistificava” 
a relação e os impedia de reconhecer o abuso encoberto na troca entre amor e 
proteção. Nisso, explicava Roberto (professor de psicologia de uma universidade 
federal, reconhecido como expert entre seus pares), estava a relevância da geração 
de perspectivas, para a qual seu trabalho como facilitador era o de “generificar” 
a situação de violência, isto é, evidenciar as desigualdades presentes por meio 
do contraste entre a sensação masculina em exercer poder e a experiência de 
dor da mulher, testemunho de sofrimento que ele, o homem, deveria validar. 
Assim, o agressor devia “descobrir a dimensão do dano que causava nos outros”, 
preâmbulo para o exercício da “empatia” pela vítima, essencial para evidenciar 
privilégios masculinos e a vulnerabilidade da mulher. Era desse modo que Thor 
e Roberto geravam a consciência do gênero.

O reconhecimento da estrutura do gênero, não obstante, gerou posições 
críticas por parte de vários dos acusados. Vídeos pedagógicos utilizados por Thor 
e seus estagiários (estudantes de psicologia e serviço social), que partiam do 
pressuposto de que o gênero era uma construção social, encenavam “trocas de 
papéis”:5 homens agiam como mulheres, criavam os filhos (inclusive, um ficava 
grávido) e eram objeto de violência psicológica, física e sexual por parte das 
companheiras. A representação do patriarcado nos curtas, no entanto, era a de uma 
figura ilusória, o que não interpelava a experiência dos acusados. Estes achavam 
a atuação masculina das atrizes “exagerada”, opinião que talvez decorresse não 
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só do questionamento moral ao qual estavam submetidos no Judiciário, mas 
porque diziam que “o corpo biológico era necessário para reconhecer o gênero”. 
Além disso, nem todo homem era agressivo, muito menos um estuprador, como 
sugeria um dos curtas, o que causava certo estranhamento. Sendo assim, depois 
do vídeo, ao serem instados pelos facilitadores a se imaginarem como mulheres, 
os acusados insistiam na impossibilidade de mudarem de posição, isto é, de “se 
colocarem nos sapatos do outro”, praticando, assim, empatia pela vítima. Aqueles 
que davam seus “pontos de vista como mulher” descreviam as próprias mães, 
algo que atrapalhava os facilitadores, que esperavam descrições objetificadoras 
do corpo da mulher.

Os acusados então se descreviam em relação às próprias parentes: mães, filhas 
e companheiras. Elas eram as boas mulheres, vítimas potenciais de abusos de 
terceiros, as quais deveriam proteger com a força física, principal atributo de um pai 
de família (a denunciante era geralmente excluída desta classificação, acusada de 
ser uma “má mãe”). O pai era a pessoa interpelada no Judiciário para falar de suas 
emoções, e acumulava prestígio aos olhos dos seus parentes, amigos e vizinhos na 
medida em que estes últimos reconheciam sua ação de “proteção”, colocada em 
oposição à agressão – que, ao contrário, gerava desconfortáveis silêncios dentro e 
fora do grupo reflexivo ao ser narrada. Eles sabiam de uma desproporção de força 
entre os sexos, o que exigia seu autocontrole, justificava o amparo paterno e os 
diferenciava em relação à força da mulher, focalizada no “cuidado”. A qualidade 
humana da força era, portanto, descrita como a mesma para ambos os sexos, e 
se referia à “intenção” de fazer bem ou mal à outra pessoa, explicava Celso (um 
bem-sucedido empreendedor morador da Tijuca), mas o dimorfismo sexual e 
processos hormonais invisíveis diferenciavam suas manifestações no mundo. O 
mais importante: ambas as forças (de ambos os gêneros) serviam à reprodução e 
à conformação da família, uma entidade idealizada por todos os acusados. 

“A capacidade única da mulher de gerar vida”, como explicava Rony (vendedor 
como camelô do centro do Rio), era o maior símbolo da diferença entre homens 
e mulheres. Fonte do significado classificatório do parentesco, a gravidez se 
relacionava ao domínio da “natureza” e criava uma precedência misteriosa 
dificilmente explicável, da qual pais e filhos tinham surgido como efeito. Ademais, 
gerava uma incomensurabilidade que deslegitimava os ditos “direitos sexuais”, 
como o reconhecimento de pessoas trans, tema de discussão de uma das sessões 
grupais. Apesar dos artifícios médicos e estéticos para assumir uma identidade 
“oposta” com a qual se nasceu, uma mulher trans não podia engravidar, diziam; e 
quando um homem trans o fazia, revelava sua “verdadeira natureza”. Na mesma 
província dos direitos, a homossexualidade masculina era questionada. Não o era 
tanto pela sua dimensão erótica, qualidade mais enfatizada pelos facilitadores, 
senão porque impedia “formar o caráter” da descendência: a transmissão das 
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qualidades do pai para seus filhos e netos. Assim, Seu Francisco (gari morador 
do centro do Rio) explicava afetuosamente sua relação com os netos, vínculo que 
não tivera com seus próprios filhos, e que também permitia a Seu José (serralheiro 
morador do Complexo do Alemão), o avô de Jonatas, Cauê e Maria Eduarda, a 
idealização de uma velhice abençoada.

O desenvolvimento da força começava desde cedo, com a obrigação do jovem 
de trabalhar. Esse treinamento impedia que se virasse “bandido”, explicavam 
vários dos acusados do grupo de Niterói, facilitado por Aline (teóloga e psicóloga, 
profissional da equipe psicossocial do juizado). O trabalho forjava a capacidade 
de suportar exaustivas jornadas, nas quais era prioritário “lutar” para ganhar o 
dinheiro demandado por mães e companheiras. Fora da casa, eles também se 
relacionavam com outros pais e trabalhadores, cuja conjunção de identidades 
resultava na idealização do “cidadão de bem”. Na rua, tanto o Barrigudo (gari, 
morador de uma comunidade de Niterói) quanto Herbert (“marítimo”, como gostava 
de definir sua ocupação: capitão de um pequeno barco na Baía de Guanabara) 
frequentavam espaços lúdicos, como o campo de futebol ou o boteco, onde se 
divertiam, xingavam, e conversavam com amigos, esquecendo as reclamações 
que saturavam a vida em casa. Na rua, estes e outros acusados se entregavam a 
prazeres furtivos, motivo de intermináveis brigas com as parceiras por “ciúmes”. 
Era um estado emocional complexo, pois também indicava que “a mulher gosta 
de você”, explicava o Barrigudo. Com certas “amigas”, por fim, eles reviviam 
o “namoro”, uma mistura de sexo e carinho que prometia a plenitude, um tipo 
de paixão perdida após a gravidez do primeiro filho, quando “a mulher destrói 
o corpo para ser mãe”. Explicações como a última (feita por Rony), por sua vez, 
permitiam aos estagiários denunciarem o processo de objetificação feminina. 

Amar a outra era vê-la feliz e satisfeita, sugerindo uma precedência feminina 
descrita pelos acusados com afetividade, uma linguagem que contemplava 
as relações com as boas mulheres. A elas era oferecido o mais precioso de si: 
“as emoções”, afirmava Wesley (cozinheiro, morador de uma favela do centro 
de Niterói). Para Anderson (vendedor de caipirinhas das praias de Ipanema), 
demonstrar “sentimentos puros” denotava a força do coração que eles deveriam 
transparecer, apesar da aparência física de um “favelado” sem dinheiro, roupas 
de grife, carros ou uma casa. Em um mundo dominado pelo “individualismo” 
e o “materialismo”, esses bens de consumo eram apenas o que interessava às 
mulheres, dizia. Assim, ele descrevia seu azar no amor, gerando simpatia em 
Seu Francisco, Seu José e Rony ao se comparar com o ogro Shrek.6 O amor 
contemplava, ademais, o alívio de ser compreendido e a realização de estarem 
juntos nas relações sexuais, nas reuniões familiares, nos conselhos dados pelos 
pais a seus filhos e filhas e na intimidade da casa, definida por Wesley como um 
“refúgio” do competitivo mundo da rua.
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Assumir uma nova masculinidade contrariava o esforço que Heitor (bombeiro 
militar, morador da cidade de Maricá) ou Josué (advogado, morador de São 
Gonçalo, originário de uma cidade costeira da Bahia) tinham feito para serem 
identificados como pais exemplares. Com eles, registrei trajetórias de “superação”, 
inseparáveis do cultivo de um vínculo reflexivo com a força de Deus. Após a morte 
do seu pai, Heitor trabalhou e estudou para se formar como enfermeiro, passar 
em concurso público e comprar uma casa para a mãe. Seu interesse pela literatura 
espírita e sobre “geração de consciência” lhe brindara ferramentas para superar 
a “culpa” causada pelo que vivera com Joana, mãe de sua única filha, com quem 
tinha quatro processos nos tribunais. Já Josué, após anos “ajudando” políticos no 
Rio de Janeiro, acumulara uma considerável fortuna, fonte da sua atual “desgraça”. 
Contava que a ex-esposa, uma influente funcionária do Judiciário, depois de 
acusá-lo de “violência psicológica”, apropriara-se dos seus bens, contas bancárias 
e do mais importante, seus filhos, propiciando sua conversão ao judaísmo. Graças 
às palavras do D’us de Israel, Josué encontrara um “novo estado de consciência” 
para reavaliar seu passado e não se deixar dominar pelas “artimanhas de uma 
mulher mesquinha, que nem merecia ser chamada de animal” (afirmação que 
mereceu fortes críticas de Aline).

A força de Deus também inspirava as árduas jornadas de Seu Francisco e Seu 
José. Ambos haviam se estabilizado em uma casa, motivo de orgulho pessoal. Os 
dois idosos dedicavam tempo para “pensar” sobre as encruzilhadas da vida – o 
primeiro na Igreja Universal, o segundo no boteco. Assim, avaliavam suas ações 
passadas para procederem com cautela no presente. O corpo, afinal, não era mais 
o mesmo da juventude, obrigando-os a cuidar do trabalho que sustentava a família 
de outras formas. Pensar também era uma introspecção que depurava a “mágoa” 
produzida pelas “provocações” das mulheres, que possuíam um conhecimento 
íntimo da relação, sempre manipulado a seu favor, contavam. Como dizia Wesley: 
“ela pode te alçar e levar para cima; ela, com raiva, pode usar sua força para te 
arruinar”. Sendo assim, era melhor não expressar emoções. Dada a “racionalidade” 
das mulheres, “arquitetas da violência sutil” (palavras de Heitor), após anos 
de experiência, Seu José e Seu Francisco mantinham uma postura hermética. 
Pensando, eles criavam “coragem” e renovavam sua força para continuar “na 
luta”, no caso do primeiro, ou para “vencer a batalha contra as adversidades”, 
no caso do segundo. “Deus só dá o fardo para quem pode carregar”, comentava 
Seu Francisco: o sofrimento não era um castigo, mas um desígnio divino, que 
brindava a consciência das suas próprias capacidades como um “homem de fé”.
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A cena da violência e as tensões estruturais das relações vivas

Diferentemente da representação distanciada do patriarcado mostrada nos 
vídeos,7 estas passagens sobre a força remetem às relações vivas dos acusados 
enquanto pais de família, isto é, dizem respeito às participações íntimas, com 
conotações psicofisiológicas e emocionais, que falam do sentido de pertencimento 
familiar, vinculam categorias de parentes e conectam esses homens com os 
domínios de Deus e da natureza. Para Mahmood (2019), tais participações traçam 
uma estrutura de afetos, o que, para Duarte e Menezes (2017), possibilita entender 
a experiência do parentesco como de caráter religioso. Estas relações vivas mostram 
uma forma da pessoa que vai além da unidade corporal, racional e autônoma 
privilegiada pela ciência e pelo direito moderno. Ao conceberem os vínculos 
familiares como participações, estes três autores complementam uma definição 
das relações de gênero como categorias em oposição e conflito permanente.

Porém, a força também se refere à fúria produzida pela transgressão de acordos 
que regulam a troca entre o cuidado materno e a proteção paterna. Para Roberto, tal 
reciprocidade produz no homem uma “insaciável sede de poder”, um “narcótico” 
que não lhe permite enxergar a realidade, razão pela qual ele deve se submeter 
ao processo reflexivo. Contudo, publicizar a intimidade, mais do que um sinal 
de agência humana, remetia à experiência de “humilhação” dos acusados – 
de quando seus nomes circulavam de forma negativa e a reputação das mães 
era maculada em circuitos de fofocas. Esta era uma queixa bastante recorrente 
dentro e fora do juizado: denunciava um uso inadequado da força da mulher, 
exercido ao ventilarem publicamente suspeitas de homossexualidade, casos de 
impotência sexual e de infidelidade dos seus maridos. Assim, a expressão afetiva 
desses homens – momento de máxima exposição de si, no qual ele se colocava 
numa posição de deferência para satisfazer sua companheira ou ser filho devoto 
da mãe – era, de sua perspectiva, ridicularizada.

Considero essa dinâmica como parte da construção da cena, definida por 
Gregori (1989) como a delimitação de um momento de crescente excitação na 
relação de casal no qual réplicas verbais, xingamentos e agressões ordenadas 
buscam a imposição de uma das partes sobre a outra, isto é, não há uma procura de 
consenso pela quebra de expectativas de um sobre o outro: ser um marido fiel ou 
boa mãe, por exemplo. As “provocações” da mulher e as respostas “espicaçantes” 
do parceiro preparam os corpos para a exposição de uma energia intensa, que 
conduz, segundo Gregori, para um gozo perverso ou uma fusão erótica, dando a 
última palavra à mulher, quando esta assume a posição de vítima. Para os acusados, 
tal consagração mostrava a denunciante como um ser abnegado perante o público, 
a fofoca e o Judiciário. Ademais, os colocava numa espécie de beco sem saída, 
mobilizando densas energias com significados entranhados de difícil articulação 
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verbal. Diferente da linguagem sobre o amor, que contempla um código de 
tensão crescente cuja resolução conduz à plenitude (o gozo), a cena contempla 
a expressão do inefável para afirmar um limite, uma catarse que manifesta um 
desencontro com o mundo. 

Entendida como ato, a agressão é uma performance infeliz para a doutrina 
da ação, na qual a estrutura, corporificada pelo varão, anula a subjetividade da 
mulher, isto é, Quetzalcóatl persegue a vítima para consumi-la, renovando o 
circuito de contraprestações do patriarcado. Na judicialização, a agressão então 
se torna objeto de caracterização, análise e julgamento pelos operadores da 
configuração moral, que assumem uma atitude antifetichista para romper o “ciclo 
da violência”.8 O acusado deve narrar a intensidade do ocorrido, transformando 
estruturas de afetos holísticos em uma sequência linear de causas e efeitos, para 
que possam experimentar a “culpa” e então obter o consolo de “liberar suas 
emoções”, demonstrando seus “pecados”. O agressor precisa demonstrar uma 
investigação moral sobre a continuidade entre sentimentos, desejos e faltas na 
conduta (Gregori 1989), manifestação obrigatória de arrependimento que conduz 
ao perdão judicial. Os operadores buscam assim a pacificação da força do pai de 
família para restabelecer a ordem perdida da sociedade civil. 

O desencantamento é uma prática que indica ao antropólogo um fato social 
total, no qual a categoria de “violência” surge como efeito do processo da 
individuação que caracteriza os processos de formação do Estado moderno. A 
consciência da relação entre estrutura e ação faz da violência um significante 
central para nomear os acontecimentos da trajetória de vida, produzir o sentido 
de si e, posteriormente, oferecer testemunhos de transformação que animem 
novos ciclos missionais. Finalmente, a violência oferece critérios para classificar, 
denunciar e julgar pessoas e práticas que corporificam a estrutura. Como outro 
efeito do desencantamento, a descrição das relações nas quais a força se manifesta 
permite corroborar as reflexões de Salem (2006) sobre uma tensão estrutural entre 
os gêneros. O privilégio da relação de filiação entre as mães e os acusados em 
sua posição enquanto filhos coloca em segundo plano a relação de aliança entre 
os membros do casal. Esta última, porém, é justamente objeto da reforma moral 
da Lei Maria da Penha, na qual o acusado insiste em colocar os predicados da 
própria mãe no lugar da parceira. Isto conduz à crítica de Salem: uma descrição 
da antropologia das classes populares, diz, mediada por instrumentos de pesquisa 
que incitam colocar a subjetividade no discurso, e assim tendem a subestimar a 
importância da análise das relações das mulheres enquanto filhas, idealizadoras 
dos seus pais, e como mães, formadoras de filhos que devem ser futuros pais 
responsáveis. 

Salem chama a atenção para o processo de diferenciação e radicalização 
do comportamento individual, resultado da interação cumulativa entre as 
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disposições simbólicas de cada gênero, que se reforçam mutuamente. Isto conduz à 
polarização e à especialização de comportamentos, que passam a ser considerados 
como exclusivos de cada gênero, concomitante à ausência de entendimento da 
perspectiva e das reações emocionais do outro (cf. Bateson 2006). Esse processo 
dialoga com a conceitualização da cena e ajuda a definir as descrições dos acusados 
sobre as brigas de casal como um confronto entre vocações diferenciadas da 
força do homem e da mulher. Torna-se um conflito entre individualidades que 
corporificam posições de uma estrutura afetiva em que pais/filhos se relacionam 
com mães/filhas. Desde a posição do acusado, a briga surge como um conflito 
entre a individualidade da mãe que a companheira busca ser e aquilo que o 
parceiro entende que deveria ser uma mãe, baseado na sua própria experiência 
de filiação. Então, as companheiras nunca chegam a ser uma verdadeira mãe para 
os acusados, em seu entendimento, mas buscariam impor seus parâmetros de 
responsabilidade paterna no parceiro, particularmente o da exclusividade sexual; 
eles buscam reviver uma plenitude idealizada com suas amigas; elas sabem como 
“cutucar o coração” do parceiro, desprestigiando suas mães e sua performance 
sexual; eles respondem com contundência, ato de agressão que simultaneamente 
interdita a parceira e valida o fluxo moral da relação entre ele e sua própria mãe (cf. 
Whitmarsh 2014); elas assumem a posição de vítima, obrigando-o publicamente 
a renovar seu papel protetor – ora na comunidade de vizinhos, ora no Judiciário 
(Simião 2015b). 

Ao compartilhar estas apreciações com Thor, ele afirmava que tal dinâmica 
poderia se enquadrar no mito de Édipo, o que implicava assumir o acusado como 
um sujeito. Isto gerava certo desconforto nos espaços de discussão da Lei Maria 
da Penha. Por isso, Thor se permitia ir além do “discurso manifesto” dentro 
da intimidade do seu consultório. Já quando eu conversava com Aline, ela me 
contava saber da importância de acolher a versão do acusado, dedicando parte 
do seu limitado tempo para entrevistá-los “sem censura”. Apesar da rejeição das 
suas supervisoras da subsecretaria da mulher, que acreditavam que ela devia 
atender exclusivamente às vítimas, Aline precisava das duas versões para proceder 
adequadamente em cada caso. Ambos os operadores entendiam, portanto, que 
a transposição da dicotomia agressor-vítima para o histórico do casal não era 
automática, estando sujeitos a vicissitudes entre as dimensões políticas e analíticas 
da configuração. A ambos, devo a elaboração de ideias desta seção do artigo.

22 / 35

A VÍTIMA DE QUETZALCÓATL. CONSCIÊNCIA DO GÊNERO, RESISTÊNCIA MASCULINA E ATITUDE ANALÍTICA DIANTE 
DA VIOLÊNCIA

MANA 30(1): e2024001, 2024 – https://doi.org/10.1590/1678-49442024v30n1e2024001.pt



O tempo da força: uma janela analítica para 
o papel das políticas da Antropologia

A atenção dada à força em minha pesquisa me permitiu compreender porque, em 
vez de se tornarem empáticos com a vítima, os acusados recriavam seu valor como 
pai de família. Aderir a uma nova masculinidade implicava reviver a humilhação 
de exporem emoções diante de um público desconhecido no Juizado. Era por 
isso, afirmava Maykson (pedreiro, morador de uma comunidade de São Gonçalo), 
que “a Lei Maria da Penha era uma arma muito poderosa nas mãos equivocadas 
[...] usada para fuder o cara”. De outro lado, virar um novo homem sugeria aos 
acusados a redefinição de limites espaço-temporais de um certo hedonismo, onde 
se deveria valorizar o que, para muitos deles, era um “prazer egoísta” próprio 
de situações transgressoras e potencialmente “corruptoras” da pessoa – como 
o Carnaval, os bailes funk e as surubas. Nelas, era possível fazer “putaria”, o 
que, dependendo do interlocutor, podia ser vivida no “sigilo”, inclusive pelas 
mulheres. Heitor, Herbert, Seu José, Wesley, Rony e o Barrigudo, com nuances, 
concordaram com esta afirmação. Já figuras comprometidas com a própria fé, 
como Josué, Seu Francisco ou Maykson, colocaram veementes reservas. O prazer 
sexual não era negado, apenas não deveria comprometer a dedicação à família e 
a manutenção da casa. Para garantir a separação entre os domínios da putaria e 
da casa, nos quais se manifestam distintas faces da idealização da pessoa da mãe, 
os acusados precisavam de toda a sua força de vontade, que era assim indicadora 
da maturidade esperada de um pai de família. Tratava-se de uma luta para não se 
prender/perder na luxúria nem nas provocações femininas, da qual nem sempre 
saíam vitoriosos. 

Se há algo que possa sugerir uma dimensão psicológica – ou uma alma 
cristã que convide à contemplação dos próprios movimentos internos, como já 
sugeria Santo Agostinho no século V –, as narrativas sobre as lutas desses pais 
de família, nas quais a força é testada, iluminam o começo de um caminho que 
permite aderir à doutrina da ação, criar consciência da relação entre estrutura 
afetiva e agência e descrever relações vivas entre os gêneros desde um “ponto 
de vista nativo”. Diante do projeto de consolidação de uma sociedade civil, a 
resistência dos acusados aponta para a oposição formulada por Latour (1983) entre 
a distinção moderna de “representação” (de um homem agente do patriarcado) 
e o modo de comunicação de “transporte” (entranhado nas relações vivas e nas 
experiências de um pai, filho e amante). Este último remete a um sentido concreto 
da vida relacionado a uma concepção fechada do tempo, relativa à cosmologia 
cristã, que contém um passado idealizado, indissociável da confiança no destino 
final do “cidadão de bem” (Duarte & Martínez-Moreno 2024). Tal concepção 
holística, por sua vez, colide com a linearidade progressiva do tempo moderno, 
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na qual a análise do passado busca a emergência de um sujeito protagonista da 
História e agente de transformação de problemas sociais, como bem mostram os 
contornos políticos e analíticos da categoria de gênero.

Mais do que fazer uma apologia à violência de gênero, interessou-me, neste 
artigo, problematizar pressupostos modernos sobre a cultura patriarcal que 
conduzem ao efeito teórico de iteração da resistência masculina diante do projeto de 
sociedade feminista. Junto a Duarte (1998), considero importante a desconstrução 
da percepção de naturalidade e universalidade dos fenômenos de dor e sofrimento 
para poder assumir uma postura analítica, que implica o reconhecimento das 
possibilidades e dos limites epistemológicos do sistema ideológico que sustenta 
a categoria de pessoa humana no Ocidente. Uma atitude analítica diante dos 
fenômenos de violência possibilita “deslocamentos imaginativos” para entender 
o conjunto de relações no qual estamos imersos durante o trabalho de campo, 
gerando novas perguntas que ampliem o horizonte de compreensão desses 
cenários (Forero Angel & Martínez-Moreno 2024). Uma exploração etnográfica da 
força da mulher, admirada e temida pelos acusados, poderia complementar uma 
abordagem mais usual, centrada na subjetividade, para descrever os processos 
de vitimização (no sentido literal, de criação da vítima)? Quais outras relações 
vivas permitiriam ampliar a descrição do conflito entre as concepções do tempo 
fechado e do tempo progressivo, fundamentais para entender resistências à adesão 
ao ideário científico e jurídico da Modernidade?

Juntando-me ao chamado de Mahmood (2001, 2019), acredito que, para que 
os antropólogos e outros cientistas sociais possam julgar aquilo que ameaça sua 
sensibilidade moderna, eles e elas devem levar em consideração as posições 
subjetivas, relações sociais, posições estruturais e princípios cosmológicos que 
informam os desejos, as motivações, os compromissos práticos e as aspirações 
importantes dos protagonistas dos problemas sociais em questão. Em outras 
palavras, uma atitude analítica contribui para a definição da face política da 
Antropologia, participante direta de uma narrativa sobre a emancipação humana 
e fomentadora de práticas de validação dos direitos humanos. Isto se reveste 
de especial relevância diante da reconfiguração de poderosos vetores políticos 
mundiais que contestam, local e globalmente, a conformação do mesmo campo 
afetivo intersubjetivo que possibilita uma ética do reconhecimento da dor e 
do sofrimento das vítimas, sem o qual não podemos entender a conformação 
de uma sociedade civil (Jimeno 2010), isto é, sem a qual não podemos pensar 
a formação de uma comunidade emocional transnacional em que os valores 
do individualismo moderno sejam vividos como uma “espiritualidade laica de 
redenção intramundana” (Duarte 2020), que reencanta o mundo frio da Razão e 
facilita a experiência sensível da agência humana. 
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Porém, como foi meu interesse mostrar, esse projeto de reconhecimento 
pressupõe a universalização de uma dimensão psicológica que mostre a continuidade 
entre a alma cristã, a verdade interior e a perspectiva individual moderna. Considero 
importante problematizar esta forma da pessoa porque ela informa o interesse 
acadêmico em documentar etnograficamente a vida daqueles interlocutores que 
dão signos, justamente, de agência humana (as pessoas com as quais simpatizamos), 
ao passo que descarta aqueles sujeitos desconfortáveis que necessariamente 
participam das relações no campo (Dullo 2015; Martínez-Moreno 2022a). Assim, 
chamo a atenção para estarmos atentos à naturalização do processo civilizatório 
que nos constitui como antropólogos, para compreendermos as manifestações 
da violência de gênero – que, muito seguramente, aparecerão como fenômenos 
presentes em qualquer campo etnográfico. Dada a nossa predisposição para ler a 
realidade a partir da relação entre estrutura e ação, tais fenômenos fazem parte 
do nosso Zeitgeist, sendo, portanto, inseparáveis   de qualquer empreendimento 
antropológico contemporâneo.
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Notas

1 Nomes fictícios. 

2 Para a relação bibliográfica dessas pesquisas, cf. Martínez-Moreno (2018).

3 A produção acadêmica é enorme. Cito referências modelares dos debates sobre violência 
de gênero e masculinidades no Brasil: Acosta, Filho e Bronz, (2004), Bourdieu (2000), Butler 
(2007), Connell (2005), Corrêa (1983), Das (2008), Gilmore (1990), Godelier (2011), Gregori 
(1989, 2010), Kimmel (2006), Machado (2001), Moore (1994a, 1994b) Nascimento (2001), 
Segato (2003), Seidler (2006) e Viveros (2008).

4 Sobre esse movimento reverso de influência dos movimentos sociais na academia, cf. Guedes 
(2018).

5 Acorda Raimundo, Acorda! de Alfredo Alves (1990) e Maiorité opprimé de Eléonore Pourriat 
(2010).

6 Protagonista do filme de animação homônimo de 2001, produzido pela Dream Works.

7 Entre outros recursos pedagógicos como cartilhas sobre a Lei Maria da Penha e matérias de 
jornal sobre o machismo e os feminicídios.

8 Descreve o processo de aumento da tensão entre os membros do casal, seguido do ato de 
agressão e do posterior arrependimento do agressor (a lua de mel), prelúdio de outro ciclo.
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A VÍTIMA DE QUETZALCÓATL. 
CONSCIÊNCIA DO GÊNERO, 
RESISTÊNCIA MASCULINA E ATITUDE 
ANALÍTICA DIANTE DA VIOLÊNCIA

Resumo

Argumento que uma atitude política dos 
operadores de uma configuração trans-
nacional de práticas discursivas sobre a 
violência e o pressuposto de uma dimensão 
psicológica como lócus de criação da cons-
ciência do gênero produzem um “efeito 
de teoria”: a identificação de homens que 
resistem em largar suas prerrogativas 
patriarcais. Tais enquadramentos legiti-
mam o propósito de responsabilização de 
atos de violência contra a mulher, e impli-
cam processos de conversão para provocar 
o reconhecimento da relação entre estru-
tura e ação que precede uma nova mas-
culinidade. O propósito desencantador 
destas práticas colide com as relações vivas 
e a temporalidade que inspira a força de 
pais de família, protagonistas das brigas 
conjugais. Defendo que uma atitude ana-
lítica diante de práticas desprezíveis, à luz 
dos direitos humanos, desvela estruturas 
afetivas que ampliam o horizonte de com-
preensão da violência e brindam elementos 
para o julgamento acadêmico da resistência 
à adesão ao projeto feminista. 

Palavras-chave: Violência de gênero; 
Masculinidade; Estrutura e ação; 
Parentesco; Emoção; Resistência.

QUETZALCÓATL’S VICTIM. 
GENDER AWARENESS, MALE 
RESISTANCE AND AN ANALYTICAL 
ATTITUDE TOWARDS VIOLENCE

Abstract

I argue that a political attitude by the oper-
ators of a transnational configuration of 
discursive practices on violence and the 
presupposition of a psychological dimen-
sion as the locus for the creation of gender 
consciousness produce a “theory effect”, 
through which men resist to abandon their 
prerogatives of patriarchal power. Such 
framings legitimize the purpose of account-
ability for acts of violence against women, 
and implicate these men in processes of 
conversion, enabling their conceptualiza-
tion of the relationship between structure 
and action, thereby leading to the creation 
of a new masculinity. The disenchanting 
purpose of these practices clashes with 
the living relationships and temporality 
that inspire the força (strength) of fathers 
in their role as the protagonists of such 
conjugal quarrels. I argue that an analytical 
attitude towards despicable practices may 
reveal affective structures that broaden the 
horizon for understanding the phenomena 
of intramarital violence and provide ele-
ments for the academic comprehension of 
male resistance in adhering to the feminist 
project.

Keywords: Gender violence; 
Masculinity; Structure and action; 
Kinship; Emotion; Resistance.
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LA VÍCTIMA DE QUETZALCÓATL. 
CONCIENCIA DE GÉNERO, 
RESISTENCIA MASCULINA Y ACTITUD 
ANALÍTICA ANTE LA VIOLENCIA

Resumen

Sostengo que una actitud política de los 
operadores de una configuración transna-
cional de prácticas discursivas sobre la vio-
lencia y el presupuesto de una dimensión 
psicológica como locus para la creación de 
conciencia de género producen un “efecto 
teórico” de identificación de hombres que 
se resisten a desprenderse de sus prerroga-
tivas de poder patriarcal. Estos encuadra-
mientos legitiman el propósito de respon-
sabilización los actos de violencia contra las 
mujeres e implican procesos de conversión 
para provocar el reconocimiento de la rela-
ción entre estructura y acción que precede 
a una nueva masculinidad. El propósito 
desencantador de estas prácticas choca 
con las relaciones vivas y la temporalidad 
que inspira la força (fuerza) de padres de 
familia, protagonistas de peleas conyuga-
les. Argumento que una actitud analítica 
frente a las prácticas despreciables devela 
estructuras afectivas que amplían el hori-
zonte de comprensión de fenómenos de 
violencia y aportan elementos para juzgar 
académicamente la resistencia a la adhe-
sión al proyecto feminista.

Palabras claves: Violencia de género; 
Masculinidad; Estructura y acción; 
Parentesco; Emoción; Resistencia.
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