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ARMADILHAS DA HONRA E DO PERDAO:
USOS SOCIAIS DO DIREITO
NA MATA PERNAMBUCANA

Lygia Sigaud

Por ocasido do golpe de Estado de 1964, os militares desencadearam ope-
ragdes de repressao sistematica contra os que haviam participado ativa-
mente das lutas sociais. Foi 0 que ocorreu na zona canavieira de Pernam-
buco, onde desde os anos 50, com as Ligas Camponesas, e do inicio da
década de 60, com os recém-criados sindicatos de trabalhadores rurais,
tinha havido enfrentamentos com os donos de terra, greves e grandes
manifestacdes pelo cumprimento dos direitos trabalhistas recém-estendi-
dos aos homens do campo. Em Rio Formoso, municipio do litoral sul da
mata pernambucana, o sindicato foi invadido e fechado: os dirigentes sin-
dicais que ndo conseguiram escapar foram presos; outros desapareceram
sem deixar rastros; os delegados sindicais tornaram-se alvo de persegui-
¢do policial e/ou militar, apés serem denunciados pelos patrdes, fossem
eles senhores de engenho ou usineiros. Foi nesse contexto que Amaro
Pedro, delegado sindical do engenho! Porto Alegre, sentindo-se em peri-
go, pediu a protecéo do patrdo do engenho Amaragi, que tinha reputa-
¢do de ser um homem “bom”. José Bezerra — este era seu nome — aco-
Iheu Amaro Pedro em suas terras, como um de seus moradores, como
eram denominados aqueles que residiam e trabalhavam nas plantacdes.
Passados alguns meses do golpe, gracas a mediacao de padres da
Igreja Catolica junto aos militares?, os sindicatos foram reabertos e come-
¢aram a se reestruturar. As greves e manifestagoes pelo cumprimento dos
direitos eram impensaveis na nova conjuntura. Os militares, no entanto,
mantiveram a Justica em funcionamento e ndo revogaram o Estatuto do
Trabalhador Rural, a lei votada pelo Congresso Nacional em 1963 esten-
dendo a legislacéo trabalhista ao campo. Os dirigentes sindicais empe-
nharam-se entdo em estimular os moradores a encaminharem reclama-
¢Oes a Justica do Trabalho, com base na nova lei. Tendo retomado seus
contatos com o sindicato, Amaro Pedro apresentou, no ano de 1965, uma
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queixa contra José Bezerra, na Junta de Concilia¢do e Julgamento do
municipio de Escada, pelo ndo pagamento de alguns encargos trabalhis-
tas. O patrdo mal péde acreditar ao receber a intimacao judicial. Mandou
chamar o morador, que confirmou ser ele quem o estava processando.

No dia da audiéncia, ambos se encontraram diante do juiz. Bezerra
foi condenado e pagou sua divida na Junta. De volta a Amaragi, mandou
o administrador dizer a Amaro Pedro que ndo queria mais vé-lo e nem que
o cumprimentasse. Na manha seguinte, o trabalhador foi ao encontro do
patrdo na casa-grande: com lagrimas nos olhos pediu-lhe perdao e lhe de-
volveu o dinheiro ganho na véspera. E a paz se restabeleceu entre eles.

Foi José Bezerra o primeiro a me relatar este episédio. Em 1995, en-
contrei-o em Amaragi. Tinha entédo 74 anos. Morava no engenho e ja es-
tava aposentado. A gestao da fazenda havia delegado a Roberto, seu Uni-
co filho. Quase no final de uma entrevista que tratava de sua trajetérias,
o velho patrdo narrou o episédio envolvendo Amaro Pedro e, invertendo
0s papéis, perguntou-me: “Como a senhora explica isso? Porque eu, eu
nunca entendi”. Passados trinta anos, o fato ainda o intrigava. Na véspe-
ra mesmo, disse-me, havia rememorado o acontecimento com o adminis-
trador da fazenda.

Em 1996, Bezerra faleceu. No ano seguinte, encontrei-me com Ama-
ro Pedro, entdo com 74 anos. Estava aposentado e desde 1988 ndo mora-
va mais no engenho. Instalara-se em uma pequena casa na cidade de Rio
Formoso, mantendo em Amaragi seu sitio, aos cuidados da filha mais ve-
Iha. A histéria me foi entdo recontada com outros detalhes. Na saida da
audiéncia, ele teria se dado conta de seu ato: “Mas o que foi que eu fiz
com o seu Zé Bezerra?” Procurou entdo o patrdo, que lhe disse: “Va tra-
balhar. N&o vou odia-lo nem bota-lo pra fora™. Processar Bezerra foi uma
“fraqueza de juizo”, contou-me um ainda arrependido Amaro Pedro, que
nunca mais recorreu a Justi¢ca contra seu patrdo — e chorou sua morte.

O acolhimento de um delegado sindical pelo patrdo em um momen-
to turbulento como o pés-64, o episédio do processo, o pedido e a conces-
sdo do perdéo séo fatos que podem ser classificados como excepcionais
no ambito das rela¢des sociais das planta¢des canavieiras. Tradicional-
mente, os patrbes abrigavam pessoas a eles ligadas que porventura esti-
vessem sendo perseguidas por inimigos ou pela Policia. Esta tendia a res-
peitar a autoridade dos senhores de terra e ndo entrava nos engenhos.
N&o era, no entanto, esperado que viessem a acolher aqueles que colo-
cavam em questédo a ordem social e politica nas plantagdes, como o esta-
vam fazendo, no inicio dos anos 60, sindicalistas e delegados sindicais.
Processar o patrao por violagéo dos direitos era ainda pratica incipiente
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entre os trabalhadores rurais no ano seguinte ao golpe. Mas tanto naque-
le momento como nos anos subseqientes, quando a pratica se generali-
Zou, ndo se esperaria que aquele que, ao ser amparado pelo patrdo, com
ele contraira uma divida moral, fosse lhe acusar na Justica: dividas mo-
rais tendem a anular dividas juridicas. Procurar ser perdoado depois de
ter movido um processo é recorrente na zona canavieira. O arrependi-
mento, entretanto, manifesta-se na seqtiéncia do ato de dar queixa e nédo
apos a audiéncia, que ocorre ja passado algum tempo, trés meses no mi-
nimo. Conceder o perdao a alguém que foi até o fim nos tramites judi-
ciais € uma questdo que nem sequer se coloca: normalmente, os patrdes
respondem aos que reclamam na Justica com represalias.

Casos excepcionais, ou os chamados casos contrarios, como esse en-
volvendo Bezerra e Amaro Pedro, tém a virtude de expor a luz aquilo que
permanece a sombra nas analises centradas sobre as normas e construi-
das por meio de modelos que, ao ndo atentarem para aquilo que neles
né&o se encaixa, terminam por produzir visdes simplificadas e empobrece-
doras do mundo social, como se o seu funcionamento fosse simples e me-
canico, como se na realidade as coisas ndo fossem fluidas, como insistiam
Max Weber e Edmund Leach (cf. Leach 1961; Weber 1965). Mas os casos
contrarios sé se tornam reveladores quando examinados no ambito das
configuracdes sociohistdricas precisas em que ocorreram. E o que propo-
nho fazer aqui: vou tratar de reconstituir as condic¢des sociais nas quais
se produziu o caso Bezerra-Amaro Pedro, de recuperar o sentido que ti-
veram suas condutas na sucessao dos eventos, de identificar as coercdes
que se abateram sobre eles e explorar as implicagbes do acontecimento.
Em um segundo momento, vou examinar a histéria das relag8es sociais
no engenho Amaragi no periodo que se segue ao processo, tendo como
foco o direito, seus usos e sua eficacia. O interesse em proceder a esta
analise reside na possibilidade de melhor compreender néo s6 as condi-
¢Oes sociais nas quais o direito, apoés a promulgacédo do Estatuto do Tra-
balhador Rural, se tornou um regulador das relac¢des sociais nas planta-
¢Oes canavieiras, como também a dinamica e a complexidade do proces-
so que contribuiu para que os individuos passassem a agir levando em
conta a existéncia das normas juridicas 4.

A chegada dos direitos

José Bezerra era natural de Vitéria de Santo Antédo, municipio situado no
oeste da zona canavieira. Filho mais velho de um senhor de engenho,
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chegou a Rio Formoso em 1952, com 32 anos, para arrendar Amaragi, de
propriedade da Usina Central Barreiros. Carlos, seu irméo, veio na mes-
ma época e tornou-se arrendatario de outra propriedade da mesma usi-
na, o engenho Serra d’Agua. Eles eram dois, dentre 22 herdeiros, e sua
saida da casa paterna certamente teve relagdo com as chances minimas
que tinham de ali lograrem vir a também se tornar senhores de engenho.
O inicio da década de 50 foi um momento de expansao da producéo de
cana-de-agUcar, gragas a uma conjuntura internacional favoravel que
abria novos mercados a producéo brasileira. A Usina Central Barreiros
colocava em marcha uma politica de pleno aproveitamento de seu patri-
monio fundiario: as terras entregues aos dois irmaos eram entéo pratica-
mente inexploradas. Cabia a eles ali desenvolver a agricultura da cana e,
segundo os termos do contrato de aluguel, vender a producéo, apés a co-
lheita, a usina. Desde o inicio da colonizagédo, o agUcar era fabricado nos
engenhos; foi apenas a partir do século XX que a sua producao passou a
ser feita, de forma centralizada, nas usinas entéo criadas®. Ja a agricultu-
ra da cana seguia sendo praticada nos engenhos, fossem ele explorados
pelos industriais do agucar, pelos grandes proprietarios ou pelos rendei-
ros, como eram conhecidos os que arrendavam terras.

Em Amaragi, Bezerra encontrou apenas alguns homens e ele pre-
cisava de muitos mais para explorar um engenho de 1.200 hectares: a pro-
ducdo da cana era feita — e ainda hoje 0 € — com grandes contingentes
de méao-de-obra. Com os que la se encontravam e as centenas de outros
que fez vir, Bezerra reproduziu o mesmo tipo de relac¢des sociais que co-
nhecia desde a infancia no engenho do pai: as relagdes de morada®. No
quadro da morada, o patrdo estabelecia um laco pessoal com cada um de
seus moradores. O homem que quisesse trabalhar em um engenho se di-
rigia ao patrdo para lhe pedir morada. Esta compreendia uma casa, o di-
reito de cultivar um pedaco de terra para sua prépria subsisténcia e uma
remuneracao pelo trabalho efetuado na plantacdo. Aquele que se tornava
um morador sabia que poderia contar com o patrdo, que o protegeria, so-
bretudo nos momentos dificeis, como em caso de doenca e morte; ele sa-
bia também que o patrao lhe daria presentes, como roupas no Natal, pei-
xe na Pascoa e, eventualmente, carne fresca. Em contrapartida, ele deve-
ria trabalhar apenas para o seu patréo e lhe ser leal. Tais coisas ndo eram
ditas no momento do pedido e concessédo da morada, e tampouco algum
documento era assinado. Tudo era implicito e todos conheciam as regras
do jogo. Ja nas usinas, o pedido da morada era dirigido ao administrador
do engenho e as relagdes com o patrdo eram mais impessoais. Contudo,
no espaco dos engenhos de usinas, os industriais tinham igualmente a
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preocupacéo de respeitar algumas das regras de morada, a fim de atrair
moradores para as suas propriedades. Assim, também autorizavam os mo-
radores a cultivar a terra e os amparavam em momentos dificeis, por meio
dos servicos de protecao social que implantavam nas usinas’.

Do ponto de vista do observador, a protecéo e os presentes consti-
tuiam obrigacgdes patronais, assim como os deveres de ndo trabalhar fora
e de ser leal correspondiam a obriga¢gdes dos moradores. Tratava-se de
obrigagfes cuja garantia repousava em uma convencao e cuja legitimi-
dade estava fundada na crenca na tradi¢cdo, retomando aqui as proposi-
¢Oes weberianas8. Mas para o trabalhador apenas as suas obrigacdes
eram percebidas enquanto tais. As do patréo ele as representava como
dons, como sinais de sua bondade, e sentia-se, portanto, endividado. De
sua parte, o patrdo concebia-se como um doador: a casa de morada, a ter-
ra para cultivar, os presentes ao longo do ano atestavam apenas a sua ge-
nerosidade. Ser generoso era um valor, e o prestigio dos patrdes se me-
dia pelos sinais exteriores de sua magnanimidade®. Como nem todos 0s
patrbes desempenhavam suas obriga¢cfes do mesmo modo, havia aque-
les que eram tidos como melhores que os outros. José Bezerra fez tudo
para se comportar como “um bom patrdo” e logrou ser assim reconheci-
do. Progressivamente, gracas a sua reputacao, foi atraindo trabalhadores
para Amaragi e conseguiu a mao-de-obra de que necessitava.

Amaro Pedro nasceu no engenho Canto Alegre, em Rio Formoso.
Pertencia a uma familia de moradores. A rigor, os moradores provinham
sempre de familias que, de geracao em geracao, se punham a servigo dos
patrdes da cana-de-acUcar. Sua mae era originaria de outro engenho —
Porto Alegre — e tinha sido criada pela patroa na casa-grande. Nao se
conhece a origem de seu pai. Dele sabe-se apenas que tinha uma fungéo
qualificada: ocupava-se das bestas de carga, era estribeiro. Como costu-
mava ocorrer com os trabalhadores qualificados, era disputado pelos pa-
trées e tinha forte mobilidade profissional. Assim, durante a infancia,
Amaro Pedro morou em varios engenhos. Em 1945, com 23 anos, ele en-
contrava-se no engenho onde sua mée havia nascido e cujo dono acaba-
ra de falecer. A villva, ap0s delegar a gestao de Porto Alegre a seu filho,
instalou-se no Recife, levando com ela Amaro Pedro, que era seu afilha-
do, e sua irma: os pais deles também haviam falecido, e ela se sentia res-
ponsavel por eles. Diz Amaro Pedro que a villva os incentivou a estudar,
mas que ele preferiu voltar para Rio Formoso. Em seu retorno, comecou a
circular pelos engenhos, como acontecia com freqtiéncia entre os jovens
celibatarios, que ndo podiam legitimamente candidatar-se a morada, re-
servada aos chefes de familia. Ele deslocou-se bastante, sempre por en-
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genhos particulares — como sdo nomeadas as plantagdes exploradas por
um proprietario ou um arrendatario, para distingui-las daquelas explora-
das pelos usineiros — e terminou por se reinstalar em Porto Alegre, onde
se casou e se tornou morador.

Ora, desde o inicio dos anos 50, todo um conjunto de sinais indicava
que estava em marcha uma mudanca nas regras da morada. Os patrdes
comecam a expandir o cultivo da cana e a buscar ganhos de produtivida-
de. Para tanto, retiram dos moradores o usufruto das terras, de onde obti-
nham parte importante de sua subsisténcia, e modificam as formas de re-
muneracédo do trabalho feito. Além disso, passam a negligenciar suas
obrigacg0Oes de protetores e doadores. Essa ruptura unilateral das regras
do jogo cria as condic¢des de possibilidade da ruptura de outras regras
que os moradores aceitavam como parte da ordem natural das coisas, no-
tadamente aquelas que os obrigavam a serem leais a seus patrdes e a ndo
questionarem sua autoridade. Por volta de 1955, uma importante reagao
comeca a se estruturar na regido oeste da zona canavieira, com a consti-
tuicdo das Ligas Camponesas?o.

Nos anos que se seguem, a reacdo dos moradores alastra-se pela ma-
ta pernambucana. As Ligas vém se somar sindicatos!t, que comecam a
ser criados com o apoio de militantes comunistas, trotskistas, catélicos de
esquerda e de autoridades do governo federal interessadas em reduzir o
poder dos grandes proprietarios de terral2. No resto do pais, amplia-se a
organizacao dos trabalhadores do campo, com a formacéo de ligas, asso-
ciacOes e sindicatos, e, com ela, a pressédo pela regulamentacao das rela-
¢Bes de trabalho no campo e pela reforma agraria. E nessa conjuntura
que é votado, em 1963, pelo Congresso Nacional, o Estatuto do Traba-
Ihador Rural, que impunha aos patrées numerosas obrigagdes e, em caso
de conflito, a mediacéo da Justica trabalhista.

A extensdo dos direitos sociais foi um evento de grande envergadu-
ra em Pernambuco. Nos dias que se seguiram a votacao da lei, como as-
sinala Furtado (1964), o respeito as novas normas juridicas tornou-se um
objeto de luta. As condi¢Bes politicas eram favoraveis, gragas a chegada
de Miguel Arraes ao governo do estado. Eleito com o apoio de forgas so-
ciais ditas “progressistas™, Arraes assegurou a liberdade de organizacéo
e de expresséo na regido das plantagdes. Os sindicatos promoviam gre-
ves e manifestacdes pelo pagamento dos novos direitos, sobretudo do sa-
lario minimo e do 132 salario, e apoiavam 0s primeiros processos judiciais
de moradores contra as violagfes dos direitos trabalhistas. Aqueles que
nunca tinham ido a Justica contra seus patrées comecaram a fazé-lo. Cin-
co tribunais trabalhistas foram entdo instalados na zona canavieira. Gra-
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¢as a mediacao do governador, o primeiro contrato coletivo de trabalho
na histdria das relagdes sociais nas plantagdes foi, entao, estabelecido
entre os dirigentes sindicais dos patrdes e os dos trabalhadores dos enge-
nhos!3: ele previa, entre outras disposi¢des, uma tabela definindo os pre-
¢os e as dimensdes das tarefas agricolas, que constituiam o motivo mais
recorrente de conflitos nos engenhos, uma vez que os patrdes os impu-
nham unilateralmente.

Em Amaragi, Bezerra procurou adaptar-se a nova conjuntura: assi-
nou as carteiras de trabalho, passou a respeitar algumas das novas obri-
gacdes legais e ndo se opds a que o sindicato promovesse a elei¢cao de
um delegado sindical entre seus moradores. Sua conduta era destoante
em Rio Formoso, onde os patrées, como nos demais municipios da zona
canavieira, reagiam a aplicacdo da lei e ao trabalho sindical. Os conflitos
multiplicaram-se em torno do respeito aos direitos, termo que os traba-
Ihadores utilizavam para designar as novas obrigacdes impostas aos pa-
trdes e categoria carregada de simbolismo.

Em Porto Alegre, onde se encontrava Amaro Pedro, os companhei-
ros de engenho e os dirigentes sindicais do municipio sugeriram que ele
assumisse a fungéo de delegado sindical, mas ele ndo aceitou. Como néo
sabia ler, Amaro Pedro achava que néo estava a altura da missao. Seus
amigos insistiram: para eles, Amaro Pedro, como ele préprio afirmava, ti-
nha uma “boa cabeca”, uma “boa teoria”. Ele se disp6s entdo a ajuda-
los. E € bem como uma “ajuda” que expde em seu relato o trabalho sin-
dical no engenho e a tarefa de delegado sindical de fato. Os conflitos em
Porto Alegre, como fora dali, estavam relacionados a extensao das tare-
fas agricolas, nomeadas média, e a remuneragéo correspondente. Quan-
do achavam a média exagerada, os moradores pediam a Amaro Pedro
para que negociasse com o patrdo. Se ndo houvesse acordo, ele recorria
ao sindicato. Os dirigentes sindicais iam ao engenho. Em caso de impas-
se, ordenavam a greve. Havia também greves gerais, que mobilizavam
os trabalhadores de todo o0 municipio, como as que ocorreram pelo paga-
mento do 13¢ salério.

S6é Amaragi permanecia a margem do movimento social: Ia ndo ha-
via greves. Bezerra fazia reunides semanais com os moradores para lhes
dizer que estava ao seu lado, que néo tinham necessidade de fazer gre-
ves, conforme contou Zé Chico, o antigo dirigente sindical do engenho.
Enté&o, por “respeito” ou por “medo”, afirmou ele, os moradores nédo fa-
ziam paralisacfes e eram, consequientemente, malvistos pelos outros tra-
balhadores do municipio. Em seu relato, trinta anos depois dos fatos, Be-
zerra ainda se orgulhava de nunca ter havido greve em seu engenho. Se-
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gundo ele, é porque ele era “bom”. O argumento da “bondade”, salien-
tado por Bezerra, constitui uma espécie de doxa entre os moradores de
Amaragi e outros que viveram esse periodo: alguns chegaram a afirmar
que o patrdo ““ndo merecia” uma greve.

A cag¢a aos “comunistas”

Quando do golpe de Estado, o mundo desmoronou para os lideres sindi-
cais. Amaro Pedro foi denunciado por seu patrdo como “comunista” e
“agitador”, as mais frequentes acusacdes contra aqueles que haviam par-
ticipado ativamente do movimento de protesto e reivindicacao. A Policia
foi buscéa-lo a noite, em Porto Alegre, mas ele conseguiu escapar e “cor-
rer”, em suas palavras, até Amaragi. Foi ao encontro de Bezerra, a quem
ja conhecia.

Amaragi era o engenho mais produtivo de Rio Formoso e, frequen-
temente, faltavam-lhe bracos durante os periodos de colheita. Bezerra
mandava buscar, com a autorizacdo dos patrdes, os trabalhadores dos en-
genhos onde o corte da cana ja era findo. Foi nestas circunstancias que
Amaro Pedro comecou a freqlientar Amaragi: ia até |4 para cortar cana.
A ocasido era certamente privilegiada para que se certificasse de que era
procedente a fama de Bezerra. Amaro Pedro sabia que aquele patréo aju-
dava muita gente em Porto Alegre: transportava, em seu proprio carro,
os doentes para hospitais de Rio Formoso e Barreiros, municipio vizinho.
Bezerra ja havia sido prefeito de Rio Formoso entre 1958 e 1962, eleito
em uma disputa contra o candidato apoiado pelos donos de Cucad, uma
das usinas do municipio. Ainda que Amaro Pedro néo faca referéncia a
esta gestéo, é provavel que tenha sido nessa época que Bezerra saiu em
socorro da gente de Porto Alegre. Em Amaragi, ouviu pessoas que viviam
sob a protecao de Bezerra dizerem que ele era um homem “bom”. Além
disso, viu com seus préprios olhos sinais de uma “bondade” que certa-
mente lhe interessava mais: ndo havia restrigdes ao cultivo da terra pelos
trabalhadores; muitos tinham sitios, verdadeiro ideal dos moradores e
simbolo de uma relagdo mais duravel com o patrdo, como assinala Pal-
meira (1977b). No ato de dar um sitio ja feito ou de autorizar o morador a
fazé-lo em uma extenséo de terra determinada, o patrdo também dizia
simbolicamente que o apreciava, que 0 queria bem e que desejava que
ele ficasse. O morador se sentia mais seguro e mais livre para desenvol-
ver a agricultura de subsisténcia e a criagdo de animais, para si mesmo e
para sua familia. Em Porto Alegre, Amaro Pedro habitava no arruado do
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engenho!4, Sua mulher criava cabras, porcos e galinhas, mas eles néo ti-
nham rogado?’5, ndo podiam possuir gado e ndo tinham expectativa de vir
a ganhar um sitio.

Certo dia, Amaro Pedro conheceu Bezerra pessoalmente. Seu relato
é cheio de detalhes. Apds o trabalho em Amaragi, ao voltar a pé para ca-
sa, por um dos caminhos do engenho que desembocavam em Porto Ale-
gre, cruzou com o patrdo. Este estava acompanhado de um empregado,
termo que designa tanto o administrador (o primeiro da hierarquia admi-
nistrativa depois do patrdo) quanto os cabos (os segundos). Amaro Pedro
néo precisa quem era esse empregado. Bezerra o cumprimentou — era
normalmente educado com 0s moradores, 0 que Nosso personagem assi-
nala como uma das provas de que era “bom”. Indagou onde Amaro Pe-
dro morava, se tudo ia bem por I4, quais servicos sabia fazer. Estas eram
as perguntas que os patroes costumavam fazer ao acolher um candidato
a morada. Em seguida, Bezerra prop6s a Amaro Pedro que viesse morar
com ele, em Amaragi, dizendo-lhe que poderia cultivar a terra e criar va-
cas para ter leite fresco todos os dias. Estava certamente ciente das proi-
bicdes impostas pelo patrdo de Porto Alegre, e as referéncias a terra e as
vacas podem ser interpretadas como um meio de seduzir Amaro Pedro.
Ora, convidar alguém para se tornar morador ndo era corrente, cabendo
antes ao trabalhador apresentar-se ao patrdo para pedir morada. O fato
de Bezerra convidar Amaro Pedro nédo se pode explicar somente pela ne-
cessidade de mao-de-obra em Amaragi. Nao se acolhia qualquer um. O
mais provavel é que Bezerra ja houvesse tido referéncias a respeito das
qualidades de Amaro Pedro como trabalhador, possivelmente transmiti-
das pelos empregados, que estavam sempre em contato com a mao-de-
obra. Aquele que acompanhava o patrao deve ter sinalizado Amaro Pedro
antes que se travasse o didlogo. Este ultimo ndo disse ndo, mas tampouco
aceitou a proposta. Pode-se aventar a hipétese de que ele preferiu perma-
necer em Porto Alegre para dar prosseguimento a suas atividades sindi-
cais. Iniciadas as perseguicfes, era chegada a hora de ir para Amaragi.

Em seu relato dos eventos de abril de 1964, Bezerra diz que “esse
homem” chegou com dois outros. A rigor, ele jamais pronunciou o0 nome
de Amaro Pedro, a quem se referia sempre como “esse homem” ou “o
homem”. Disse-me, como que me apresentando o personagem, que o ho-
mem ndo morava com ele, que era morador de um outro senhor de enge-
nho. Bezerra acrescentou que o patrdo era “um pouco perverso” com re-
lacdo a Amaro Pedro, que desejava bota-lo para fora e que o havia de-
nunciado. De sua parte, ja conhecia Amaro Pedro e o considerava um
“homem bom™. Segundo Bezerra, ele lhe teria dito:
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“Seu Zé eu vim para o senhor me proteger, porgue o senhor sabe, o senhor
me conhece, sabe que eu nao sou agitador. Eu ndo sou nada disso e seu fu-
lano [o patrao de Porto Alegre] disse que eu era um agitador e a Policia foi
para me pegar e me matar no cacete. Eu consegui fugir, ndo sei minha fami-
lia como esta. Eu queria que o senhor mandasse vir a familia para aqui para
o0 engenho do senhor”.

Bezerra respondeu:

“Olhe, vocé é um homem, eu conheco vocé, e sei que vocé ndo é disso. Mas
vocé, de qualquer maneira esta sendo perseguido pela Policia. Se eu man-
dar Ihe buscar, em lugar de vocé ser perseguido, quem vai ser sou eu. Nao
é? Porque se tem um ladréo e vocé ampara e a Policia vem e vocé ndo deixa
que a Policia tome... Vocé é que vai responder por aquilo”.

Logo apOs esta conversa, autorizou os trés a dormirem em Amaragi.
Os dois que acompanhavam Amaro Pedro partiram na manha seguinte,
e Bezerra jamais os viu novamente. Uma semana depois, enviou um ca-
minhdao a Porto Alegre para trazer a familia e as coisas “do homem™. Nes-
te mesmo dia, a Policia foi a Amaragi procurar Amaro Pedro, acusando
Bezerra de abrigar um “agitador”. Bezerra discutiu com a Policia. Disse:

“Nao, esse homem néo é agitador. Quem vocés deveriam prender é o dono
do engenho. Ele é que é agitador. Mas o homem ndo. O homem é um ho-
mem pobre, indefeso. Vocés fizeram isso porqgue é um homem gque nao tem
com que se defender. Por que ndo faz comigo? E vai fazer com um pobre des-
se, que merece todo o amparo de quem pode dar amparo”.

O capitéo (foi na verdade o Exército, e nao a Policia, que comandou
a repressao) insistiu para que Bezerra mandasse buscar Amaro Pedro por-
que ia prendé-lo. O patrédo respondeu que o capitdo tinha poderes para
Ihe dar tal ordem, mas ameagou ao mesmo tempo: “O senhor pode ir [bus-
car Amaro Pedro], porque o senhor € uma for¢a superior a mim. Mas se 0
senhor for, eu vou voltar e vou reunir o povo. O senhor ndo leva o homem
assim facil ndo. E eu vou para a praga publica gritar contra o senhor”. O
capitdo lhe perguntou: “E o senhor faz isso?” “Faco. Nao va porque eu
faco”. O capitdo foi embora sem levar Amaro Pedro. Depois disso, Bezer-
ra foi diversas vezes interpelado pelos militares e obrigado a ir ao Recife
prestar depoimentos. Como havia sido militar e possuia estatuto de ex-
combatentelé, conseguiu livrar-se das acusacdes. Suas idas a cidade eram
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acompanhadas de perto pelos moradores de Amaragi. Segundo o dele-
gado sindical, eles temiam por sua sorte e se perguntavam, a cada vez,
se ele voltaria. Bezerra encerra a parte do relato do acolhimento de Ama-
ro Pedro, a um s6 tempo um elogio a sua prépria bondade em relagéo a
este Ultimo e a sua coragem para confrontar os militares.

Em seu relato, Amaro Pedro refere-se a denulncia feita pelo patrao e
ao episodio da busca policial. Ndo héa referéncia nem aos companheiros
nem as conversas que Bezerra lhe atribui. A rigor, ele ndo diz quase na-
da a respeito de si mesmo. Bezerra é o eixo dessa parte do relato. Séo de-
le as palavras e frases que Amaro Pedro menciona. E possivel supor que
ele tenha pedido uma casa: o patrdo, afirma Amaro Pedro, disse-lhe que
podia vir, que havia uma casa para ele. A formula atribuida a Bezerra era
aquela utilizada no momento da aceitacdo de um morador em um enge-
nho. Poder-se-ia ser levado a crer que se tratava apenas de um pedido e
da concessao da morada, se ja ndo houvesse aparecido em seu relato re-
feréncia a perseguicao e se ele ndo houvesse acrescentado em seguida
que o patrdo lhe dissera que ndo havia nada a temer; que a Policia ndo
Ihe faria mal porque em Amaragi quem mandava era ele, Bezerra. Ade-
mais, como na histéria contada por Bezerra, a Policia foi procura-lo no
engenho, mas ndo o levou gracas ao patrao.

Estes fatos sdo conhecidos em Rio Formoso. Eles foram certamente
transmitidos aos mais jovens pelos velhos militantes e talvez pelo préprio
Bezerra. Os dirigentes sindicais atuais fazem referéncia a esses episédios
quando narram os eventos de 1964. Bezerra é citado como o patrao que
nao se comportou como 0s outros, que protegeu aqueles que eram perse-
guidos, que correu riscos. Amaro Pedro aparece entdo como o persona-
gem de um caso que simboliza a conduta louvavel do patrdo. H4, toda-
via, uma outra histéria passada em Amaragi que permaneceu oculta: a
prisdo de Zé Chico, delegado sindical. Seu irméo falou-me dela em 1995,
mas ndo contou as circunstancias. Quatro anos depois, em uma entrevis-
ta, o delegado sindical me disse que esteve na prisdo por quinze dias, lo-
go apobs o golpe. A Policia foi procura-lo por duas ocasides no engenho.
Conseguiu escapar na primeira vez, mas foi pego na segunda. De acordo
com Zé Chico, Bezerra lhe disse que apenas soube de sua prisao apds o
ocorrido, e que foi gracas a sua intervencéo junto a autoridades militares
que ele ndo apanhou. Referiu-se em seguida aos rumores que, na época,
circulavam em Amaragi entre os moradores: logo que os policiais chega-
ram ao engenho, perguntaram quem era o delegado; Bezerra teria lhes
indicado um morador, que sabia onde morava o delegado sindical; os po-
liciais levaram-no com ele e foi assim que puderam encontrar o sitio de
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Zé Chico. O antigo delegado ndo queria mal ao patrdo por isso. Apresen-
tou diversos argumentos para justificar a conduta de Bezerra: ele néo te-
ria tido escolha, ndo podia negar a existéncia de um delegado sindical
etc. Apos a prisao, Zé Chico retornou a Amaragi, onde viveu e trabalhou
até sua aposentadoria na década de 90. Como Amaro Pedro, morava em
uma pequena casa na cidade de Rio Formoso e mantinha seu sitio no en-
genho, o qual era, na percepcao dos moradores, um dos mais bonitos do
engenho, coberto de numerosas e variadas arvores frutiferas que atesta-
vam seu enorme investimento pessoal.

Seria necessario saber mais sobre esses dois episédios — a perse-
guicdo a Amaro Pedro e a prisdo de Zé Chico — para levar a analise mais
longe, mas é possivel desde ja comparar a conduta do patrdo nos dois ca-
sos e dai extrair implicacdes. Se Bezerra enviou ou ndo alguém para mos-
trar a casa de Zé Chico aos militares € uma questéo secundaria. Mesmo
na perturbacao da ordem social que se segue ao golpe de Estado, é difi-
cil acreditar que a Policia tenha entrado no engenho sem que Bezerra es-
tivesse a par disso. E se, por acaso, ele estivesse ausente, a Policia nao
ousaria sair a captura de Zé Chico nas terras de Amaragi sem a autoriza-
céo do patrdo. E possivel, portanto, imaginar que Bezerra foi informado.
A questdo que se impde, portanto, é a de saber por que ele ndo se com-
portou do mesmo modo: por que néo impediu a prisdo de alguém que era
morador seu havia anos, a quem ele ja fornecera provas de sua confianga
ao dar um sitio, com quem néo possuia desavencas, ao passo que em re-
lacdo a Amaro Pedro, a quem mal conhecia, correu riscos e enfrentou os
militares. Se o episédio de Zé Chico se passou apds o de Amaro Pedro,
quando Bezerra ja havia sido obrigado a ir ao Recife para se justificar pe-
rante as autoridades militares, ele certamente n&o estava em condicdes
de enfrentar a Policia. Nesse caso, ele ndo pdde proteger Zé Chico. Ou-
tra possibilidade: o episédio de Zé Chico ocorreu primeiro, logo apés o
golpe. Bezerra foi pego de surpresa. Nao estava preparado para enfren-
tar a situacéo, sentiu-se impotente e nada p6éde fazer. O caso de Amaro
Pedro Ihe teria dado a oportunidade de redimir-se. Outras circunstancias,
entretanto, permitem compreender sua conduta em relagdo a Amaro Pe-
dro. Bezerra ja Ihe havia proposto tornar-se um de seus moradores. De
acordo com seu relato, quando Amaro Pedro foi procura-lo, seu pedido
era justamente por uma casa. Tudo se passou como se ele houvesse final-
mente aceito o convite. Bezerra estava encurralado. Dizer néo significa-
ria ndo manter a sua palavra. Por outro lado, se, conforme conta o patréo,
o homem Ihe pediu protecao, o constrangimento era redobrado. Para al-
guém como Bezerra, que tinha de si mesmo uma imagem de “homem
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bom™ e a valorizava, recusar protecdo a um trabalhador que se encontra-
va em perigo por causa de um patrao “perverso” era impensavel. Torna-
ria o proprio Bezerra um “perverso”. No ato de acolher Amaro Pedro es-
tavam em jogo a sua honra e a preservacdo da sua auto-imagem, por meio
da qual gostava de ser reconhecido e respeitado. Zé Chico nao Ihe havia
pedido sua protecdo contra a Policia. Nao o fez porque néo esperava que
viessem procura-lo? Teria sido muito orgulhoso para se dirigir ao patrdo?
E dificil saber. Os dois episddios, todavia, permitem mostrar que o poder
de Bezerra tinha limites, que as coisas ndo se passavam como ele queria
fazer crer a Amaro Pedro: “Em Amaragi mando eu”. Também ele foi atin-
gido pela violéncia do Estado e ndo po6de cumprir sua fungéo de protetor,
exceto evitar que Zé Chico fosse torturado. O caso Amaro Pedro faz dele
um hero6i, enquanto o episédio de Zé Chico expde sua fraqueza; com-
preende-se melhor por que permaneceu oculto.

Do processo ao perddo

Alguns meses apdés o golpe, o sindicato de trabalhadores rurais de Rio For-
moso foi reaberto, e em 1965 houve a elei¢do da nova diretoria. Trabalha-
dores que jamais haviam tido fungdes sindicais chegaram entdo a direcao
e passaram a investir progressivamente na implantacao de servicos juridi-
cos no interior dos sindicatos!’. O direito trabalhista permanecia em vigor
e a Justica do Trabalho em pleno funcionamento. Os militares e seus alia-
dos civis ndo se opunham ao recurso a Justica como modo de regulacéo
de conflitos e, pode-se dizer, até o estimularam. Ainda no ano de 1965, o
Instituto Brasileiro de Reforma Agraria (IBRA), entdo um 6rgao vinculado
a Presidéncia da Republica, firmou um acordo com a Federagéo dos Tra-
balhadores na Agricultura de Pernambuco (Fetape), que congregava 0s
sindicatos dos trabalhadores rurais do estado, para contratar advogados
trabalhistas. Foi gracas a este acordo que o Sindicato de Rio Formoso p6-
de ter seu advogado e comegar a ajuizar agdes na Justica do Trabalho.
Amaro Pedro conta que, uma vez instalado com a familia em Ama-
ragi, ficou trabalhando no engenho, nos canaviais do patrdo e em seu si-
tio. Bezerra lhe dera uma area, no meio da mata, para formar o sitio. S6
havia um pé de coqueiro e tudo estava por fazer. No relato, Amaro Pedro
diz que tudo corria bem: ele ndo perturbava o patrdo, nem este o inco-
modava. Um dia, no ano de 1965, sem saber o que lhe passou pela cabe-
¢a, conta que botou questédo!s contra Bezerra. Sobre o restante de sua ver-
sdo, seu arrependimento, ja se falou anteriormente. Na entrevista, conti-
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nuei a lhe fazer perguntas para saber mais sobre o episodio. Bezerra, pre-
cisou ele, ndo estava em dia com as obrigacdes trabalhistas. Foi entdo ao
sindicato buscar uma orientacao, sendo o Unico de Amaragi a fazé-lo. Os
dirigentes sindicais aconselharam-no a reclamar na Justica e 0 encami-
nharam para o advogado. No contexto de implantagdo dos servigos juri-
dicos, levar os trabalhadores a Justica era percebido como a funcao por
exceléncia dos sindicalistas, que nao podiam mais organizar greves ou
manifestacbes. Compreende-se, portanto, o conselho que deram. No en-
genho, Bezerra dava a seus moradores outro conselho. Dizia que néo pre-
cisavam procurar o Sindicato, que o Sindicato era perda de tempo e, em
uma alusédo a perseguic¢do pos-golpe, que todos ja haviam visto no que
dava meter-se em atividades sindicais.

Ir ao Sindicato para se queixar do patrdo ndo era ainda uma pratica
corrente em 1965. A violéncia da repressao havia contribuido para que
se instalasse 0 medo no municipio??, e todo um trabalho pedagdégico jun-
to aos assalariados agricolas teve que ser feito para que eles voltassem
ao Sindicato. Amaro Pedro ndo informa o0 momento preciso em que resta-
beleceu os lagos com os companheiros. E provavel que tenha sido um dos
primeiros a fazé-lo e que, tendo anteriormente participado das lutas sin-
dicais, se sentisse obrigado em relacéo aqueles que buscavam revitalizar
o Sindicato na nova conjuntura. Entendendo que a luta sindical se fazia
doravante pela via juridica, Amaro Pedro fez o que os dirigentes sindi-
cais dele esperavam: aceitou botar questédo contra o patréo; reafirmou
sua intencdo quando disse a Bezerra que era ele mesmo que o estava pro-
cessando, como relata o dono de Amaragi; e levou o processo até o fim,
comparecendo a audiéncia na Junta.

Quando a questao ja estava resolvida do ponto de vista sindical,
Amaro Pedro perguntou-se entédo: “Mas o que foi que eu fiz a Seu Z¢é Be-
zerra?” Procurou o patrdo e lhe pediu perddo. N&do poderia proceder de
outro modo se desejava permanecer em Amaragi. Dado o carater perso-
nalizado das relagbes no engenho, Amaro Pedro ali ndo poderia conti-
nuar morando se o patrdo nao se dispunha mais sequer a cumprimenta-
lo. Em seu relato, ele reproduz apenas as palavras do patrdo: nada se sa-
be do que disse a Bezerra e ndo ha nenhuma referéncia as lagrimas ou a
restituicdo do dinheiro ganho na Junta. Foi, certamente, um ritual de hu-
milhacédo, ao qual o pudor Ihe impedia de retornar, mesmo passados trin-
ta anos do episddio.

O processo e 0 pedido de perdéo parece ter permanecido um assun-
to concernente apenas a Bezerra e Amaro Pedro. Nos periodos em que
estive em Rio Formoso (entre 1994 e 1999), ninguém jamais falou sobre
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esse assunto, ao passo que o episédio do acolhimento era um fato noté-
rio. O processo era fundamentalmente um problema para o patréo. Foi
ele que 0 mencionou por ocasido de nosso encontro. Tomado pela légica
do dom que se quer gratuito, mas que é na verdade interessado, como
assinalava Marcel Mauss, Bezerra nunca péde compreender que Amaro
Pedro entrasse na Justica contra ele. Acolher um homem perseguido pe-
la Policia era uma manifestacdo quase sublime de sua generosidade. A
expectativa era a de que o contradom se fizesse sob a forma de uma leal-
dade inabalavel. Nessas circunstancias, o processo nao podia ser perce-
bido sendo como uma ingratiddo. Como Bezerra via naquele que havia
acolhido n&o mais que um “pobre homem™, ndo Ihe ocorria que “esse ho-
mem” pudesse ter lealdades outras que ndo aquela com quem lhe havia
salvado a vida. Ora, quando Amaro Pedro foi procura-lo, Bezerra inter-
pretou seu gesto como uma confissdo de que entrar na Justica fora um
erro. Era uma vitéria para ele. Por meio do perdao confirmou sua bonda-
de, e a ordem social no engenho fundada na autoridade pessoal de seu
dono foi plenamente restabelecida. De sua parte, Amaro Pedro somente
se referiu ao processo porgue sabia que eu estava interessada nessa his-
toria. Seu relato foi feito na varanda da casa de Roberto, filho do patrao,
que havia providenciado a vinda de Amaro Pedro para que ele mesmo
me narrasse 0s acontecimentos. Sem que eu lhe inquirisse, referiu-se a
questdo com Bezerra e qualificou o episédio como uma “fraqueza de jui-
z0” de sua parte. Dadas as circunstancias, ndo surpreende que ele tenha
apresentado desse modo o episodio: era a versdo apropriada ao local da
conversacao. Mas esta, certamente, correspondia a maneira pela qual
Amaro Pedro via sua ida a Justica contra o patrdo, uma vez que também
ele reagia a partir da légica do dom: a “fraqueza de juizo™ encobria o
sentimento de haver faltado com a obrigacéo de retribuir o dom recebi-
do, de haver se comportado como um ingrato2°.

A protecado até o fim

ApOs a promulgacédo do Estatuto do Trabalhador Rural, os patrées da zo-
na canavieira de Pernambuco foram forgados a se submeter a obrigagdes
que lhes eram até entdo desconhecidas, como estabelecer contratos de
trabalho formal mediante assinatura das carteiras de trabalho, e pagar o
salario minimo, o repouso remunerado, o 13¢ salario, as indenizag8es por
demissdo etc. Como as instituicdes estatais, a exce¢do dos Tribunais do
Trabalho, pouco controlavam os patrdes no que diz respeito ao cumpri-
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mento da legislacao trabalhista, a pressao sobre a classe patronal foi exer-
cida primordialmente pelos dirigentes sindicais, que, desde a segunda
metade dos anos 60, passaram a investir sistematicamente na regulacéo
juridica dos conflitos. Com o passar do tempo, ajuizar grande nimero de
reclamacgdes contra os patrdes tornou-se sinal de exceléncia no campo
sindical. Aqueles que pretendiam ascender na hierarquia de prestigio re-
dobraram seus investimentos: estimulavam os trabalhadores a fazer re-
clamagdes, colocavam a sua disposi¢cdo todo um conjunto de dispositivos
(advogados, principalmente) para entrar com a questédo nas Juntas e se-
guiam de perto o andamento do processo.

Esta dinamica contribuiu para a introducao do direito como regula-
dor das relagdes sociais nos engenhos. As estatisticas das Juntas mostram
que 0s processos raramente eram arquivados e que o mais frequente era
a vitoria dos trabalhadores na Justica. Muitos patrées se ajustaram ao di-
reito para evitar a luta judicial; outros passaram a seguir as regras apos
um primeiro processo, hegociando acordos amigaveis que levavam em
conta o direito do trabalho. Por outro lado, como, conseqiientemente, au-
mentou o custo da forca de trabalho, os patrdes trataram de buscar ou-
tras solugdes para ter trabalhadores disponiveis. Recorreram a empreitei-
ros e restringiram a recepg¢ao em suas terras de candidatos a um contrato
formal, a fim de reduzirem os encargos sociais e os riscos de serem leva-
dos a Justica, que acarretava prejuizos monetarios e era percebido como
uma desonra.

Nas décadas de 60 e, sobretudo, 70, houve uma expansdo importan-
te da agricultura da cana em Pernambuco, gracas a uma politica favora-
vel do governo federal em relagéo a agroindustria agucareira, especial-
mente no que tangia aos créditos e a exportagéo de aglcar. Quando des-
sa expansao, uma parte significativa da méo-de-obra empregada nas
plantacdes comecgou a ser constituida por trabalhadores recrutados sem
contrato de trabalho, dos quais a maioria vivia nas pequenas cidades da
zona canavieira, uma vez que a morada se havia fechado para eles. Estes
trabalhadores eram chamados e se auto-reconheciam como clandestinos,
em oposicao aos fichados. A relacdo com os direitos desempenhava, por-
tanto, a funcédo de principio classificatério, o que demonstra o quanto ja
haviam se tornado uma referéncia para os trabalhadores da regido.

Em Rio Formoso, os dirigentes sindicais recorreram ao auxilio de um
advogado de esquerda, incumbido de explorar as possibilidades das nor-
mas juridicas para proteger da demisséo os fichados que ainda viviam
nos engenhos. Esta estratégia juridica teve o efeito de assegurar a per-
manéncia de alguns milhares de moradores nas plantagfes, mas nao che-



ARMADILHAS DA HONRA E DO PERDAO

gou a reverter a tendéncia dos patrées de fecharem as portas dos enge-
nhos aos recém-chegados ou de se recusarem a estabelecer com eles con-
tratos de trabalho.

Em Amaragi, Bezerra ndo demitia ninguém e continuava a receber
trabalhadores em suas terras, assinando as carteiras de trabalho de al-
guns e deixando outros morarem e trabalharem no engenho como clan-
destinos. Tal qual no periodo anterior aos direitos, o patrdo de Amaragi
acolhia os novos como moradores; permitia a todos, fichados e clandesti-
nos, que botassem rogados; distribuia sitios e se comportava como um pro-
tetor, agindo conforme sua imagem de “homem bom”. Esta conduta era
inusitada no municipio. O irméo de Bezerra, por exemplo, a época arren-
datéario de dois engenhos da Usina Central Barreiros (Serra d’Agua e Min-
guito), destruia sistematicamente as casas dos trabalhadores que deixa-
vam o engenho, ndo acolhia novos moradores e nao distribuia sitios.

Em 1979, iniciado o processo de redemocratizacdo no Brasil, houve
uma retomada das greves na zona canavieira. Os Sindicatos de S&o Lou-
renco da Mata e de Paudalho, municipios situados na regido metropolita-
na do Recife, tomaram a iniciativa, com o apoio da Fetape e da Confede-
racdo Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), de propor aos
sindicatos patronais um contrato coletivo de trabalho. Como os patrdes
ndo responderam a solicitacdo no prazo de cinco dias regulamentados
por lei, os dirigentes sindicais convocaram uma greve. Vinte mil traba-
Ihadores cruzaram os bracgos. Outros 22 sindicatos, incluindo o de Rio For-
moso, aderiram a reivindicagdo do contrato coletivo e anunciaram sua
disposicao de também aderir a greve. Os representantes patronais acei-
taram entdo negociar com os dirigentes sindicais e terminaram por assi-
nar um acordo, do qual se beneficiariam os trabalhadores de toda a zona
canavieira. Este primeiro acordo previa, entre outras coisas, um aumento
de 52% do salario, a fixacdo de uma tabela de tarefas (estabelecendo
equivaléncia entre tamanho das tarefas e precos) e a extensédo de alguns
direitos dos trabalhadores urbanos, como o pagamento de horas extras
etc. Nos anos que se seguiram, os contratos, cuja duracgéo era de doze
meses, foram renovados no quadro dos acordos ou gracas a intermedia-
¢do do Tribunal do Trabalho, muitas vezes com a ecloséo de greves nas
quais chegavam a estar envolvidos até duzentos mil trabalhadores?!.

Depois do primeiro contrato, os sindicatos chegaram também a in-
cluir nos seguintes obrigacdes que remetiam a tradigdo da morada, como
a concessao do sitio e as despesas de manutencéo das casas dos traba-
Ihadores nas plantag8es; alguns anos mais tarde, incluiram uma espécie
de protecéo aos doentes, como o transporte para o hospital. Esta incluséo
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somente se explica porque os trabalhadores, a rigor, continuavam a orien-
tar-se segundo as normas que prevaleciam nas planta¢fes antes da ex-
tensdo dos direitos sociais. Como pude observar, desde as minhas primei-
ras idas a campo, no inicio dos anos 70, os trabalhadores queixavam-se
de que os patrdes nao lhes davam mais sitios, que ndo lhes ajudavam
quando estavam doentes, que ndo mais consertavam suas casas. Acredi-
tavam que tal mudanga de comportamento tivesse sido causada pela che-
gada dos direitos e a descreviam valendo-se da linguagem dos sentimen-
tos: os patrdes tinham sido tomados por uma espécie de “édio” em rela-
¢ao a seus moradores. Com os contratos coletivos oriundos das greves,
algumas das obrigac¢des da morada foram postas sob a égide da coercéo
juridica: tornaram-se direitos.

Quando houve a primeira greve de Rio Formoso, em 1980, a parali-
sacao foi massiva. Os dirigentes sindicais, entretanto, ndo chegaram a
parar o trabalho em Amaragi. Bezerra e seu filho reagiram a entrada dos
lideres no engenho. Nos anos seguintes, quando ocorreram outras gre-
ves, deram férias coletivas aos trabalhadores. Deste modo, asseguravam
a interrupcédo do trabalho e agradavam aos dirigentes sindicais, com
quem Bezerra e Roberto mantinham boas relagdes, e, a0 mesmo tempo,
faziam ver a sindicalistas e trabalhadores quem detinha o poder em Ama-
ragi. Com as greves, 0s processos multiplicaram-se na zona canavieira:
os dirigentes estimulavam os trabalhadores a recorrerem a Justica para
garantirem o respeito aos novos direitos incluidos nos contratos coletivos.
Rio Formoso ocupava o terceiro lugar em nimero de processos na zona
canavieira2, Nenhum, no entanto, foi registrado em Amaragi. Os mora-
dores, todos sindicalizados, ndo iam a Justica contra Bezerra: o reconhe-
cimento de que o patrédo era um “homem bom” os impedia moralmente.
De sua parte, Amaro Pedro permaneceu fiel a Bezerra, mas nédo enfra-
queceu por isso seus lagos com o Sindicato. Continuava a frequientar as
reunides sindicais e desenvolvia em Amaragi todo um trabalho pedagé-
gico junto aos novatos: ensinava-lhes o que era o sindicato, seu papel na
defesa dos “direitos” e os estimulava a participar das atividades sindi-
cais?.

Com a vigéncia dos contratos coletivos, os sindicatos colocaram em
marcha uma estratégia para assegurar o registro de todos os trabalhado-
res e acabar com o trabalho sem a garantia dos direitos. Os patrdes vi-
ram-se, assim, cada vez mais, forcados a firmar contratos de trabalho com
os clandestinos. Além disso, tiveram que pagar mais caro para dispor de
mao-de-obra nas plantag@es, por conta do aumento dos salarios e do res-
tabelecimento da tabela de tarefas. Nesse contexto, generalizou-se a uti-



ARMADILHAS DA HONRA E DO PERDAO

lizacdo de carregadeiras mecanicas da cana cortada para fazer frente a
necessidade de reduzir o nimero de bragos durante a moagem.

Em Amaragi, onde desde 1983 Bezerra ja havia transferido a gestéo
da plantacéo a seu filho, diversos clandestinos tornaram-se fichados e no-
vas maquinas foram adquiridas para enfrentar a conjuntura. Mais ou me-
nos nessa época, muitos trabalhadores comecaram a deixar o engenho
para ir trabalhar em Sao Paulo. Em algumas ocasides, partiam familias
inteiras; em outras, apenas jovens celibatarios cujos pais e outros mem-
bros da familia permaneciam em Amaragi, espécie de “porto seguro” pa-
ra o caso de as coisas nao sairem tdo bem. Quatro dos quatorze filhos de
Amaro Pedro, bem como o marido de sua filha mais velha (Quitéria), fo-
ram alguns dos que partiram. A filha, que morava em um engenho vizi-
nho, voltou com seus filhos para a casa paterna em Amaragi e comecou a
trabalhar no engenho. Apoés dois anos, o marido retornou de Sao Paulo e
foi trabalhar em outro engenho. Quitéria acompanhou-0, mas manteve
seu contrato de trabalho em Amaragi e ali deixou um de seus filhos, José
Augusto, apelidado Cabeludo, morando com o avé Amaro Pedro.

No inicio da década de 90, o governo federal mudou a politica em
relacdo a agricultura canavieira: suspendeu os subsidios, liberou aumen-
tos nas taxas de juros e privatizou as exportacgfes, até entéo feitas com a
mediacéio do Instituto do Acucar e do Alcool, que garantia preco aos pro-
dutores. Na zona canavieira de Pernambuco, houve os patrées que néo
conseguiram fazer face a nova conjuntura e faliram; outros tantos trata-
ram de se reestruturar e para tanto demitiram em massa. Das 38 usinas
de Pernambuco, quatorze ja ndo funcionavam em 1997; a produtividade
atingida nos anos 80 de quase 26 milhdes de toneladas de cana transfor-
madas em aglcar chegava a apenas 15 milhdes na colheita de 1997/98.
Ao final dos anos 90, das quatro usinas que se encontravam em Rio For-
moso e arredores, apenas a Trapiche conseguiu se reestruturar; Cucau
sobreviveu de modo precario; Santo André ndo explorou mais seus enge-
nhos; e Central Barreiros, que fora a usina mais poderosa de Pernambu-
co nos anos 70, fechou suas portas. De inicio, os sindicatos fizeram tudo
para proteger os trabalhadores da demissédo. Todavia, na medida em que
0 emprego estavel rareava, o poder de negociacao dos sindicatos se en-
fraquecia e os contratos de trabalho tornavam-se mais precarios. Os pro-
cessos judiciais multiplicaram-se, mas em uma outra logica: tratava-se, a
partir de entéo, de assegurar o pagamento das indenizac¢des aos demiti-
dos, e ndo mais cobrar direitos para garantir o emprego.

Nesta nova conjuntura, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST), organizagéo criada nos anos 80 no sul do Brasil para reivin-
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dicar a desapropriacéo de terras por meio de ocupacao de fazendas, co-
mecou a se instalar em Pernambuco. Em 1992, o MST organizou a pri-
meira ocupacédo de terra de envergadura na zona canavieira. Mais de mil
pessoas, a maioria trabalhadores dos engenhos, entraram nas terras do
engenho Camacari, em Rio Formoso. Os dirigentes sindicais deste muni-
cipio deram seu apoio e participaram da agdo. Nos anos seguintes, outras
ocupacdes ocorreram em Rio Formoso e no antigo distrito de Tamandaré,
tornado municipio em 1996. De inicio, foram produto da colaboracao do
MST com o sindicato, e a partir de 1996, promovidas em separado pelas
duas organizacdes?4.

Em Amaragi, desde o fim dos anos 80, o filho de Bezerra, antevendo
as dificuldades da agroindustria canavieira, associou-se a um empresario
alem@o e se preparou para a conversao ao turismo. Aproveitando a loca-
lizacdo privilegiada de Amaragi, entre a estrada e a parte tida como a
mais bonita da costa pernambucana, fez da casa-grande um hotel-fazen-
da e comecgou a receber um fluxo importante de turistas. Bezerra ndo es-
tava de acordo, porém, ja velho e doente, nada pbéde fazer. Em meados
dos 90, as dificuldades do setor agucareiro fizeram-se sentir em Amaragi:
endividado junto ao Banco do Brasil e em conflito com a usina, que lhe
havia confiscado parte da producéo, Roberto n&o tinha mais condicdes
de honrar os salarios?s. De inicio, os trabalhadores contornaram a situa-
¢do com os produtos de seus sitios e da pesca; alguns foram trabalhar co-
mo clandestinos para outros patrées. Apos algumas semanas, a fome ins-
talou-se no engenho. Roberto mandou matar trés bois para distribuir car-
ne as familias; em seguida, obteve crédito em um mercado da cidade pa-
ra que nele os trabalhadores pudessem se abastecer. A suspenséo do pa-
gamento era uma situacao inusitada para os trabalhadores rurais. A maio-
ria deles morava em Amaragi havia muitos anos e jamais tinham viven-
ciado algo semelhante. Parecia-lhes que Roberto era o principal respon-
savel pelo que se passava: ele teria privilegiado o hotel-fazenda e negli-
genciado o cultivo da cana. O engenho, que produzira trinta mil tonela-
das de cana, produzia agora apenas seis mil. Os trabalhadores espera-
vam, todavia, que Roberto encontrasse uma solugéo, que desempenhas-
se a funcado de protetor como seu pai. Além disso, temiam que Roberto
partisse, como outros patrdes de Rio Formoso estavam fazendo, ou que a
usina tomasse o engenho.

Quando a crise eclodiu em Amaragi, Amaro Pedro ja ndo morava
mais la. Alguns anos antes tinha sido vitima de um derrame, ao qual so-
breviveu gracas a Bezerra, que o levou para o hospital — salvando, as-
sim, sua vida pela segunda vez, de acordo com sua representacgéo dos fa-
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tos. Em seguida, sentindo-se abatido, aposentou-se e foi se instalar em
uma pequena casa na cidade para estar proximo a um socorro médico.
Quitéria, a Unica de seus filhos a possuir um contrato de trabalho em
Amaragi, continuou a trabalhar no engenho e a tomar conta do sitio do
pai. O neto que Amaro Pedro criara, Cabeludo, jamais fora um fichado,
nem em Amaragi, nem em parte alguma. Nascido em 1970, chegou a ida-
de de trabalhar (em torno de 14 anos) em um momento em que 0s patroes
preferiam recrutar jovens com contratos temporarios, apenas para o pe-
riodo de colheita da cana. Nesta condic¢do, circulou por diversos enge-
nhos e terminou por se instalar na cidade com seu padrinho, que havia
sido dirigente sindical. Na cidade, comecou a fazer “bicos”. Mantinha-se
em contato com os dirigentes sindicais que ja conhecia, uma vez que seu
avo o levava freqientemente as reunides. Em 1992, quando dos eventos
no engenho Camacari, estava desempregado. Um de seus amigos do Sin-
dicato convidou-o para participar da ocupacao. Cabeludo, a principio re-
ticente, aceitou o convite. Ocupar um engenho era algo fora de seus ho-
rizontes, bem como para os outros trabalhadores da regido. Quando da
saida de Camacari, em conseqiiéncia de uma grande operacado militar,
Cabeludo integrou-se ao contingente de cerca de oitocentas pessoas que
seguiram os lideres do MST e do Sindicato e instalaram-se em outro lo-
cal para preparar uma nova ocupac¢ao. Em menos de um ano, foram trés
ocupacdes?6. O grupo foi aos poucos se reduzindo, mas Cabeludo foi sem-
pre parte dele. Em 1997, quando o encontrei pela primeira vez, ja era um
militante do MST, responsavel por uma microzona compreendendo al-
guns municipios do litoral (Rio Formoso inclusive), e havia tido participa-
¢ao ativa em diversas ocupacgoes de terra.

Em Amaragi, Roberto n&o conseguiu superar a crise e terminou por
investir cada vez mais no turismo. Os trabalhadores permaneceram em
seus sitios e continuaram a procurar trabalho fora do engenho. Se o nivel
de desemprego era elevado na zona canavieira, os trabalhadores de Ama-
ragi eram privilegiados em relacdo aos outros: ndo tinham sido postos pa-
ra fora e podiam continuar a cultivar os rocados. Como no passado da
morada, o patrdo protegia-os da crise e 0s deixava trabalhar a terra para
eles mesmos. O governo federal ja havia comecgado a desapropriar enge-
nhos na area para redistribuir as terras, sendo que essas desapropriagdes
ocorreram sempre ali onde houvera ocupacdes organizadas pelo MST,
pelos sindicatos e outros movimentos?’. Em Rio Formoso, a primeira de-
sapropriagdo ocorreu em 1994 (engenho Cip6 ocupado pelo MST e Sin-
dicato) e a segunda, em 1996 (engenho Sao Jodo ocupado pelo Sindica-
to). Roberto, certamente, viu na desapropriacdo uma solucdo para a crise
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em Amaragi: com o engenho desapropriado, ele se livraria das obriga-
¢Oes trabalhistas com os moradores e poderia se beneficiar das indeniza-
¢Oes em dinheiro referentes as benfeitorias feitas no engenho por seu pai
desde 1952. A indenizacgédo da terra, paga em titulos da divida agraria,
caberia a Usina Central Barreiros, proprietaria do engenho. Ha indicios
de que houve um entendimento entre Roberto e os dirigentes sindicais e
que estes entdo solicitaram ao Instituto Nacional de Colonizacédo e Refor-
ma Agraria (INCRA) a desapropriacdo do engenho, alegando que as ter-
ras eram improdutivas2s. Em 1998, ocorreu a desapropriagdo. Ao contra-
rio de outros engenhos da regido, que ao serem desapropriados ja esta-
vam quase vazios, como, por exemplo, os dois pertencentes ao irméo de
Bezerra2?, em Amaragi havia uma populagdo de quase quatrocentas pes-
soas. Eram familias que la estavam ha décadas, algumas desde a chega-
da de Bezerra nos anos 50, e que ai permaneceram gracas, sobretudo, a
protecdo que lhes era garantida pelo dono do engenho. E verdade que,
como os outros patrdées, nem Bezerra nem seu filho obedeciam na letra
da lei a todas as obrigag®es trabalhistas e que tinham acumulado inime-
ras dividas que os moradores ndo cobravam em respeito as obrigacdes
impostas pela gratiddo. Mas se em outros engenhos em situacdo seme-
Ihante 0 momento da desapropriagdo foi também um momento de acerto
de contas na Justica dos moradores em relagdo aos patrdes, tal ndo ocor-
reu em Amaragi. Querendo estar a altura do pai e de sua reputacao de
homem “bom”, Roberto fez um acordo inédito com o Sindicato e o INCRA:
propds que da indenizacdo que lhe era devida pelo Instituto fosse dedu-
zida a quantia referente ao passivo trabalhista para fins de quitacdo das
obrigagc6es com os moradores. Tudo se passou, portanto, como se até o
fim o que estivesse em jogo fosse preservar a honra do patrdo e evitar a
desonra de ser levado a Justica.

Tudo o que o direito deve a honra

Ser reconhecido e respeitado como “homem bom” conferia para Bezerra
sentido a sua vida e ele se comportava com a preocupacao de produzir e
reproduzir esta imagem de si mesmo30. Esta preocupacao o levou a agir
como os patrdes mais veneraveis do passado da morada e a respeitar as
normas da tradicdo, mesmo quando os patrdes comecaram a negligen-
ciar suas obrigacg0des tradicionais e a ndo mais valorizar a generosidade.
Dentro e fora de Amaragi, entre aqueles que estiveram ou ndo submeti-
dos ao seu mando, logrou ser visto como um “homem bom™, como um
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“homem de ouro”. A veneracgdo que muitos trabalhadores tinham e ain-
da tém por ele pode ser interpretada como um culto a tradigédo que fun-
dava a legitimidade da morada e que Bezerra se empenhou em respeitar.

A mesma vontade de ser reconhecido como homem “bom” parece
estar também na origem de sua relagéo com o direito. Nao sendo um par-
tidario da legislagédo trabalhista, Bezerra, contudo, procurou, na medida
do possivel, cumprir desde o inicio as novas regras. Diante do risco de
ver sua autoridade questionada pela reivindicacéo de respeito aos direi-
tos, como ocorria com outros patrdes, tratou de assegurar a seus morado-
res o pagamento do salario minimo, do 13¢ salario e a assinatura da car-
teira de trabalho. Gracas a tal iniciativa, pdde impedir que o movimento
de protesto chegasse a Amaragi e garantiu a continuidade inabalavel de
seu poder sobre aqueles que estavam submetidos a ele por relacdes de
morada. Em suas falas, Bezerra sempre apresentava o respeito aos direi-
tos como prova de sua bondade, jamais como submissdo a uma imposi¢ao
juridica vinda de fora. E era também esta a percep¢édo que tinham os ho-
mens que habitavam seu engenho: cumpria os direitos porque era um ho-
mem “bom”. Sobre os moradores de Amaragi, sempre exerceu uma do-
minagdo personalizada: sua autoridade era pessoal e ele se fazia obede-
cer gracgas ao respeito a tradicédo, na qual ele soube incluir os “direitos”.

Compreende-se melhor o episédio de Amaro Pedro levando-se em
conta o desejo de Bezerra de ser reconhecido como homem bom no con-
texto das lutas sociais e de esvaziamento da morada. O mundo havia mu-
dado, mas Bezerra continuava a se comportar como “antes do direito” e
dos protestos dos moradores. Acolheu um “comunista” para honrar sua
palavra, tratou-o como um de seus moradores porque ndo podia agir de
outro modo e o perdoou porque Amaro Pedro se humilhou perante ele. O
episddio é uma demonstracédo extrema deste que foi o modo pelo qual
Bezerra geriu as relagdes com seus moradores, do “anacrénico triunfo da
honra”, para retomar os termos da analise de Duby (1984) a propésito de
Guilherme Marechal, a quem podemos comparar com a personagem de
Bezerra.

Amaro Pedro era menos elogliente que Bezerra e que a maioria dos
trabalhadores que conheci: um homem de poucas palavras, monossilabi-
co e discreto. Gozava de prestigio entre os sindicalistas e seu nome era
freqUentemente citado na lista dos que participaram das lutas e sofreram
perseguicao militar. Todavia, seu papel nas lutas heroicas do periodo de
chegada dos direitos jamais foi objeto de um discurso de autoconsagra-
¢do. Destas suas particularidades decorre que se saiba menos sobre ele
do que sobre Bezerra e que seja mais dificil identificar claramente seus
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proprios desejos, o sentido que suas condutas tiveram para ele na seqiién-
cia dos eventos que véo do periodo em que ele se torna delegado sindi-
cal até a fuga para Amaragi, do processo ao perdao. Amaro Pedro tinha
certamente qualidades reconhecidas por seus pares como apropriadas
para enfrentar os patrdes. Tornar-se delegado sindical era, a época, como
nos dias atuais, uma posicao prestigiosa, e Amaro se orgulhava disto a
ponto de recusar o convite de Bezerra, como se viu. Para manter a posi-
¢do, um homem devia dar provas de sua capacidade. Ao que tudo indica,
Amaro Pedro desempenhou bem sua fungéo, posto que conseguiu cons-
truir um nome e uma reputagdo. Quando o mundo desabou sobre sua ca-
beca, por causa da violéncia da represséo, aqueles que nele reconheciam
um homem honrado nada puderam fazer, ja que foram igualmente atin-
gidos pela violéncia do Estado. Foi nesse contexto que Amaro pediu pro-
tecdo a Bezerra, como faziam os moradores com 0s patrdes quando se
sentiam em perigo, mas ndo pelas mesmas razdes. Ele, que se empenha-
va para que as relagfes no interior das plantagfes fossem reguladas de
outro modo, ndo teve outra escolha sendo a de se comportar segundo a
tradicdo. Sua vida estava em risco. Botar questdo contra o patrdo um ano
apos ter sido por ele protegido constitui um fato extraordinario apenas
quando se permanece, como Bezerra, prisioneiro da légica do dom e do
contradom. Seu ato também pode ser interpretado como produto de sua
lealdade em relagdo aos companheiros do Sindicato e da vontade de
Amaro Pedro de ver o direito respeitado.

Né&o cabe ao antropoélogo pér em ddvida a representacdo que 0s in-
dividuos fazem dos eventos. Pode, no entanto, formular hipé6teses dife-
rentes das interpretacgdes dos nativos. E provavel que Amaro Pedro se
questionasse, desde o inicio, a respeito do que estava fazendo a Bezerra
e que se sentisse atormentado todo o tempo que decorreu entre a recla-
macao e a audiéncia. Mas ele também tinha uma imagem de si mesmo a
preservar perante os dirigentes sindicais. Durante os 24 anos que perma-
neceu em Amaragi, Amaro Pedro ndo exerceu funcdes sindicais; era, no
entanto, freqiientador assiduo das reunides do Sindicato e respeitado pe-
los dirigentes sindicais. Durante esse periodo, permaneceu leal a Bezerra
e jamais pds novamente em questéo sua autoridade. O fato de seu neto
Cabeludo desempenhar uma fun¢édo nas mobilizacdes pela desapropria-
¢ao de terras, como Amaro Pedro havia desempenhado nas mobiliza¢des
pela implantacdo do direito, ndo pode, no entanto, ser tomada apenas co-
mo o resultado da participacéo do av6 na socializa¢do do neto. Reuniram-
se outras condi¢Bes sociais, que ndo serdo examinadas aqui, para que is-
S0 acontecesse. Mas néo se pode evitar supor que Amaro Pedro tenha
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contribuido para que seu neto tivesse adquirido um habitus que o dispds
a enfrentar os patroes.

Concluséao

A especializacdo crescente no interior de disciplinas como a antropologia
e a sociologia, produzida antes por logicas particulares ao funcionamento
dos establishments cientificos do que pelas necessidades do saber, tem
efeitos perversos sobre o desenvolvimento das ciéncias sociais. Presos na
armadilha de uma divisao do trabalho intelectual, que é somente histori-
ca, os praticantes dessas disciplinas terminam por crer na autonomia do
dominio de estudo de sua escolha — a religido, a politica, a cosmologia,
para mencionar apenas alguns — em relagao a outros dominios da vida
social, os quais ndo levam em conta ao produzirem interpretagfes. Entre
aqueles que no campo da antropologia e da sociologia se especializam
no estudo do direito, os efeitos perversos parecem ser dobrados, uma vez
que ali a autonomizagéo conduz freqientemente a tomar o objeto a par-
tir do ponto de vista dos experts (juizes e advogados) e dos individuos e
grupos interessados no direito. E isto que se observa, por exemplo, nos
estudos que se limitam quer as normas ou as institui¢des juridicas, quer
ao reclamante, e ndo se preocupam em relacionar os fatos ligados ao di-
reito com outros fatos sociais. Assim, quando se trata de explicar, por
exemplo, a ida a Justica para a regulagéo de conflitos, o olhar é dirigido
seja sobre os reclamantes — sobre sua tomada de consciéncia das injusti-
¢as, sobre suas possibilidades de acesso as institui¢cdes juridicas —, seja
sobre o conteldido das normas e a funcao dos experts (advogados e magis-
trados). Tudo se passa, entdo, como se nao fosse necessario ir além do di-
reito, como se fosse possivel compreender esta pratica sem fazer a socio-
génese dos conflitos, sem se interrogar sobre as propriedades sociais dos
individuos envolvidos e a histéria de suas relagées, sem, enfim, reinscre-
ver os fatos relevantes do direito em quadros sociais mais amplos. E quan-
do se volta aos escritos de alguns “fundadores” de disciplinas como a an-
tropologia e a sociologia, vé-se que foi justamente a especializagéo que
contribuiu para essa situacdo. A énfase na relacdo dos fatos do direito
com outros fatos sociais, tdo negligenciada nos dias atuais, foi formulada
como recurso de método e praticada, no periodo que precedeu a especia-
lizac&o perversa, por Marcel Mauss (1991), em seu estudo sobre as trocas
e 0s contratos nas sociedades arcaicas, e por Bronislaw MalinowskKi
(1970), em suas analises sobre os costumes e as coerc¢des a circulacéo de
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dons nas ilhas Trobriands. E na obra daquele que foi jurista antes de se
tornar socidlogo, Max Weber, encontram-se construgdes tedricas que in-
sistem sobre o fato de que as condutas ndo podem ser compreendidas se
apenas se leva em conta o direito, bem como alertas contra a contamina-
¢do do ponto de vista sociolégico pela dogmatica juridica.

A partir de um caso preciso, tentei mostrar que é possivel chegar a
uma compreensao mais adequada dos fatos ligados ao direito uma vez
que, rompendo com o ponto de vista que os autonomiza, se amplia o qua-
dro de analise. A introducao do direito como regulador das relagfes so-
ciais nas plantacdes canavieiras de Pernambuco foi inicialmente o efeito
de uma mudanca de ordem juridica. Mas, ao contrario daquilo que di-
riam os especialistas, isso ndo se pode explicar somente pela existéncia
de novas normas juridicas, nem pelo funcionamento das institui¢des juri-
dicas. Nas regifes canavieiras vizinhas, na Paraiba e em Alagoas3, a ex-
tensdo dos direitos sociais ndo se seguiram os mesmos efeitos. Para que
os direitos sociais se tornassem efetivos, foi necessaria toda uma mobili-
zacao para que se os respeitasse. Nela engajaram-se os dirigentes sindi-
cais e lideres como Amaro Pedro, o qual contribuiu para que o direito en-
trasse no engenho Porto Alegre. Mas a propria mobilizagao se torna com-
preensivel porque havia ocorrido antes uma ruptura com a tradicdo: esta
ruptura contribuiu para que as pessoas se mobilizassem em torno dos “di-
reitos”, percebidos como compensacgédo a perda da protecao da tradicao.

Da chegada dos direitos até a década de 90, a introducéo do direito
foi produto das lutas sindicais, inicialmente através das grandes mobili-
zacgOes (1963-64), depois por via da regulacéo juridica do conflito e tudo
aquilo que a supunha, como ensinar aos trabalhadores seus direitos e a
implantacdo de uma infra-estrutura para recorrer a Justica (décadas de
60 e 70), e, por fim, por meio das mobiliza¢g@es coletivas em torno dos con-
tratos de trabalho, que criaram novas obrigacdes patronais — novos “di-
reitos” — e juridicizaram as obrigacdes da tradi¢cdo. Durante todo esse
periodo, o respeito aos direitos, progressivamente, passou a ser percebi-
do pelos trabalhadores rurais como uma protecéo, a partir do modelo da-
quela que lhes era garantida pelos patrdoes no contexto da morada. Quan-
do a crise eclodiu na zona canavieira, muitos trabalhadores sentiram que
estavam a beira de perder tudo: ndo havia mais nenhuma protecédo, nem
da tradicdo nem do direito. Esta representacao contribuiu para que se
dispusessem a ocupar 0s engenhos e a comecgar a inventar um novo di-
reito: o direito a terra.

O caso de Amaragi permite, por fim, complexificar mais o quadro e
perceber que houve outras condi¢des sociais que contribuiram para que
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o direito se tornasse efetivo: ali, um patrdo tomado pelo desejo de ser re-
conhecido como “bom” respeitou os direitos para preservar sua reputa-
¢ao e sua autoridade pessoal — por razdes, portanto, que ndo derivam do
direito. Gracas a esse desejo, deu abrigo a Amaro Pedro e o protegeu, as-
sim como a Zé Chico. Estes, por sua vez, contribuiram para a efetividade
do direito, dedicando-se com esmero a conversdo dos companheiros aos
direitos e aos sindicatos. No fim, as coisas se passaram de modo diferente
em Amaragi. A protecao tradicional foi assegurada até o fim; o engenho
néo foi ocupado da maneira que outros o foram; o patrdo assumiu suas
dividas com os trabalhadores. Porém, como o mundo nao é tédo simples
conforme tendem a crer aqueles que o observam a partir de modelos di-
cotébmicos, Amaragi, o0 engenho da dominacao pessoal, foi também o ber-
¢o de um novo lider — o neto de Amaro Pedro —, que enveredou pelo
caminho da militédncia e, por meio dela, das mobiliza¢des pela desapro-
priacdo dos engenhos, com tudo que ela tem implicado em termos de re-
ducao dos diferenciais de poder do mundo das grandes plantacdes da
mata pernambucana.

Recebido em 15 de novembro de 2003

Aprovado em 4 de marco de 2004

Lygia Sigaud é professora do Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia
Social do Museu Nacional/UFRJ. E-mail: <Isigaud@alternex.com.br>
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Notas

1 Engenho é o termo mais corrente para designar as unidades de produgao
de cana-de-agUcar. Outros termos utilizados sédo fazenda e propriedade.

2 Sobre o papel desempenhado por padres da Igreja Catdlica nesse periodo,
ver Palmeira (1977a).

3 Na ocasido, eu realizava uma pesquisa sobre os usos sociais do direito na-
quela regido da mata pernambucana e Amaragi era um dos engenhos estudados.

4 A analise do caso José Bezerra-Amaro Pedro foi elaborada a partir de um
relato dos dois a respeito dos acontecimentos, de entrevistas feitas com delegados
sindicais, sindicalistas, patrdes e trabalhadores de Rio Formoso, assim como a
partir de dados de observacgéo e do conhecimento acumulado sobre a historia das
relacdes sociais nas grandes planta¢des da mata pernambucana. O caso foi objeto
de uma referéncia em Sigaud (1996) e de uma primeira analise em Sigaud (1999a).
Aqui, retomo a reflexao de 1999 para da-la a conhecer ao publico de lingua por-
tuguesa, com o cuidado de refinar e ampliar a analise.

5 Sobre o processo usineiro, ver, entre outros titulos, Eisenberg (1977) e Cor-
rea de Andrade (1989).

6 As relacgdes sociais estruturavam-se a partir da concessao de uma casa.
Dai a designagéo relagdes de morada. A respeito das “regras da morada”, ver Pal-
meira (1977b).

7 Os usineiros utilizavam o argumento da protecao social para atrair a méo-
de-obra, como se pode observar no caso da Usina Catende, a maior em Pernam-
buco na década de 40. Ver, a respeito, Catende (1941) e Sigaud (1993:27-28).

8 A partir das descrigdes das relagdes de morada, é possivel afirmar que con-
formavam um modo de dominagéo a ser aproximado do tipo de dominagéo tradi-
cional teorizado por Max Weber, no que diz respeito a pessoalidade das relacoes,
a garantia convencional e a crenga no carater sagrado da tradi¢do. Ver a respeito
tanto os escritos de Weber sobre a ordem juridica (1964:251-272) quanto sobre a
sociologia da dominagéo (1964:753-809).

9 A generosidade como valor e critério para afericdo de prestigio aparece
claramente nas memodrias escritas pelos patrdes (ver Bello 1985; Correa de Olivei-
ra 1988; Nabuco 1995).

10 Os protestos que se desencadeiam na mata pernambucana sdo aqui inter-
pretados como uma reagao dos moradores as mudangas nas regras do jogo da do-
minacao. Podem ser aproximados de outros protestos que também se originaram



ARMADILHAS DA HONRA E DO PERDAO

em rupturas de uma ordem tradicional, como os estudados por Thompson (1971),
Hobsbawm e Rudé (1973) e Moore Jr. (1967).

11 A criacdo de sindicatos de trabalhadores rurais acelera-se a partir de 1962,
quando o Ministério do Trabalho regulamentou o decreto de sindicalizagéo rural.
Sobre os primeiros sindicatos entédo criados na zona da mata, ver Wilkie (1964).

12 VVer, a respeito, analise de Camargo (1981).
13 Sobre este primeiro acordo, cf. Callado (1964).

14 O arruado encontra-se no patio do engenho. Designa a fileira de casas,
muitas delas geminadas, onde residem os trabalhadores.

15 O rogado ¢é a area utilizada para o plantio de produtos de ciclo curto, como
milho e feijdo. Distingue-se da roga, termo utilizado para designar area de plantio
de mandioca e macaxeira.

16 Na Segunda Guerra Mundial, Bezerra prestou servigo militar e participou
das patrulhas de vigilancia na costa nordestina. Gracas a esta atividade, possuia o
estatuto de antigo combatente.

17 Para compreender as condigdes sociais que contribuiram para que os diri-
gentes sindicais investissem na regulagéo juridica de conflitos, cf. Sigaud (1999b).

18 Botar questao é a expressao utilizada para nomear o ato de fazer uma re-
clamacao na Justica. Questdo é o termo que designa um conflito, um desentendi-
mento.

19 Um dos dirigentes sindicais eleitos em 1965 conta que sua mae se ajoe-
Ihou, implorando a ele para que ndo entrasse para a diretoria do Sindicato. No
engenho onde morava esse dirigente, trés ativistas sindicais haviam sido tortura-
dos e assassinados pelos militares.

20 Em 1999, encontrei novamente Amaro Pedro e o entrevistei pela segunda
vez. Ele ndo voltou a falar sobre o processo, mas acrescentou outros detalhes sobre
sua relagdo com Bezerra e sobre os enfrentamentos com os patrdes no pré-1964.

21 Sobre as greves nas grandes plantacdes, ver Sigaud (1980; 1986).
22 Nos anos 80, fiz um censo dos processos trabalhistas na mata pernambu-

cana e foi entdo que verifiquei a posicao de Rio Formoso. Para mais elementos, cf.
Sigaud (1999b).
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23 Um dos iniciados por Amaro Pedro foi José Francisco, irmao mais novo do
antigo delegado sindical, Zé Chico, que chegou a Amaragi em 1978 oriundo de
um municipio da zona canavieira onde o trabalho sindical era inexistente.

24 Sobre as ocupacdes de terra na mata pernambucana, cf. Sigaud (2000;
2003), Chamorro (2000) e Sigaud et alii (2001).

25 Sobre a crise em Amaragi, cf. Sigaud (1996) e Sigaud et alii (2001).

26 Sobre a saga de ocupacdes dos que sairam de Camacgari, ver Sigaud (2003)
e www.lonasebandeiras.com.br.

27 Movimento nesse contexto designa as organizagdes que promovem ocu-
pacdes de terra. Assim, o MST, a Fetape, a Comissao Pastoral da Terra (CPT) sao
movimentos. Pernambuco é o estado da Federagdo com o maior niumero de movi-
mentos. Sobre a loégica de criagao desses movimentos, cf. Rosa (2004).

28 Desde 1993, conforme regulamentacgdo do Congresso Nacional, a impro-
dutividade das terras caracteriza o ndo cumprimento da fungéo social da proprie-
dade, situacdo em que a lei autoriza a desapropriacao. Cabe ao INCRA avaliar a
produtividade das terras e, quando constatada, a partir de critérios técnicos, a im-
produtividade, dar andamento ao processo de desapropriagao.

29 Deste irmdo Bezerra dizia que era “um homem bom”, mas que nao sabia
dar, o que indicava que nao o considerava tdo bom quanto ele. O esvaziamento
do engenho seria um sinal dessa diferenca.

30 Foram as obras de Norbert Elias, em particular seu estudo sobre Mozart
(1991) e sobre a Alemanha (1996), que chamaram a minha aten¢éo para a impor-
tancia de se levar em conta o que, do ponto de vista dos individuos, confere senti-
do a sua vida, quando se trata de interpretar suas condutas.

31 E o que se pode constatar, a partir dos trabalhos de Novaes (1997) sobre a
Paraiba e de Heredia (1988) sobre Alagoas.
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Resumo

Este artigo focaliza uma queixa judicial
de um trabalhador contra um patrao,
ocorrida em 1965, na mata sul pernam-
bucana, a qual apresentava caracteris-
ticas excepcionais em relagdo a norma
dos processos naquela regido das gran-
des plantagdes canavieiras. Na primei-
ra parte, reconstitui as condi¢des sociais
nas quais se produziu o caso, examina
os sentidos das condutas dos atores na
sucessdo dos eventos, identifica as co-
ergdes que se abateram sobre eles e ex-
plora as implicacdes do acontecimento.
Na segunda parte, focaliza a histéria das
relacdes sociais na plantagédo no perio-
do subsequente, tendo como eixo o di-
reito, seus usos e sua eficacia. A andlise
permite melhor compreender a dinami-
ca e a complexidade dos processos que
contribuem para que os individuos pas-
sem a agir levando em conta a existén-
cia de normas juridicas.

Palavras-chave Direito; Troca; Traba-
lhadore rurais; Nordeste

ARMADILHAS DA HONRA E DO PERDAO

Abstract

This article focuses on a lawsuit filed by
a worker against his boss, in 1965, in
the southern Pernambuco countryside.
This case proved to be exceptional com-
pared to the normal run of legal process-
es in this region of large-scale sugar-
cane plantations. The first part recon-
structs the social conditions in which
the case took shape, examining the
meanings behind the behaviour of ac-
tors in the unfolding events, and identi-
fying the forms of coercion placed upon
them. | also explore the implications of
the case. The second part concentrates
on the history of social relations in the
plantation during the subsequent peri-
od, seen in terms of the law - its uses
and its effectiveness. The analysis en-
ables a clearer understanding of the dy-
namics and complexity of some of the
processes causing individuals to start to
act in response to legal norms.

Key words Law; Exchange; Rural work-
ers; Northeast Brazil
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