
Por ocasião do golpe de Estado de 1964, os militares desencadearam ope-
rações de repressão sistemática contra os que haviam participado ativa-
mente das lutas sociais. Foi o que ocorreu na zona canavieira de Pernam-
buco, onde desde os anos 50, com as Ligas Camponesas, e do início da
década de 60, com os recém-criados sindicatos de trabalhadores rurais,
tinha havido enfrentamentos com os donos de terra, greves e grandes
manifestações pelo cumprimento dos direitos trabalhistas recém-estendi-
dos aos homens do campo. Em Rio Formoso, município do litoral sul da
mata pernambucana, o sindicato foi invadido e fechado: os dirigentes sin-
dicais que não conseguiram escapar foram presos; outros desapareceram
sem deixar rastros; os delegados sindicais tornaram-se alvo de persegui-
ção policial e/ou militar, após serem denunciados pelos patrões, fossem
eles senhores de engenho ou usineiros. Foi nesse contexto que Amaro
Pedro, delegado sindical do engenho1 Porto Alegre, sentindo-se em peri-
go, pediu a proteção do patrão do engenho Amaragi, que tinha reputa-
ção de ser um homem “bom”. José Bezerra — este era seu nome — aco-
lheu Amaro Pedro em suas terras, como um de seus moradores, como
eram denominados aqueles que residiam e trabalhavam nas plantações.

Passados alguns meses do golpe, graças à mediação de padres da
Igreja Católica junto aos militares2, os sindicatos foram reabertos e come-
çaram a se reestruturar. As greves e manifestações pelo cumprimento dos
direitos eram impensáveis na nova conjuntura. Os militares, no entanto,
mantiveram a Justiça em funcionamento e não revogaram o Estatuto do
Trabalhador Rural, a lei votada pelo Congresso Nacional em 1963 esten-
dendo a legislação trabalhista ao campo. Os dirigentes sindicais empe-
nharam-se então em estimular os moradores a encaminharem reclama-
ções à Justiça do Trabalho, com base na nova lei. Tendo retomado seus
contatos com o sindicato, Amaro Pedro apresentou, no ano de 1965, uma
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queixa contra José Bezerra, na Junta de Conciliação e Julgamento do
município de Escada, pelo não pagamento de alguns encargos trabalhis-
tas. O patrão mal pôde acreditar ao receber a intimação judicial. Mandou
chamar o morador, que confirmou ser ele quem o estava processando.

No dia da audiência, ambos se encontraram diante do juiz. Bezerra
foi condenado e pagou sua dívida na Junta. De volta a Amaragi, mandou
o administrador dizer a Amaro Pedro que não queria mais vê-lo e nem que
o cumprimentasse. Na manhã seguinte, o trabalhador foi ao encontro do
patrão na casa-grande: com lágrimas nos olhos pediu-lhe perdão e lhe de-
volveu o dinheiro ganho na véspera. E a paz se restabeleceu entre eles.

Foi José Bezerra o primeiro a me relatar este episódio. Em 1995, en-
contrei-o em Amaragi. Tinha então 74 anos. Morava no engenho e já es-
tava aposentado. A gestão da fazenda havia delegado a Roberto, seu úni-
co filho. Quase no final de uma entrevista que tratava de sua trajetória3,
o velho patrão narrou o episódio envolvendo Amaro Pedro e, invertendo
os papéis, perguntou-me: “Como a senhora explica isso? Porque eu, eu
nunca entendi”. Passados trinta anos, o fato ainda o intrigava. Na véspe-
ra mesmo, disse-me, havia rememorado o acontecimento com o adminis-
trador da fazenda.

Em 1996, Bezerra faleceu. No ano seguinte, encontrei-me com Ama-
ro Pedro, então com 74 anos. Estava aposentado e desde 1988 não mora-
va mais no engenho. Instalara-se em uma pequena casa na cidade de Rio
Formoso, mantendo em Amaragi seu sítio, aos cuidados da filha mais ve-
lha. A história me foi então recontada com outros detalhes. Na saída da
audiência, ele teria se dado conta de seu ato: “Mas o que foi que eu fiz
com o seu Zé Bezerra?” Procurou então o patrão, que lhe disse: “Vá tra-
balhar. Não vou odiá-lo nem botá-lo pra fora”. Processar Bezerra foi uma
“fraqueza de juízo”, contou-me um ainda arrependido Amaro Pedro, que
nunca mais recorreu à Justiça contra seu patrão — e chorou sua morte.

O acolhimento de um delegado sindical pelo patrão em um momen-
to turbulento como o pós-64, o episódio do processo, o pedido e a conces-
são do perdão são fatos que podem ser classificados como excepcionais
no âmbito das relações sociais das plantações canavieiras. Tradicional-
mente, os patrões abrigavam pessoas a eles ligadas que porventura esti-
vessem sendo perseguidas por inimigos ou pela Polícia. Esta tendia a res-
peitar a autoridade dos senhores de terra e não entrava nos engenhos.
Não era, no entanto, esperado que viessem a acolher aqueles que colo-
cavam em questão a ordem social e política nas plantações, como o esta-
vam fazendo, no início dos anos 60, sindicalistas e delegados sindicais.
Processar o patrão por violação dos direitos era ainda prática incipiente
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entre os trabalhadores rurais no ano seguinte ao golpe. Mas tanto naque-
le momento como nos anos subseqüentes, quando a prática se generali-
zou, não se esperaria que aquele que, ao ser amparado pelo patrão, com
ele contraíra uma dívida moral, fosse lhe acusar na Justiça: dívidas mo-
rais tendem a anular dívidas jurídicas. Procurar ser perdoado depois de
ter movido um processo é recorrente na zona canavieira. O arrependi-
mento, entretanto, manifesta-se na seqüência do ato de dar queixa e não
após a audiência, que ocorre já passado algum tempo, três meses no mí-
nimo. Conceder o perdão a alguém que foi até o fim nos trâmites judi-
ciais é uma questão que nem sequer se coloca: normalmente, os patrões
respondem aos que reclamam na Justiça com represálias.

Casos excepcionais, ou os chamados casos contrários, como esse en-
volvendo Bezerra e Amaro Pedro, têm a virtude de expor à luz aquilo que
permanece à sombra nas análises centradas sobre as normas e construí-
das por meio de modelos que, ao não atentarem para aquilo que neles
não se encaixa, terminam por produzir visões simplificadas e empobrece-
doras do mundo social, como se o seu funcionamento fosse simples e me-
cânico, como se na realidade as coisas não fossem fluidas, como insistiam
Max Weber e Edmund Leach (cf. Leach 1961; Weber 1965). Mas os casos
contrários só se tornam reveladores quando examinados no âmbito das
configurações sociohistóricas precisas em que ocorreram. É o que propo-
nho fazer aqui: vou tratar de reconstituir as condições sociais nas quais
se produziu o caso Bezerra-Amaro Pedro, de recuperar o sentido que ti-
veram suas condutas na sucessão dos eventos, de identificar as coerções
que se abateram sobre eles e explorar as implicações do acontecimento.
Em um segundo momento, vou examinar a história das relações sociais
no engenho Amaragi no período que se segue ao processo, tendo como
foco o direito, seus usos e sua eficácia. O interesse em proceder a esta
análise reside na possibilidade de melhor compreender não só as condi-
ções sociais nas quais o direito, após a promulgação do Estatuto do Tra-
balhador Rural, se tornou um regulador das relações sociais nas planta-
ções canavieiras, como também a dinâmica e a complexidade do proces-
so que contribuiu para que os indivíduos passassem a agir levando em
conta a existência das normas jurídicas 4.

A chegada dos direitos

José Bezerra era natural de Vitória de Santo Antão, município situado no
oeste da zona canavieira. Filho mais velho de um senhor de engenho,
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chegou a Rio Formoso em 1952, com 32 anos, para arrendar Amaragi, de
propriedade da Usina Central Barreiros. Carlos, seu irmão, veio na mes-
ma época e tornou-se arrendatário de outra propriedade da mesma usi-
na, o engenho Serra d’Água. Eles eram dois, dentre 22 herdeiros, e sua
saída da casa paterna certamente teve relação com as chances mínimas
que tinham de ali lograrem vir a também se tornar senhores de engenho.
O início da década de 50 foi um momento de expansão da produção de
cana-de-açúcar, graças a uma conjuntura internacional favorável que
abria novos mercados à produção brasileira. A Usina Central Barreiros
colocava em marcha uma política de pleno aproveitamento de seu patri-
mônio fundiário: as terras entregues aos dois irmãos eram então pratica-
mente inexploradas. Cabia a eles ali desenvolver a agricultura da cana e,
segundo os termos do contrato de aluguel, vender a produção, após a co-
lheita, à usina. Desde o início da colonização, o açúcar era fabricado nos
engenhos; foi apenas a partir do século XX que a sua produção passou a
ser feita, de forma centralizada, nas usinas então criadas5. Já a agricultu-
ra da cana seguia sendo praticada nos engenhos, fossem ele explorados
pelos industriais do açúcar, pelos grandes proprietários ou pelos rendei-
ros, como eram conhecidos os que arrendavam terras.

Em Amaragi, Bezerra encontrou apenas alguns homens e ele pre-
cisava de muitos mais para explorar um engenho de 1.200 hectares: a pro-
dução da cana era feita — e ainda hoje o é — com grandes contingentes
de mão-de-obra. Com os que lá se encontravam e as centenas de outros
que fez vir, Bezerra reproduziu o mesmo tipo de relações sociais que co-
nhecia desde a infância no engenho do pai: as relações de morada6. No
quadro da morada, o patrão estabelecia um laço pessoal com cada um de
seus moradores. O homem que quisesse trabalhar em um engenho se di-
rigia ao patrão para lhe pedir morada. Esta compreendia uma casa, o di-
reito de cultivar um pedaço de terra para sua própria subsistência e uma
remuneração pelo trabalho efetuado na plantação. Aquele que se tornava
um morador sabia que poderia contar com o patrão, que o protegeria, so-
bretudo nos momentos difíceis, como em caso de doença e morte; ele sa-
bia também que o patrão lhe daria presentes, como roupas no Natal, pei-
xe na Páscoa e, eventualmente, carne fresca. Em contrapartida, ele deve-
ria trabalhar apenas para o seu patrão e lhe ser leal. Tais coisas não eram
ditas no momento do pedido e concessão da morada, e tampouco algum
documento era assinado. Tudo era implícito e todos conheciam as regras
do jogo. Já nas usinas, o pedido da morada era dirigido ao administrador
do engenho e as relações com o patrão eram mais impessoais. Contudo,
no espaço dos engenhos de usinas, os industriais tinham igualmente a
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preocupação de respeitar algumas das regras de morada, a fim de atrair
moradores para as suas propriedades. Assim, também autorizavam os mo-
radores a cultivar a terra e os amparavam em momentos difíceis, por meio
dos serviços de proteção social que implantavam nas usinas7.

Do ponto de vista do observador, a proteção e os presentes consti-
tuíam obrigações patronais, assim como os deveres de não trabalhar fora
e de ser leal correspondiam a obrigações dos moradores. Tratava-se de
obrigações cuja garantia repousava em uma convenção e cuja legitimi-
dade estava fundada na crença na tradição, retomando aqui as proposi-
ções weberianas8. Mas para o trabalhador apenas as suas obrigações
eram percebidas enquanto tais. As do patrão ele as representava como
dons, como sinais de sua bondade, e sentia-se, portanto, endividado. De
sua parte, o patrão concebia-se como um doador: a casa de morada, a ter-
ra para cultivar, os presentes ao longo do ano atestavam apenas a sua ge-
nerosidade. Ser generoso era um valor, e o prestígio dos patrões se me-
dia pelos sinais exteriores de sua magnanimidade9. Como nem todos os
patrões desempenhavam suas obrigações do mesmo modo, havia aque-
les que eram tidos como melhores que os outros. José Bezerra fez tudo
para se comportar como “um bom patrão” e logrou ser assim reconheci-
do. Progressivamente, graças à sua reputação, foi atraindo trabalhadores
para Amaragi e conseguiu a mão-de-obra de que necessitava.

Amaro Pedro nasceu no engenho Canto Alegre, em Rio Formoso.
Pertencia a uma família de moradores. A rigor, os moradores provinham
sempre de famílias que, de geração em geração, se punham a serviço dos
patrões da cana-de-açúcar. Sua mãe era originária de outro engenho —
Porto Alegre — e tinha sido criada pela patroa na casa-grande. Não se
conhece a origem de seu pai. Dele sabe-se apenas que tinha uma função
qualificada: ocupava-se das bestas de carga, era estribeiro. Como costu-
mava ocorrer com os trabalhadores qualificados, era disputado pelos pa-
trões e tinha forte mobilidade profissional. Assim, durante a infância,
Amaro Pedro morou em vários engenhos. Em 1945, com 23 anos, ele en-
contrava-se no engenho onde sua mãe havia nascido e cujo dono acaba-
ra de falecer. A viúva, após delegar a gestão de Porto Alegre a seu filho,
instalou-se no Recife, levando com ela Amaro Pedro, que era seu afilha-
do, e sua irmã: os pais deles também haviam falecido, e ela se sentia res-
ponsável por eles. Diz Amaro Pedro que a viúva os incentivou a estudar,
mas que ele preferiu voltar para Rio Formoso. Em seu retorno, começou a
circular pelos engenhos, como acontecia com freqüência entre os jovens
celibatários, que não podiam legitimamente candidatar-se à morada, re-
servada aos chefes de família. Ele deslocou-se bastante, sempre por en-
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genhos particulares — como são nomeadas as plantações exploradas por
um proprietário ou um arrendatário, para distingui-las daquelas explora-
das pelos usineiros — e terminou por se reinstalar em Porto Alegre, onde
se casou e se tornou morador.

Ora, desde o início dos anos 50, todo um conjunto de sinais indicava
que estava em marcha uma mudança nas regras da morada. Os patrões
começam a expandir o cultivo da cana e a buscar ganhos de produtivida-
de. Para tanto, retiram dos moradores o usufruto das terras, de onde obti-
nham parte importante de sua subsistência, e modificam as formas de re-
muneração do trabalho feito. Além disso, passam a negligenciar suas
obrigações de protetores e doadores. Essa ruptura unilateral das regras
do jogo cria as condições de possibilidade da ruptura de outras regras
que os moradores aceitavam como parte da ordem natural das coisas, no-
tadamente aquelas que os obrigavam a serem leais a seus patrões e a não
questionarem sua autoridade. Por volta de 1955, uma importante reação
começa a se estruturar na região oeste da zona canavieira, com a consti-
tuição das Ligas Camponesas10.

Nos anos que se seguem, a reação dos moradores alastra-se pela ma-
ta pernambucana. Às Ligas vêm se somar sindicatos11, que começam a
ser criados com o apoio de militantes comunistas, trotskistas, católicos de
esquerda e de autoridades do governo federal interessadas em reduzir o
poder dos grandes proprietários de terra12. No resto do país, amplia-se a
organização dos trabalhadores do campo, com a formação de ligas, asso-
ciações e sindicatos, e, com ela, a pressão pela regulamentação das rela-
ções de trabalho no campo e pela reforma agrária. É nessa conjuntura
que é votado, em 1963, pelo Congresso Nacional, o Estatuto do Traba-
lhador Rural, que impunha aos patrões numerosas obrigações e, em caso
de conflito, a mediação da Justiça trabalhista.

A extensão dos direitos sociais foi um evento de grande envergadu-
ra em Pernambuco. Nos dias que se seguiram à votação da lei, como as-
sinala Furtado (1964), o respeito às novas normas jurídicas tornou-se um
objeto de luta. As condições políticas eram favoráveis, graças à chegada
de Miguel Arraes ao governo do estado. Eleito com o apoio de forças so-
ciais ditas “progressistas”, Arraes assegurou a liberdade de organização
e de expressão na região das plantações. Os sindicatos promoviam gre-
ves e manifestações pelo pagamento dos novos direitos, sobretudo do sa-
lário mínimo e do 13o salário, e apoiavam os primeiros processos judiciais
de moradores contra as violações dos direitos trabalhistas. Aqueles que
nunca tinham ido à Justiça contra seus patrões começaram a fazê-lo. Cin-
co tribunais trabalhistas foram então instalados na zona canavieira. Gra-
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ças à mediação do governador, o primeiro contrato coletivo de trabalho
na história das relações sociais nas plantações foi, então, estabelecido
entre os dirigentes sindicais dos patrões e os dos trabalhadores dos enge-
nhos13: ele previa, entre outras disposições, uma tabela definindo os pre-
ços e as dimensões das tarefas agrícolas, que constituíam o motivo mais
recorrente de conflitos nos engenhos, uma vez que os patrões os impu-
nham unilateralmente. 

Em Amaragi, Bezerra procurou adaptar-se à nova conjuntura: assi-
nou as carteiras de trabalho, passou a respeitar algumas das novas obri-
gações legais e não se opôs a que o sindicato promovesse a eleição de
um delegado sindical entre seus moradores. Sua conduta era destoante
em Rio Formoso, onde os patrões, como nos demais municípios da zona
canavieira, reagiam à aplicação da lei e ao trabalho sindical. Os conflitos
multiplicaram-se em torno do respeito aos direitos, termo que os traba-
lhadores utilizavam para designar as novas obrigações impostas aos pa-
trões e categoria carregada de simbolismo. 

Em Porto Alegre, onde se encontrava Amaro Pedro, os companhei-
ros de engenho e os dirigentes sindicais do município sugeriram que ele
assumisse a função de delegado sindical, mas ele não aceitou. Como não
sabia ler, Amaro Pedro achava que não estava à altura da missão. Seus
amigos insistiram: para eles, Amaro Pedro, como ele próprio afirmava, ti-
nha uma “boa cabeça”, uma “boa teoria”. Ele se dispôs então a ajudá-
los. E é bem como uma “ajuda” que expõe em seu relato o trabalho sin-
dical no engenho e a tarefa de delegado sindical de fato. Os conflitos em
Porto Alegre, como fora dali, estavam relacionados à extensão das tare-
fas agrícolas, nomeadas média, e à remuneração correspondente. Quan-
do achavam a média exagerada, os moradores pediam a Amaro Pedro
para que negociasse com o patrão. Se não houvesse acordo, ele recorria
ao sindicato. Os dirigentes sindicais iam ao engenho. Em caso de impas-
se, ordenavam a greve. Havia também greves gerais, que mobilizavam
os trabalhadores de todo o município, como as que ocorreram pelo paga-
mento do 13o salário.

Só Amaragi permanecia à margem do movimento social: lá não ha-
via greves. Bezerra fazia reuniões semanais com os moradores para lhes
dizer que estava ao seu lado, que não tinham necessidade de fazer gre-
ves, conforme contou Zé Chico, o antigo dirigente sindical do engenho.
Então, por “respeito” ou por “medo”, afirmou ele, os moradores não fa-
ziam paralisações e eram, conseqüentemente, malvistos pelos outros tra-
balhadores do município. Em seu relato, trinta anos depois dos fatos, Be-
zerra ainda se orgulhava de nunca ter havido greve em seu engenho. Se-
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gundo ele, é porque ele era “bom”. O argumento da “bondade”, salien-
tado por Bezerra, constitui uma espécie de doxa entre os moradores de
Amaragi e outros que viveram esse período: alguns chegaram a afirmar
que o patrão “não merecia” uma greve.

A caça aos “comunistas”

Quando do golpe de Estado, o mundo desmoronou para os líderes sindi-
cais. Amaro Pedro foi denunciado por seu patrão como “comunista” e
“agitador”, as mais freqüentes acusações contra aqueles que haviam par-
ticipado ativamente do movimento de protesto e reivindicação. A Polícia
foi buscá-lo à noite, em Porto Alegre, mas ele conseguiu escapar e “cor-
rer”, em suas palavras, até Amaragi. Foi ao encontro de Bezerra, a quem
já conhecia.

Amaragi era o engenho mais produtivo de Rio Formoso e, freqüen-
temente, faltavam-lhe braços durante os períodos de colheita. Bezerra
mandava buscar, com a autorização dos patrões, os trabalhadores dos en-
genhos onde o corte da cana já era findo. Foi nestas circunstâncias que
Amaro Pedro começou a freqüentar Amaragi: ia até lá para cortar cana.
A ocasião era certamente privilegiada para que se certificasse de que era
procedente a fama de Bezerra. Amaro Pedro sabia que aquele patrão aju-
dava muita gente em Porto Alegre: transportava, em seu próprio carro,
os doentes para hospitais de Rio Formoso e Barreiros, município vizinho.
Bezerra já havia sido prefeito de Rio Formoso entre 1958 e 1962, eleito
em uma disputa contra o candidato apoiado pelos donos de Cucaú, uma
das usinas do município. Ainda que Amaro Pedro não faça referência a
esta gestão, é provável que tenha sido nessa época que Bezerra saiu em
socorro da gente de Porto Alegre. Em Amaragi, ouviu pessoas que viviam
sob a proteção de Bezerra dizerem que ele era um homem “bom”. Além
disso, viu com seus próprios olhos sinais de uma “bondade” que certa-
mente lhe interessava mais: não havia restrições ao cultivo da terra pelos
trabalhadores; muitos tinham sítios, verdadeiro ideal dos moradores e
símbolo de uma relação mais durável com o patrão, como assinala Pal-
meira (1977b). No ato de dar um sítio já feito ou de autorizar o morador a
fazê-lo em uma extensão de terra determinada, o patrão também dizia
simbolicamente que o apreciava, que o queria bem e que desejava que
ele ficasse. O morador se sentia mais seguro e mais livre para desenvol-
ver a agricultura de subsistência e a criação de animais, para si mesmo e
para sua família. Em Porto Alegre, Amaro Pedro habitava no arruado do
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engenho14. Sua mulher criava cabras, porcos e galinhas, mas eles não ti-
nham roçado15, não podiam possuir gado e não tinham expectativa de vir
a ganhar um sítio.

Certo dia, Amaro Pedro conheceu Bezerra pessoalmente. Seu relato
é cheio de detalhes. Após o trabalho em Amaragi, ao voltar a pé para ca-
sa, por um dos caminhos do engenho que desembocavam em Porto Ale-
gre, cruzou com o patrão. Este estava acompanhado de um empregado,
termo que designa tanto o administrador (o primeiro da hierarquia admi-
nistrativa depois do patrão) quanto os cabos (os segundos). Amaro Pedro
não precisa quem era esse empregado. Bezerra o cumprimentou — era
normalmente educado com os moradores, o que nosso personagem assi-
nala como uma das provas de que era “bom”. Indagou onde Amaro Pe-
dro morava, se tudo ia bem por lá, quais serviços sabia fazer. Estas eram
as perguntas que os patrões costumavam fazer ao acolher um candidato
à morada. Em seguida, Bezerra propôs a Amaro Pedro que viesse morar
com ele, em Amaragi, dizendo-lhe que poderia cultivar a terra e criar va-
cas para ter leite fresco todos os dias. Estava certamente ciente das proi-
bições impostas pelo patrão de Porto Alegre, e as referências à terra e às
vacas podem ser interpretadas como um meio de seduzir Amaro Pedro.
Ora, convidar alguém para se tornar morador não era corrente, cabendo
antes ao trabalhador apresentar-se ao patrão para pedir morada. O fato
de Bezerra convidar Amaro Pedro não se pode explicar somente pela ne-
cessidade de mão-de-obra em Amaragi. Não se acolhia qualquer um. O
mais provável é que Bezerra já houvesse tido referências a respeito das
qualidades de Amaro Pedro como trabalhador, possivelmente transmiti-
das pelos empregados, que estavam sempre em contato com a mão-de-
obra. Aquele que acompanhava o patrão deve ter sinalizado Amaro Pedro
antes que se travasse o diálogo. Este último não disse não, mas tampouco
aceitou a proposta. Pode-se aventar a hipótese de que ele preferiu perma-
necer em Porto Alegre para dar prosseguimento a suas atividades sindi-
cais. Iniciadas as perseguições, era chegada a hora de ir para Amaragi.

Em seu relato dos eventos de abril de 1964, Bezerra diz que “esse
homem” chegou com dois outros. A rigor, ele jamais pronunciou o nome
de Amaro Pedro, a quem se referia sempre como “esse homem” ou “o
homem”. Disse-me, como que me apresentando o personagem, que o ho-
mem não morava com ele, que era morador de um outro senhor de enge-
nho. Bezerra acrescentou que o patrão era “um pouco perverso” com re-
lação a Amaro Pedro, que desejava botá-lo para fora e que o havia de-
nunciado. De sua parte, já conhecia Amaro Pedro e o considerava um
“homem bom”. Segundo Bezerra, ele lhe teria dito: 
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“Seu Zé eu vim para o senhor me proteger, porque o senhor sabe, o senhor

me conhece, sabe que eu não sou agitador. Eu não sou nada disso e seu fu-

lano [o patrão de Porto Alegre] disse que eu era um agitador e a Polícia foi

para me pegar e me matar no cacete. Eu consegui fugir, não sei minha famí-

lia como está. Eu queria que o senhor mandasse vir a família para aqui para

o engenho do senhor”. 

Bezerra respondeu:

“Olhe, você é um homem, eu conheço você, e sei que você não é disso. Mas

você, de qualquer maneira está sendo perseguido pela Polícia. Se eu man-

dar lhe buscar, em lugar de você ser perseguido, quem vai ser sou eu. Não

é? Porque se tem um ladrão e você ampara e a Polícia vem e você não deixa

que a Polícia tome… Você é que vai responder por aquilo”. 

Logo após esta conversa, autorizou os três a dormirem em Amaragi.
Os dois que acompanhavam Amaro Pedro partiram na manhã seguinte,
e Bezerra jamais os viu novamente. Uma semana depois, enviou um ca-
minhão a Porto Alegre para trazer a família e as coisas “do homem”. Nes-
te mesmo dia, a Polícia foi a Amaragi procurar Amaro Pedro, acusando
Bezerra de abrigar um “agitador”. Bezerra discutiu com a Polícia. Disse:

“Não, esse homem não é agitador. Quem vocês deveriam prender é o dono

do engenho. Ele é que é agitador. Mas o homem não. O homem é um ho-

mem pobre, indefeso. Vocês fizeram isso porque é um homem que não tem

com que se defender. Por que não faz comigo? E vai fazer com um pobre des-

se, que merece todo o amparo de quem pode dar amparo”. 

O capitão (foi na verdade o Exército, e não a Polícia, que comandou
a repressão) insistiu para que Bezerra mandasse buscar Amaro Pedro por-
que ia prendê-lo. O patrão respondeu que o capitão tinha poderes para
lhe dar tal ordem, mas ameaçou ao mesmo tempo: “O senhor pode ir [bus-
car Amaro Pedro], porque o senhor é uma força superior a mim. Mas se o
senhor for, eu vou voltar e vou reunir o povo. O senhor não leva o homem
assim fácil não. E eu vou para a praça pública gritar contra o senhor”. O
capitão lhe perguntou: “E o senhor faz isso?” “Faço. Não vá porque eu
faço”. O capitão foi embora sem levar Amaro Pedro. Depois disso, Bezer-
ra foi diversas vezes interpelado pelos militares e obrigado a ir ao Recife
prestar depoimentos. Como havia sido militar e possuía estatuto de ex-
combatente16, conseguiu livrar-se das acusações. Suas idas à cidade eram
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acompanhadas de perto pelos moradores de Amaragi. Segundo o dele-
gado sindical, eles temiam por sua sorte e se perguntavam, a cada vez,
se ele voltaria. Bezerra encerra a parte do relato do acolhimento de Ama-
ro Pedro, a um só tempo um elogio à sua própria bondade em relação a
este último e à sua coragem para confrontar os militares.

Em seu relato, Amaro Pedro refere-se à denúncia feita pelo patrão e
ao episódio da busca policial. Não há referência nem aos companheiros
nem às conversas que Bezerra lhe atribui. A rigor, ele não diz quase na-
da a respeito de si mesmo. Bezerra é o eixo dessa parte do relato. São de-
le as palavras e frases que Amaro Pedro menciona. É possível supor que
ele tenha pedido uma casa: o patrão, afirma Amaro Pedro, disse-lhe que
podia vir, que havia uma casa para ele. A fórmula atribuída a Bezerra era
aquela utilizada no momento da aceitação de um morador em um enge-
nho. Poder-se-ia ser levado a crer que se tratava apenas de um pedido e
da concessão da morada, se já não houvesse aparecido em seu relato re-
ferência à perseguição e se ele não houvesse acrescentado em seguida
que o patrão lhe dissera que não havia nada a temer; que a Polícia não
lhe faria mal porque em Amaragi quem mandava era ele, Bezerra. Ade-
mais, como na história contada por Bezerra, a Polícia foi procurá-lo no
engenho, mas não o levou graças ao patrão.

Estes fatos são conhecidos em Rio Formoso. Eles foram certamente
transmitidos aos mais jovens pelos velhos militantes e talvez pelo próprio
Bezerra. Os dirigentes sindicais atuais fazem referência a esses episódios
quando narram os eventos de 1964. Bezerra é citado como o patrão que
não se comportou como os outros, que protegeu aqueles que eram perse-
guidos, que correu riscos. Amaro Pedro aparece então como o persona-
gem de um caso que simboliza a conduta louvável do patrão. Há, toda-
via, uma outra história passada em Amaragi que permaneceu oculta: a
prisão de Zé Chico, delegado sindical. Seu irmão falou-me dela em 1995,
mas não contou as circunstâncias. Quatro anos depois, em uma entrevis-
ta, o delegado sindical me disse que esteve na prisão por quinze dias, lo-
go após o golpe. A Polícia foi procurá-lo por duas ocasiões no engenho.
Conseguiu escapar na primeira vez, mas foi pego na segunda. De acordo
com Zé Chico, Bezerra lhe disse que apenas soube de sua prisão após o
ocorrido, e que foi graças à sua intervenção junto a autoridades militares
que ele não apanhou. Referiu-se em seguida aos rumores que, na época,
circulavam em Amaragi entre os moradores: logo que os policiais chega-
ram ao engenho, perguntaram quem era o delegado; Bezerra teria lhes
indicado um morador, que sabia onde morava o delegado sindical; os po-
liciais levaram-no com ele e foi assim que puderam encontrar o sítio de
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Zé Chico. O antigo delegado não queria mal ao patrão por isso. Apresen-
tou diversos argumentos para justificar a conduta de Bezerra: ele não te-
ria tido escolha, não podia negar a existência de um delegado sindical
etc. Após a prisão, Zé Chico retornou a Amaragi, onde viveu e trabalhou
até sua aposentadoria na década de 90. Como Amaro Pedro, morava em
uma pequena casa na cidade de Rio Formoso e mantinha seu sítio no en-
genho, o qual era, na percepção dos moradores, um dos mais bonitos do
engenho, coberto de numerosas e variadas árvores frutíferas que atesta-
vam seu enorme investimento pessoal.

Seria necessário saber mais sobre esses dois episódios — a perse-
guição a Amaro Pedro e a prisão de Zé Chico — para levar a análise mais
longe, mas é possível desde já comparar a conduta do patrão nos dois ca-
sos e daí extrair implicações. Se Bezerra enviou ou não alguém para mos-
trar a casa de Zé Chico aos militares é uma questão secundária. Mesmo
na perturbação da ordem social que se segue ao golpe de Estado, é difí-
cil acreditar que a Polícia tenha entrado no engenho sem que Bezerra es-
tivesse a par disso. E se, por acaso, ele estivesse ausente, a Polícia não
ousaria sair à captura de Zé Chico nas terras de Amaragi sem a autoriza-
ção do patrão. É possível, portanto, imaginar que Bezerra foi informado.
A questão que se impõe, portanto, é a de saber por que ele não se com-
portou do mesmo modo: por que não impediu a prisão de alguém que era
morador seu havia anos, a quem ele já fornecera provas de sua confiança
ao dar um sítio, com quem não possuía desavenças, ao passo que em re-
lação a Amaro Pedro, a quem mal conhecia, correu riscos e enfrentou os
militares. Se o episódio de Zé Chico se passou após o de Amaro Pedro,
quando Bezerra já havia sido obrigado a ir ao Recife para se justificar pe-
rante as autoridades militares, ele certamente não estava em condições
de enfrentar a Polícia. Nesse caso, ele não pôde proteger Zé Chico. Ou-
tra possibilidade: o episódio de Zé Chico ocorreu primeiro, logo após o
golpe. Bezerra foi pego de surpresa. Não estava preparado para enfren-
tar a situação, sentiu-se impotente e nada pôde fazer. O caso de Amaro
Pedro lhe teria dado a oportunidade de redimir-se. Outras circunstâncias,
entretanto, permitem compreender sua conduta em relação a Amaro Pe-
dro. Bezerra já lhe havia proposto tornar-se um de seus moradores. De
acordo com seu relato, quando Amaro Pedro foi procurá-lo, seu pedido
era justamente por uma casa. Tudo se passou como se ele houvesse final-
mente aceito o convite. Bezerra estava encurralado. Dizer não significa-
ria não manter a sua palavra. Por outro lado, se, conforme conta o patrão,
o homem lhe pediu proteção, o constrangimento era redobrado. Para al-
guém como Bezerra, que tinha de si mesmo uma imagem de “homem
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bom” e a valorizava, recusar proteção a um trabalhador que se encontra-
va em perigo por causa de um patrão “perverso” era impensável. Torna-
ria o próprio Bezerra um “perverso”. No ato de acolher Amaro Pedro es-
tavam em jogo a sua honra e a preservação da sua auto-imagem, por meio
da qual gostava de ser reconhecido e respeitado. Zé Chico não lhe havia
pedido sua proteção contra a Polícia. Não o fez porque não esperava que
viessem procurá-lo? Teria sido muito orgulhoso para se dirigir ao patrão?
É difícil saber. Os dois episódios, todavia, permitem mostrar que o poder
de Bezerra tinha limites, que as coisas não se passavam como ele queria
fazer crer a Amaro Pedro: “Em Amaragi mando eu”. Também ele foi atin-
gido pela violência do Estado e não pôde cumprir sua função de protetor,
exceto evitar que Zé Chico fosse torturado. O caso Amaro Pedro faz dele
um herói, enquanto o episódio de Zé Chico expõe sua fraqueza; com-
preende-se melhor por que permaneceu oculto.

Do processo ao perdão

Alguns meses após o golpe, o sindicato de trabalhadores rurais de Rio For-
moso foi reaberto, e em 1965 houve a eleição da nova diretoria. Trabalha-
dores que jamais haviam tido funções sindicais chegaram então à direção
e passaram a investir progressivamente na implantação de serviços jurídi-
cos no interior dos sindicatos17. O direito trabalhista permanecia em vigor
e a Justiça do Trabalho em pleno funcionamento. Os militares e seus alia-
dos civis não se opunham ao recurso à Justiça como modo de regulação
de conflitos e, pode-se dizer, até o estimularam. Ainda no ano de 1965, o
Instituto Brasileiro de Reforma Agrária (IBRA), então um órgão vinculado
à Presidência da República, firmou um acordo com a Federação dos Tra-
balhadores na Agricultura de Pernambuco (Fetape), que congregava os
sindicatos dos trabalhadores rurais do estado, para contratar advogados
trabalhistas. Foi graças a este acordo que o Sindicato de Rio Formoso pô-
de ter seu advogado e começar a ajuizar ações na Justiça do Trabalho. 

Amaro Pedro conta que, uma vez instalado com a família em Ama-
ragi, ficou trabalhando no engenho, nos canaviais do patrão e em seu sí-
tio. Bezerra lhe dera uma área, no meio da mata, para formar o sítio. Só
havia um pé de coqueiro e tudo estava por fazer. No relato, Amaro Pedro
diz que tudo corria bem: ele não perturbava o patrão, nem este o inco-
modava. Um dia, no ano de 1965, sem saber o que lhe passou pela cabe-
ça, conta que botou questão18 contra Bezerra. Sobre o restante de sua ver-
são, seu arrependimento, já se falou anteriormente. Na entrevista, conti-
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nuei a lhe fazer perguntas para saber mais sobre o episódio. Bezerra, pre-
cisou ele, não estava em dia com as obrigações trabalhistas. Foi então ao
sindicato buscar uma orientação, sendo o único de Amaragi a fazê-lo. Os
dirigentes sindicais aconselharam-no a reclamar na Justiça e o encami-
nharam para o advogado. No contexto de implantação dos serviços jurí-
dicos, levar os trabalhadores à Justiça era percebido como a função por
excelência dos sindicalistas, que não podiam mais organizar greves ou
manifestações. Compreende-se, portanto, o conselho que deram. No en-
genho, Bezerra dava a seus moradores outro conselho. Dizia que não pre-
cisavam procurar o Sindicato, que o Sindicato era perda de tempo e, em
uma alusão à perseguição pós-golpe, que todos já haviam visto no que
dava meter-se em atividades sindicais. 

Ir ao Sindicato para se queixar do patrão não era ainda uma prática
corrente em 1965. A violência da repressão havia contribuído para que
se instalasse o medo no município19, e todo um trabalho pedagógico jun-
to aos assalariados agrícolas teve que ser feito para que eles voltassem
ao Sindicato. Amaro Pedro não informa o momento preciso em que resta-
beleceu os laços com os companheiros. É provável que tenha sido um dos
primeiros a fazê-lo e que, tendo anteriormente participado das lutas sin-
dicais, se sentisse obrigado em relação àqueles que buscavam revitalizar
o Sindicato na nova conjuntura. Entendendo que a luta sindical se fazia
doravante pela via jurídica, Amaro Pedro fez o que os dirigentes sindi-
cais dele esperavam: aceitou botar questão contra o patrão; reafirmou
sua intenção quando disse a Bezerra que era ele mesmo que o estava pro-
cessando, como relata o dono de Amaragi; e levou o processo até o fim,
comparecendo à audiência na Junta. 

Quando a questão já estava resolvida do ponto de vista sindical,
Amaro Pedro perguntou-se então: “Mas o que foi que eu fiz a Seu Zé Be-
zerra?” Procurou o patrão e lhe pediu perdão. Não poderia proceder de
outro modo se desejava permanecer em Amaragi. Dado o caráter perso-
nalizado das relações no engenho, Amaro Pedro ali não poderia conti-
nuar morando se o patrão não se dispunha mais sequer a cumprimentá-
lo. Em seu relato, ele reproduz apenas as palavras do patrão: nada se sa-
be do que disse a Bezerra e não há nenhuma referência às lágrimas ou à
restituição do dinheiro ganho na Junta. Foi, certamente, um ritual de hu-
milhação, ao qual o pudor lhe impedia de retornar, mesmo passados trin-
ta anos do episódio.

O processo e o pedido de perdão parece ter permanecido um assun-
to concernente apenas a Bezerra e Amaro Pedro. Nos períodos em que
estive em Rio Formoso (entre 1994 e 1999), ninguém jamais falou sobre
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esse assunto, ao passo que o episódio do acolhimento era um fato notó-
rio. O processo era fundamentalmente um problema para o patrão. Foi
ele que o mencionou por ocasião de nosso encontro. Tomado pela lógica
do dom que se quer gratuito, mas que é na verdade interessado, como
assinalava Marcel Mauss, Bezerra nunca pôde compreender que Amaro
Pedro entrasse na Justiça contra ele. Acolher um homem perseguido pe-
la Polícia era uma manifestação quase sublime de sua generosidade. A
expectativa era a de que o contradom se fizesse sob a forma de uma leal-
dade inabalável. Nessas circunstâncias, o processo não podia ser perce-
bido senão como uma ingratidão. Como Bezerra via naquele que havia
acolhido não mais que um “pobre homem”, não lhe ocorria que “esse ho-
mem” pudesse ter lealdades outras que não aquela com quem lhe havia
salvado a vida. Ora, quando Amaro Pedro foi procurá-lo, Bezerra inter-
pretou seu gesto como uma confissão de que entrar na Justiça fora um
erro. Era uma vitória para ele. Por meio do perdão confirmou sua bonda-
de, e a ordem social no engenho fundada na autoridade pessoal de seu
dono foi plenamente restabelecida. De sua parte, Amaro Pedro somente
se referiu ao processo porque sabia que eu estava interessada nessa his-
tória. Seu relato foi feito na varanda da casa de Roberto, filho do patrão,
que havia providenciado a vinda de Amaro Pedro para que ele mesmo
me narrasse os acontecimentos. Sem que eu lhe inquirisse, referiu-se à
questão com Bezerra e qualificou o episódio como uma “fraqueza de juí-
zo” de sua parte. Dadas as circunstâncias, não surpreende que ele tenha
apresentado desse modo o episódio: era a versão apropriada ao local da
conversação. Mas esta, certamente, correspondia à maneira pela qual
Amaro Pedro via sua ida à Justiça contra o patrão, uma vez que também
ele reagia a partir da lógica do dom: a “fraqueza de juízo” encobria o
sentimento de haver faltado com a obrigação de retribuir o dom recebi-
do, de haver se comportado como um ingrato20.

A proteção até o fim

Após a promulgação do Estatuto do Trabalhador Rural, os patrões da zo-
na canavieira de Pernambuco foram forçados a se submeter a obrigações
que lhes eram até então desconhecidas, como estabelecer contratos de
trabalho formal mediante assinatura das carteiras de trabalho, e pagar o
salário mínimo, o repouso remunerado, o 13o salário, as indenizações por
demissão etc. Como as instituições estatais, à exceção dos Tribunais do
Trabalho, pouco controlavam os patrões no que diz respeito ao cumpri-
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mento da legislação trabalhista, a pressão sobre a classe patronal foi exer-
cida primordialmente pelos dirigentes sindicais, que, desde a segunda
metade dos anos 60, passaram a investir sistematicamente na regulação
jurídica dos conflitos. Com o passar do tempo, ajuizar grande número de
reclamações contra os patrões tornou-se sinal de excelência no campo
sindical. Aqueles que pretendiam ascender na hierarquia de prestígio re-
dobraram seus investimentos: estimulavam os trabalhadores a fazer re-
clamações, colocavam à sua disposição todo um conjunto de dispositivos
(advogados, principalmente) para entrar com a questão nas Juntas e se-
guiam de perto o andamento do processo.

Esta dinâmica contribuiu para a introdução do direito como regula-
dor das relações sociais nos engenhos. As estatísticas das Juntas mostram
que os processos raramente eram arquivados e que o mais freqüente era
a vitória dos trabalhadores na Justiça. Muitos patrões se ajustaram ao di-
reito para evitar a luta judicial; outros passaram a seguir as regras após
um primeiro processo, negociando acordos amigáveis que levavam em
conta o direito do trabalho. Por outro lado, como, conseqüentemente, au-
mentou o custo da força de trabalho, os patrões trataram de buscar ou-
tras soluções para ter trabalhadores disponíveis. Recorreram a empreitei-
ros e restringiram a recepção em suas terras de candidatos a um contrato
formal, a fim de reduzirem os encargos sociais e os riscos de serem leva-
dos à Justiça, que acarretava prejuízos monetários e era percebido como
uma desonra.

Nas décadas de 60 e, sobretudo, 70, houve uma expansão importan-
te da agricultura da cana em Pernambuco, graças a uma política favorá-
vel do governo federal em relação à agroindústria açucareira, especial-
mente no que tangia aos créditos e à exportação de açúcar. Quando des-
sa expansão, uma parte significativa da mão-de-obra empregada nas
plantações começou a ser constituída por trabalhadores recrutados sem
contrato de trabalho, dos quais a maioria vivia nas pequenas cidades da
zona canavieira, uma vez que a morada se havia fechado para eles. Estes
trabalhadores eram chamados e se auto-reconheciam como clandestinos,
em oposição aos fichados. A relação com os direitos desempenhava, por-
tanto, a função de princípio classificatório, o que demonstra o quanto já
haviam se tornado uma referência para os trabalhadores da região.

Em Rio Formoso, os dirigentes sindicais recorreram ao auxílio de um
advogado de esquerda, incumbido de explorar as possibilidades das nor-
mas jurídicas para proteger da demissão os fichados que ainda viviam
nos engenhos. Esta estratégia jurídica teve o efeito de assegurar a per-
manência de alguns milhares de moradores nas plantações, mas não che-
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gou a reverter a tendência dos patrões de fecharem as portas dos enge-
nhos aos recém-chegados ou de se recusarem a estabelecer com eles con-
tratos de trabalho.

Em Amaragi, Bezerra não demitia ninguém e continuava a receber
trabalhadores em suas terras, assinando as carteiras de trabalho de al-
guns e deixando outros morarem e trabalharem no engenho como clan-
destinos. Tal qual no período anterior aos direitos, o patrão de Amaragi
acolhia os novos como moradores; permitia a todos, fichados e clandesti-
nos, que botassem roçados; distribuía sítios e se comportava como um pro-
tetor, agindo conforme sua imagem de “homem bom”. Esta conduta era
inusitada no município. O irmão de Bezerra, por exemplo, à época arren-
datário de dois engenhos da Usina Central Barreiros (Serra d’Água e Min-
guito), destruía sistematicamente as casas dos trabalhadores que deixa-
vam o engenho, não acolhia novos moradores e não distribuía sítios.

Em 1979, iniciado o processo de redemocratização no Brasil, houve
uma retomada das greves na zona canavieira. Os Sindicatos de São Lou-
renço da Mata e de Paudalho, municípios situados na região metropolita-
na do Recife, tomaram a iniciativa, com o apoio da Fetape e da Confede-
ração Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), de propor aos
sindicatos patronais um contrato coletivo de trabalho. Como os patrões
não responderam à solicitação no prazo de cinco dias regulamentados
por lei, os dirigentes sindicais convocaram uma greve. Vinte mil traba-
lhadores cruzaram os braços. Outros 22 sindicatos, incluindo o de Rio For-
moso, aderiram à reivindicação do contrato coletivo e anunciaram sua
disposição de também aderir à greve. Os representantes patronais acei-
taram então negociar com os dirigentes sindicais e terminaram por assi-
nar um acordo, do qual se beneficiariam os trabalhadores de toda a zona
canavieira. Este primeiro acordo previa, entre outras coisas, um aumento
de 52% do salário, a fixação de uma tabela de tarefas (estabelecendo
equivalência entre tamanho das tarefas e preços) e a extensão de alguns
direitos dos trabalhadores urbanos, como o pagamento de horas extras
etc. Nos anos que se seguiram, os contratos, cuja duração era de doze
meses, foram renovados no quadro dos acordos ou graças à intermedia-
ção do Tribunal do Trabalho, muitas vezes com a eclosão de greves nas
quais chegavam a estar envolvidos até duzentos mil trabalhadores21.

Depois do primeiro contrato, os sindicatos chegaram também a in-
cluir nos seguintes obrigações que remetiam à tradição da morada, como
a concessão do sítio e as despesas de manutenção das casas dos traba-
lhadores nas plantações; alguns anos mais tarde, incluíram uma espécie
de proteção aos doentes, como o transporte para o hospital. Esta inclusão
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somente se explica porque os trabalhadores, a rigor, continuavam a orien-
tar-se segundo as normas que prevaleciam nas plantações antes da ex-
tensão dos direitos sociais. Como pude observar, desde as minhas primei-
ras idas a campo, no início dos anos 70, os trabalhadores queixavam-se
de que os patrões não lhes davam mais sítios, que não lhes ajudavam
quando estavam doentes, que não mais consertavam suas casas. Acredi-
tavam que tal mudança de comportamento tivesse sido causada pela che-
gada dos direitos e a descreviam valendo-se da linguagem dos sentimen-
tos: os patrões tinham sido tomados por uma espécie de “ódio” em rela-
ção a seus moradores. Com os contratos coletivos oriundos das greves,
algumas das obrigações da morada foram postas sob a égide da coerção
jurídica: tornaram-se direitos.

Quando houve a primeira greve de Rio Formoso, em 1980, a parali-
sação foi massiva. Os dirigentes sindicais, entretanto, não chegaram a
parar o trabalho em Amaragi. Bezerra e seu filho reagiram à entrada dos
líderes no engenho. Nos anos seguintes, quando ocorreram outras gre-
ves, deram férias coletivas aos trabalhadores. Deste modo, asseguravam
a interrupção do trabalho e agradavam aos dirigentes sindicais, com
quem Bezerra e Roberto mantinham boas relações, e, ao mesmo tempo,
faziam ver a sindicalistas e trabalhadores quem detinha o poder em Ama-
ragi. Com as greves, os processos multiplicaram-se na zona canavieira:
os dirigentes estimulavam os trabalhadores a recorrerem à Justiça para
garantirem o respeito aos novos direitos incluídos nos contratos coletivos.
Rio Formoso ocupava o terceiro lugar em número de processos na zona
canavieira22. Nenhum, no entanto, foi registrado em Amaragi. Os mora-
dores, todos sindicalizados, não iam à Justiça contra Bezerra: o reconhe-
cimento de que o patrão era um “homem bom” os impedia moralmente.
De sua parte, Amaro Pedro permaneceu fiel a Bezerra, mas não enfra-
queceu por isso seus laços com o Sindicato. Continuava a freqüentar as
reuniões sindicais e desenvolvia em Amaragi todo um trabalho pedagó-
gico junto aos novatos: ensinava-lhes o que era o sindicato, seu papel na
defesa dos “direitos” e os estimulava a participar das atividades sindi-
cais23. 

Com a vigência dos contratos coletivos, os sindicatos colocaram em
marcha uma estratégia para assegurar o registro de todos os trabalhado-
res e acabar com o trabalho sem a garantia dos direitos. Os patrões vi-
ram-se, assim, cada vez mais, forçados a firmar contratos de trabalho com
os clandestinos. Além disso, tiveram que pagar mais caro para dispor de
mão-de-obra nas plantações, por conta do aumento dos salários e do res-
tabelecimento da tabela de tarefas. Nesse contexto, generalizou-se a uti-
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lização de carregadeiras mecânicas da cana cortada para fazer frente à
necessidade de reduzir o número de braços durante a moagem.

Em Amaragi, onde desde 1983 Bezerra já havia transferido a gestão
da plantação a seu filho, diversos clandestinos tornaram-se fichados e no-
vas máquinas foram adquiridas para enfrentar a conjuntura. Mais ou me-
nos nessa época, muitos trabalhadores começaram a deixar o engenho
para ir trabalhar em São Paulo. Em algumas ocasiões, partiam famílias
inteiras; em outras, apenas jovens celibatários cujos pais e outros mem-
bros da família permaneciam em Amaragi, espécie de “porto seguro” pa-
ra o caso de as coisas não saírem tão bem. Quatro dos quatorze filhos de
Amaro Pedro, bem como o marido de sua filha mais velha (Quitéria), fo-
ram alguns dos que partiram. A filha, que morava em um engenho vizi-
nho, voltou com seus filhos para a casa paterna em Amaragi e começou a
trabalhar no engenho. Após dois anos, o marido retornou de São Paulo e
foi trabalhar em outro engenho. Quitéria acompanhou-o, mas manteve
seu contrato de trabalho em Amaragi e ali deixou um de seus filhos, José
Augusto, apelidado Cabeludo, morando com o avô Amaro Pedro.

No início da década de 90, o governo federal mudou a política em
relação à agricultura canavieira: suspendeu os subsídios, liberou aumen-
tos nas taxas de juros e privatizou as exportações, até então feitas com a
mediação do Instituto do Açúcar e do Álcool, que garantia preço aos pro-
dutores. Na zona canavieira de Pernambuco, houve os patrões que não
conseguiram fazer face à nova conjuntura e faliram; outros tantos trata-
ram de se reestruturar e para tanto demitiram em massa. Das 38 usinas
de Pernambuco, quatorze já não funcionavam em 1997; a produtividade
atingida nos anos 80 de quase 26 milhões de toneladas de cana transfor-
madas em açúcar chegava a apenas 15 milhões na colheita de 1997/98.
Ao final dos anos 90, das quatro usinas que se encontravam em Rio For-
moso e arredores, apenas a Trapiche conseguiu se reestruturar; Cucaú
sobreviveu de modo precário; Santo André não explorou mais seus enge-
nhos; e Central Barreiros, que fora a usina mais poderosa de Pernambu-
co nos anos 70, fechou suas portas. De início, os sindicatos fizeram tudo
para proteger os trabalhadores da demissão. Todavia, na medida em que
o emprego estável rareava, o poder de negociação dos sindicatos se en-
fraquecia e os contratos de trabalho tornavam-se mais precários. Os pro-
cessos judiciais multiplicaram-se, mas em uma outra lógica: tratava-se, a
partir de então, de assegurar o pagamento das indenizações aos demiti-
dos, e não mais cobrar direitos para garantir o emprego. 

Nesta nova conjuntura, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST), organização criada nos anos 80 no sul do Brasil para reivin-
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dicar a desapropriação de terras por meio de ocupação de fazendas, co-
meçou a se instalar em Pernambuco. Em 1992, o MST organizou a pri-
meira ocupação de terra de envergadura na zona canavieira. Mais de mil
pessoas, a maioria trabalhadores dos engenhos, entraram nas terras do
engenho Camaçari, em Rio Formoso. Os dirigentes sindicais deste muni-
cípio deram seu apoio e participaram da ação. Nos anos seguintes, outras
ocupações ocorreram em Rio Formoso e no antigo distrito de Tamandaré,
tornado município em 1996. De início, foram produto da colaboração do
MST com o sindicato, e a partir de 1996, promovidas em separado pelas
duas organizações24. 

Em Amaragi, desde o fim dos anos 80, o filho de Bezerra, antevendo
as dificuldades da agroindústria canavieira, associou-se a um empresário
alemão e se preparou para a conversão ao turismo. Aproveitando a loca-
lização privilegiada de Amaragi, entre a estrada e a parte tida como a
mais bonita da costa pernambucana, fez da casa-grande um hotel-fazen-
da e começou a receber um fluxo importante de turistas. Bezerra não es-
tava de acordo, porém, já velho e doente, nada pôde fazer. Em meados
dos 90, as dificuldades do setor açucareiro fizeram-se sentir em Amaragi:
endividado junto ao Banco do Brasil e em conflito com a usina, que lhe
havia confiscado parte da produção, Roberto não tinha mais condições
de honrar os salários25. De início, os trabalhadores contornaram a situa-
ção com os produtos de seus sítios e da pesca; alguns foram trabalhar co-
mo clandestinos para outros patrões. Após algumas semanas, a fome ins-
talou-se no engenho. Roberto mandou matar três bois para distribuir car-
ne às famílias; em seguida, obteve crédito em um mercado da cidade pa-
ra que nele os trabalhadores pudessem se abastecer. A suspensão do pa-
gamento era uma situação inusitada para os trabalhadores rurais. A maio-
ria deles morava em Amaragi havia muitos anos e jamais tinham viven-
ciado algo semelhante. Parecia-lhes que Roberto era o principal respon-
sável pelo que se passava: ele teria privilegiado o hotel-fazenda e negli-
genciado o cultivo da cana. O engenho, que produzira trinta mil tonela-
das de cana, produzia agora apenas seis mil. Os trabalhadores espera-
vam, todavia, que Roberto encontrasse uma solução, que desempenhas-
se a função de protetor como seu pai. Além disso, temiam que Roberto
partisse, como outros patrões de Rio Formoso estavam fazendo, ou que a
usina tomasse o engenho.

Quando a crise eclodiu em Amaragi, Amaro Pedro já não morava
mais lá. Alguns anos antes tinha sido vítima de um derrame, ao qual so-
breviveu graças a Bezerra, que o levou para o hospital — salvando, as-
sim, sua vida pela segunda vez, de acordo com sua representação dos fa-
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tos. Em seguida, sentindo-se abatido, aposentou-se e foi se instalar em
uma pequena casa na cidade para estar próximo a um socorro médico.
Quitéria, a única de seus filhos a possuir um contrato de trabalho em
Amaragi, continuou a trabalhar no engenho e a tomar conta do sítio do
pai. O neto que Amaro Pedro criara, Cabeludo, jamais fora um fichado,
nem em Amaragi, nem em parte alguma. Nascido em 1970, chegou à ida-
de de trabalhar (em torno de 14 anos) em um momento em que os patrões
preferiam recrutar jovens com contratos temporários, apenas para o pe-
ríodo de colheita da cana. Nesta condição, circulou por diversos enge-
nhos e terminou por se instalar na cidade com seu padrinho, que havia
sido dirigente sindical. Na cidade, começou a fazer “bicos”. Mantinha-se
em contato com os dirigentes sindicais que já conhecia, uma vez que seu
avô o levava freqüentemente às reuniões. Em 1992, quando dos eventos
no engenho Camaçari, estava desempregado. Um de seus amigos do Sin-
dicato convidou-o para participar da ocupação. Cabeludo, a princípio re-
ticente, aceitou o convite. Ocupar um engenho era algo fora de seus ho-
rizontes, bem como para os outros trabalhadores da região. Quando da
saída de Camaçari, em conseqüência de uma grande operação militar,
Cabeludo integrou-se ao contingente de cerca de oitocentas pessoas que
seguiram os líderes do MST e do Sindicato e instalaram-se em outro lo-
cal para preparar uma nova ocupação. Em menos de um ano, foram três
ocupações26. O grupo foi aos poucos se reduzindo, mas Cabeludo foi sem-
pre parte dele. Em 1997, quando o encontrei pela primeira vez, já era um
militante do MST, responsável por uma microzona compreendendo al-
guns municípios do litoral (Rio Formoso inclusive), e havia tido participa-
ção ativa em diversas ocupações de terra.

Em Amaragi, Roberto não conseguiu superar a crise e terminou por
investir cada vez mais no turismo. Os trabalhadores permaneceram em
seus sítios e continuaram a procurar trabalho fora do engenho. Se o nível
de desemprego era elevado na zona canavieira, os trabalhadores de Ama-
ragi eram privilegiados em relação aos outros: não tinham sido postos pa-
ra fora e podiam continuar a cultivar os roçados. Como no passado da
morada, o patrão protegia-os da crise e os deixava trabalhar a terra para
eles mesmos. O governo federal já havia começado a desapropriar enge-
nhos na área para redistribuir as terras, sendo que essas desapropriações
ocorreram sempre ali onde houvera ocupações organizadas pelo MST,
pelos sindicatos e outros movimentos27. Em Rio Formoso, a primeira de-
sapropriação ocorreu em 1994 (engenho Cipó ocupado pelo MST e Sin-
dicato) e a segunda, em 1996 (engenho São João ocupado pelo Sindica-
to). Roberto, certamente, viu na desapropriação uma solução para a crise
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em Amaragi: com o engenho desapropriado, ele se livraria das obriga-
ções trabalhistas com os moradores e poderia se beneficiar das indeniza-
ções em dinheiro referentes às benfeitorias feitas no engenho por seu pai
desde 1952. A indenização da terra, paga em títulos da dívida agrária,
caberia à Usina Central Barreiros, proprietária do engenho. Há indícios
de que houve um entendimento entre Roberto e os dirigentes sindicais e
que estes então solicitaram ao Instituto Nacional de Colonização e Refor-
ma Agrária (INCRA) a desapropriação do engenho, alegando que as ter-
ras eram improdutivas28. Em 1998, ocorreu a desapropriação. Ao contrá-
rio de outros engenhos da região, que ao serem desapropriados já esta-
vam quase vazios, como, por exemplo, os dois pertencentes ao irmão de
Bezerra29, em Amaragi havia uma população de quase quatrocentas pes-
soas. Eram famílias que lá estavam há décadas, algumas desde a chega-
da de Bezerra nos anos 50, e que aí permaneceram graças, sobretudo, à
proteção que lhes era garantida pelo dono do engenho. É verdade que,
como os outros patrões, nem Bezerra nem seu filho obedeciam na letra
da lei a todas as obrigações trabalhistas e que tinham acumulado inúme-
ras dívidas que os moradores não cobravam em respeito às obrigações
impostas pela gratidão. Mas se em outros engenhos em situação seme-
lhante o momento da desapropriação foi também um momento de acerto
de contas na Justiça dos moradores em relação aos patrões, tal não ocor-
reu em Amaragi. Querendo estar à altura do pai e de sua reputação de
homem “bom”, Roberto fez um acordo inédito com o Sindicato e o INCRA:
propôs que da indenização que lhe era devida pelo Instituto fosse dedu-
zida a quantia referente ao passivo trabalhista para fins de quitação das
obrigações com os moradores. Tudo se passou, portanto, como se até o
fim o que estivesse em jogo fosse preservar a honra do patrão e evitar a
desonra de ser levado à Justiça.

Tudo o que o direito deve à honra

Ser reconhecido e respeitado como “homem bom” conferia para Bezerra
sentido à sua vida e ele se comportava com a preocupação de produzir e
reproduzir esta imagem de si mesmo30. Esta preocupação o levou a agir
como os patrões mais veneráveis do passado da morada e a respeitar as
normas da tradição, mesmo quando os patrões começaram a negligen-
ciar suas obrigações tradicionais e a não mais valorizar a generosidade.
Dentro e fora de Amaragi, entre aqueles que estiveram ou não submeti-
dos ao seu mando, logrou ser visto como um “homem bom”, como um
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“homem de ouro”. A veneração que muitos trabalhadores tinham e ain-
da têm por ele pode ser interpretada como um culto à tradição que fun-
dava a legitimidade da morada e que Bezerra se empenhou em respeitar.

A mesma vontade de ser reconhecido como homem “bom” parece
estar também na origem de sua relação com o direito. Não sendo um par-
tidário da legislação trabalhista, Bezerra, contudo, procurou, na medida
do possível, cumprir desde o início as novas regras. Diante do risco de
ver sua autoridade questionada pela reivindicação de respeito aos direi-
tos, como ocorria com outros patrões, tratou de assegurar a seus morado-
res o pagamento do salário mínimo, do 13o salário e a assinatura da car-
teira de trabalho. Graças a tal iniciativa, pôde impedir que o movimento
de protesto chegasse a Amaragi e garantiu a continuidade inabalável de
seu poder sobre aqueles que estavam submetidos a ele por relações de
morada. Em suas falas, Bezerra sempre apresentava o respeito aos direi-
tos como prova de sua bondade, jamais como submissão a uma imposição
jurídica vinda de fora. E era também esta a percepção que tinham os ho-
mens que habitavam seu engenho: cumpria os direitos porque era um ho-
mem “bom”. Sobre os moradores de Amaragi, sempre exerceu uma do-
minação personalizada: sua autoridade era pessoal e ele se fazia obede-
cer graças ao respeito à tradição, na qual ele soube incluir os “direitos”.

Compreende-se melhor o episódio de Amaro Pedro levando-se em
conta o desejo de Bezerra de ser reconhecido como homem bom no con-
texto das lutas sociais e de esvaziamento da morada. O mundo havia mu-
dado, mas Bezerra continuava a se comportar como “antes do direito” e
dos protestos dos moradores. Acolheu um “comunista” para honrar sua
palavra, tratou-o como um de seus moradores porque não podia agir de
outro modo e o perdoou porque Amaro Pedro se humilhou perante ele. O
episódio é uma demonstração extrema deste que foi o modo pelo qual
Bezerra geriu as relações com seus moradores, do “anacrônico triunfo da
honra”, para retomar os termos da análise de Duby (1984) a propósito de
Guilherme Marechal, a quem podemos comparar com a personagem de
Bezerra.

Amaro Pedro era menos eloqüente que Bezerra e que a maioria dos
trabalhadores que conheci: um homem de poucas palavras, monossilábi-
co e discreto. Gozava de prestígio entre os sindicalistas e seu nome era
freqüentemente citado na lista dos que participaram das lutas e sofreram
perseguição militar. Todavia, seu papel nas lutas heróicas do período de
chegada dos direitos jamais foi objeto de um discurso de autoconsagra-
ção. Destas suas particularidades decorre que se saiba menos sobre ele
do que sobre Bezerra e que seja mais difícil identificar claramente seus
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próprios desejos, o sentido que suas condutas tiveram para ele na seqüên-
cia dos eventos que vão do período em que ele se torna delegado sindi-
cal até a fuga para Amaragi, do processo ao perdão. Amaro Pedro tinha
certamente qualidades reconhecidas por seus pares como apropriadas
para enfrentar os patrões. Tornar-se delegado sindical era, à época, como
nos dias atuais, uma posição prestigiosa, e Amaro se orgulhava disto a
ponto de recusar o convite de Bezerra, como se viu. Para manter a posi-
ção, um homem devia dar provas de sua capacidade. Ao que tudo indica,
Amaro Pedro desempenhou bem sua função, posto que conseguiu cons-
truir um nome e uma reputação. Quando o mundo desabou sobre sua ca-
beça, por causa da violência da repressão, aqueles que nele reconheciam
um homem honrado nada puderam fazer, já que foram igualmente atin-
gidos pela violência do Estado. Foi nesse contexto que Amaro pediu pro-
teção a Bezerra, como faziam os moradores com os patrões quando se
sentiam em perigo, mas não pelas mesmas razões. Ele, que se empenha-
va para que as relações no interior das plantações fossem reguladas de
outro modo, não teve outra escolha senão a de se comportar segundo a
tradição. Sua vida estava em risco. Botar questão contra o patrão um ano
após ter sido por ele protegido constitui um fato extraordinário apenas
quando se permanece, como Bezerra, prisioneiro da lógica do dom e do
contradom. Seu ato também pode ser interpretado como produto de sua
lealdade em relação aos companheiros do Sindicato e da vontade de
Amaro Pedro de ver o direito respeitado.

Não cabe ao antropólogo pôr em dúvida a representação que os in-
divíduos fazem dos eventos. Pode, no entanto, formular hipóteses dife-
rentes das interpretações dos nativos. É provável que Amaro Pedro se
questionasse, desde o início, a respeito do que estava fazendo a Bezerra
e que se sentisse atormentado todo o tempo que decorreu entre a recla-
mação e a audiência. Mas ele também tinha uma imagem de si mesmo a
preservar perante os dirigentes sindicais. Durante os 24 anos que perma-
neceu em Amaragi, Amaro Pedro não exerceu funções sindicais; era, no
entanto, freqüentador assíduo das reuniões do Sindicato e respeitado pe-
los dirigentes sindicais. Durante esse período, permaneceu leal a Bezerra
e jamais pôs novamente em questão sua autoridade. O fato de seu neto
Cabeludo desempenhar uma função nas mobilizações pela desapropria-
ção de terras, como Amaro Pedro havia desempenhado nas mobilizações
pela implantação do direito, não pode, no entanto, ser tomada apenas co-
mo o resultado da participação do avô na socialização do neto. Reuniram-
se outras condições sociais, que não serão examinadas aqui, para que is-
so acontecesse. Mas não se pode evitar supor que Amaro Pedro tenha
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contribuído para que seu neto tivesse adquirido um habitus que o dispôs
a enfrentar os patrões.

Conclusão

A especialização crescente no interior de disciplinas como a antropologia
e a sociologia, produzida antes por lógicas particulares ao funcionamento
dos establishments científicos do que pelas necessidades do saber, tem
efeitos perversos sobre o desenvolvimento das ciências sociais. Presos na
armadilha de uma divisão do trabalho intelectual, que é somente históri-
ca, os praticantes dessas disciplinas terminam por crer na autonomia do
domínio de estudo de sua escolha — a religião, a política, a cosmologia,
para mencionar apenas alguns — em relação a outros domínios da vida
social, os quais não levam em conta ao produzirem interpretações. Entre
aqueles que no campo da antropologia e da sociologia se especializam
no estudo do direito, os efeitos perversos parecem ser dobrados, uma vez
que ali a autonomização conduz freqüentemente a tomar o objeto a par-
tir do ponto de vista dos experts (juízes e advogados) e dos indivíduos e
grupos interessados no direito. É isto que se observa, por exemplo, nos
estudos que se limitam quer às normas ou às instituições jurídicas, quer
ao reclamante, e não se preocupam em relacionar os fatos ligados ao di-
reito com outros fatos sociais. Assim, quando se trata de explicar, por
exemplo, a ida à Justiça para a regulação de conflitos, o olhar é dirigido
seja sobre os reclamantes — sobre sua tomada de consciência das injusti-
ças, sobre suas possibilidades de acesso às instituições jurídicas —, seja
sobre o conteúdo das normas e a função dos experts (advogados e magis-
trados). Tudo se passa, então, como se não fosse necessário ir além do di-
reito, como se fosse possível compreender esta prática sem fazer a socio-
gênese dos conflitos, sem se interrogar sobre as propriedades sociais dos
indivíduos envolvidos e a história de suas relações, sem, enfim, reinscre-
ver os fatos relevantes do direito em quadros sociais mais amplos. E quan-
do se volta aos escritos de alguns “fundadores” de disciplinas como a an-
tropologia e a sociologia, vê-se que foi justamente a especialização que
contribuiu para essa situação. A ênfase na relação dos fatos do direito
com outros fatos sociais, tão negligenciada nos dias atuais, foi formulada
como recurso de método e praticada, no período que precedeu a especia-
lização perversa, por Marcel Mauss (1991), em seu estudo sobre as trocas
e os contratos nas sociedades arcaicas, e por Bronislaw Malinowski
(1970), em suas análises sobre os costumes e as coerções à circulação de
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dons nas ilhas Trobriands. E na obra daquele que foi jurista antes de se
tornar sociólogo, Max Weber, encontram-se construções teóricas que in-
sistem sobre o fato de que as condutas não podem ser compreendidas se
apenas se leva em conta o direito, bem como alertas contra a contamina-
ção do ponto de vista sociológico pela dogmática jurídica.

A partir de um caso preciso, tentei mostrar que é possível chegar a
uma compreensão mais adequada dos fatos ligados ao direito uma vez
que, rompendo com o ponto de vista que os autonomiza, se amplia o qua-
dro de análise. A introdução do direito como regulador das relações so-
ciais nas plantações canavieiras de Pernambuco foi inicialmente o efeito
de uma mudança de ordem jurídica. Mas, ao contrário daquilo que di-
riam os especialistas, isso não se pode explicar somente pela existência
de novas normas jurídicas, nem pelo funcionamento das instituições jurí-
dicas. Nas regiões canavieiras vizinhas, na Paraíba e em Alagoas31, à ex-
tensão dos direitos sociais não se seguiram os mesmos efeitos. Para que
os direitos sociais se tornassem efetivos, foi necessária toda uma mobili-
zação para que se os respeitasse. Nela engajaram-se os dirigentes sindi-
cais e líderes como Amaro Pedro, o qual contribuiu para que o direito en-
trasse no engenho Porto Alegre. Mas a própria mobilização se torna com-
preensível porque havia ocorrido antes uma ruptura com a tradição: esta
ruptura contribuiu para que as pessoas se mobilizassem em torno dos “di-
reitos”, percebidos como compensação à perda da proteção da tradição.

Da chegada dos direitos até a década de 90, a introdução do direito
foi produto das lutas sindicais, inicialmente através das grandes mobili-
zações (1963-64), depois por via da regulação jurídica do conflito e tudo
aquilo que a supunha, como ensinar aos trabalhadores seus direitos e a
implantação de uma infra-estrutura para recorrer à Justiça (décadas de
60 e 70), e, por fim, por meio das mobilizações coletivas em torno dos con-
tratos de trabalho, que criaram novas obrigações patronais — novos “di-
reitos” — e juridicizaram as obrigações da tradição. Durante todo esse
período, o respeito aos direitos, progressivamente, passou a ser percebi-
do pelos trabalhadores rurais como uma proteção, a partir do modelo da-
quela que lhes era garantida pelos patrões no contexto da morada. Quan-
do a crise eclodiu na zona canavieira, muitos trabalhadores sentiram que
estavam à beira de perder tudo: não havia mais nenhuma proteção, nem
da tradição nem do direito. Esta representação contribuiu para que se
dispusessem a ocupar os engenhos e a começar a inventar um novo di-
reito: o direito à terra.

O caso de Amaragi permite, por fim, complexificar mais o quadro e
perceber que houve outras condições sociais que contribuíram para que
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o direito se tornasse efetivo: ali, um patrão tomado pelo desejo de ser re-
conhecido como “bom” respeitou os direitos para preservar sua reputa-
ção e sua autoridade pessoal — por razões, portanto, que não derivam do
direito. Graças a esse desejo, deu abrigo a Amaro Pedro e o protegeu, as-
sim como a Zé Chico. Estes, por sua vez, contribuíram para a efetividade
do direito, dedicando-se com esmero à conversão dos companheiros aos
direitos e aos sindicatos. No fim, as coisas se passaram de modo diferente
em Amaragi. A proteção tradicional foi assegurada até o fim; o engenho
não foi ocupado da maneira que outros o foram; o patrão assumiu suas
dívidas com os trabalhadores. Porém, como o mundo não é tão simples
conforme tendem a crer aqueles que o observam a partir de modelos di-
cotômicos, Amaragi, o engenho da dominação pessoal, foi também o ber-
ço de um novo líder — o neto de Amaro Pedro —, que enveredou pelo
caminho da militância e, por meio dela, das mobilizações pela desapro-
priação dos engenhos, com tudo que ela tem implicado em termos de re-
dução dos diferenciais de poder do mundo das grandes plantações da
mata pernambucana. 

Recebido em 15 de novembro de 2003

Aprovado em 4 de março de 2004

Lygia Sigaud é professora do Programa de Pós-Graduação em Antropologia
Social do Museu Nacional/UFRJ. E-mail: <lsigaud@alternex.com.br>



ARMADILHAS DA HONRA E DO PERDÃO 158

Notas

1 Engenho é o termo mais corrente para designar as unidades de produção
de cana-de-açúcar. Outros termos utilizados são fazenda e propriedade. 

2 Sobre o papel desempenhado por padres da Igreja Católica nesse período,
ver Palmeira (1977a).

3 Na ocasião, eu realizava uma pesquisa sobre os usos sociais do direito na-
quela região da mata pernambucana e Amaragi era um dos engenhos estudados. 

4 A análise do caso José Bezerra-Amaro Pedro foi elaborada a partir de um
relato dos dois a respeito dos acontecimentos, de entrevistas feitas com delegados
sindicais, sindicalistas,  patrões e trabalhadores de Rio Formoso, assim como a
partir de dados de observação e do conhecimento acumulado sobre a história das
relações sociais nas grandes plantações da mata pernambucana. O caso foi objeto
de uma referência em Sigaud (1996) e de uma primeira análise em Sigaud (1999a).
Aqui, retomo a reflexão de 1999 para dá-la a conhecer ao público de língua por-
tuguesa, com o cuidado de refinar e ampliar a análise. 

5 Sobre o processo usineiro, ver, entre outros títulos, Eisenberg (1977) e Cor-
rea de Andrade (1989).

6 As relações sociais estruturavam-se a partir da concessão de uma casa.
Daí a designação relações de morada. A respeito das “regras da morada”, ver Pal-
meira (1977b).

7 Os usineiros utilizavam o argumento da proteção social para atrair a mão-
de-obra, como se pode observar no caso da Usina Catende, a maior em Pernam-
buco na década de 40. Ver, a respeito, Catende (1941) e Sigaud (1993:27-28).

8 A partir das descrições das relações de morada, é possível afirmar que con-
formavam um modo de dominação a ser aproximado do tipo de dominação tradi-
cional teorizado por Max Weber, no que diz respeito à pessoalidade das relações,
à garantia convencional e à crença no caráter sagrado da tradição. Ver a respeito
tanto os escritos de Weber sobre a ordem jurídica (1964:251-272) quanto sobre a
sociologia da dominação (1964:753-809). 

9 A generosidade como valor e critério para aferição de prestígio aparece
claramente nas memórias escritas pelos patrões (ver Bello 1985; Correa de Olivei-
ra 1988; Nabuco 1995).

10 Os protestos que se desencadeiam na mata pernambucana são aqui inter-
pretados como uma reação dos moradores às mudanças nas regras do jogo da do-
minação. Podem ser aproximados de outros protestos que também se originaram
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em rupturas de uma ordem tradicional, como os estudados por Thompson (1971),
Hobsbawm e Rudé (1973) e Moore Jr. (1967).

11 A criação de sindicatos de trabalhadores rurais acelera-se a partir de 1962,
quando o Ministério do Trabalho regulamentou o decreto de sindicalização rural.
Sobre os primeiros sindicatos então criados na zona da mata, ver Wilkie (1964).

12 Ver, a respeito, análise de Camargo (1981). 

13 Sobre este primeiro acordo, cf. Callado (1964). 

14 O arruado encontra-se no pátio do engenho. Designa a fileira de casas,
muitas delas geminadas, onde residem os trabalhadores. 

15 O roçado é a área utilizada para o plantio de produtos de ciclo curto, como
milho e feijão. Distingue-se da roça, termo utilizado para designar área de plantio
de mandioca e macaxeira. 

16 Na Segunda Guerra Mundial, Bezerra prestou serviço militar e participou
das patrulhas de vigilância na costa nordestina. Graças a esta atividade, possuía o
estatuto de antigo combatente.

17 Para compreender as condições sociais que contribuíram para que os diri-
gentes sindicais investissem na regulação jurídica de conflitos, cf. Sigaud (1999b). 

18 Botar questão é a expressão utilizada para nomear o ato de fazer uma re-
clamação na Justiça. Questão é o termo que designa um conflito, um desentendi-
mento. 

19 Um dos dirigentes sindicais eleitos em 1965 conta que sua mãe se ajoe-
lhou, implorando a ele para que não entrasse para a diretoria do Sindicato. No
engenho onde morava esse dirigente, três ativistas sindicais haviam sido tortura-
dos e assassinados pelos militares.

20 Em 1999, encontrei novamente Amaro Pedro e o entrevistei pela segunda
vez. Ele não voltou a falar sobre o processo, mas acrescentou outros detalhes sobre
sua relação com Bezerra e sobre os enfrentamentos com os patrões no pré-1964.

21 Sobre as greves nas grandes plantações, ver Sigaud (1980; 1986).

22 Nos anos 80, fiz um censo dos processos trabalhistas na mata pernambu-
cana e foi então que verifiquei a posição de Rio Formoso. Para mais elementos, cf.
Sigaud (1999b).
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23 Um dos iniciados por Amaro Pedro foi José Francisco, irmão mais novo do
antigo delegado sindical, Zé Chico, que chegou a Amaragi em 1978 oriundo de
um município da zona canavieira onde o trabalho sindical era inexistente. 

24 Sobre as ocupações de terra na mata pernambucana, cf. Sigaud (2000;
2003), Chamorro (2000) e Sigaud et alii (2001).

25 Sobre a crise em Amaragi, cf. Sigaud (1996) e Sigaud et alii (2001).

26 Sobre a saga de ocupações dos que saíram de Camaçari, ver Sigaud (2003)
e www.lonasebandeiras.com.br.

27 Movimento nesse contexto designa as organizações que promovem ocu-
pações de terra. Assim, o MST, a Fetape, a Comissão Pastoral da Terra (CPT) são
movimentos. Pernambuco é o estado da Federação com o maior número de movi-
mentos. Sobre a lógica de criação desses movimentos, cf. Rosa (2004).

28 Desde 1993, conforme regulamentação do Congresso Nacional, a impro-
dutividade das terras caracteriza o não cumprimento da função social da proprie-
dade, situação em que a lei autoriza a desapropriação. Cabe ao INCRA avaliar a
produtividade das terras e, quando constatada, a partir de critérios técnicos, a im-
produtividade, dar andamento ao processo de desapropriação. 

29 Deste irmão Bezerra dizia que era “um homem bom”, mas que não sabia
dar, o que indicava que não o considerava tão bom quanto ele. O esvaziamento
do engenho seria um sinal dessa diferença. 

30 Foram as obras de Norbert Elias, em particular seu estudo sobre Mozart
(1991) e sobre a Alemanha (1996), que chamaram a minha atenção para a impor-
tância de se levar em conta o que, do ponto de vista dos indivíduos, confere senti-
do à sua vida, quando se trata de interpretar suas condutas. 

31 É o que se pode constatar, a partir dos trabalhos de Novaes (1997) sobre a
Paraíba e de Heredia (1988) sobre Alagoas.
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Resumo 

Este artigo focaliza uma queixa judicial
de um trabalhador contra um patrão,
ocorrida em 1965, na mata sul pernam-
bucana, a qual apresentava caracterís-
ticas excepcionais em relação à norma
dos processos naquela região das gran-
des plantações canavieiras. Na primei-
ra parte, reconstitui as condições sociais
nas quais se produziu o caso, examina
os sentidos das condutas dos atores na
sucessão dos eventos, identifica as co-
erções que se abateram sobre eles e ex-
plora as implicações do acontecimento.
Na segunda parte, focaliza a história das
relações sociais na plantação no perío-
do subseqüente, tendo como eixo o di-
reito, seus usos e sua eficácia. A análise
permite melhor compreender a dinâmi-
ca e a complexidade dos processos que
contribuem para que os indivíduos pas-
sem a agir levando em conta a existên-
cia de normas jurídicas.
Palavras-chave  Direito; Troca; Traba-
lhadore rurais; Nordeste

Abstract 

This article focuses on a lawsuit filed by
a worker against his boss, in 1965, in
the southern Pernambuco countryside.
This case proved to be exceptional com-
pared to the normal run of legal process-
es in this region of large-scale sugar-
cane plantations. The first part recon-
structs the social conditions in which
the case took shape, examining the
meanings behind the behaviour of ac-
tors in the unfolding events, and identi-
fying the forms of coercion placed upon
them. I also explore the implications of
the case. The second part concentrates
on the history of social relations in the
plantation during the subsequent peri-
od, seen in terms of the law – its uses
and its effectiveness. The analysis en-
ables a clearer understanding of the dy-
namics and complexity of some of the
processes causing individuals to start to
act in response to legal norms.
Key words  Law; Exchange; Rural work-
ers; Northeast Brazil


