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Introducao

Em geral as interpretacoes do Brasil buscam explicar as transformacoes
do pais a partir de fatos e teorias derivadas de uma larga faixa atlantica,
ocorridos nas regides Leste e Sudeste, dando pouca importancia ao que
sucede na regido Amazonica e nos sertées. Os indigenas em especial,
pensados através de regimes narrativos e imagéticos engendrados durante
o periodo colonial e consolidados nos séculos XIX e XX no processo de
formacao nacional, sdo representados como irrelevantes para a configuracao
das estruturas politicas e econdémicas da nacdo. Observados exclusivamente
sob o signo da diferenca, nunca desvelam as estratégias de resisténcia,
adaptacao e ressignificacao que estabeleceram em face dos colonizadores.
Paralelamente, os seus impactos sobre as formas de vida e as instituicoes
dos colonizadores permanecem desconhecidos ou minimizados.

No texto a seguir, inspirando-me em uma abordagem anterior (Pacheco
de Oliveira 2016), estarei tratando de fatos ocorridos h4 algumas décadas
atrds. Para evitar a transposicdo de informacdes e andlises de maneira
fragmentaria e distorcida, optei por fazer um relato etnogréfico, apresentando
aos leitores tudo o que julgo necessdario para uma compreensdao de meu
objeto. Embora se trate do mesmo pais, duas ou trés geragdes se passaram,
enquanto paralelamente os meios de comunicacao se encarregaram de
construir interpretacdes deformadas ou romantizadas desse periodo,
apresentando-o como uma pagina virada da historia. Ao contrdrio argumenta
um estudioso do tempo presente: “Como compreender que permanec¢am com
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tanta forca liderancas e mecanismos de poder preservados e/ou construidos
no periodo da ditadura, pela e para a ditadura?” (Aardo Reis 2005). O que
me moveu neste exercicio analitico foi justamente a sensacdo de urgéncia
quanto a uma melhor compreensao daqueles fatos para o entendimento de
processos em curso na atualidade.

A ditadura civil-militar (1964-1985)

Em 31 de marco de 1964 um golpe militar depds o presidente Jodo
Goulart e colocou no comando da nacdo uma junta militar (Ferreira & Castro
Gomes 2014). Trés anos antes, Jango, como era popularmente chamado, fora
eleito com expressiva votagao como vice-presidente, em uma eleicao em que
os dois cargos eram disputados separadamente. Uma paradoxal rentncia do
presidente eleito, Janio Quadros, cuja base parlamentar era fragil e instavel,
ocorreu quando o vice-presidente estava em uma missao oficial na China.
Setores militares se opuseram a posse de Jango, muito préoximo do movimento
sindical e supostamente de ideias socialistas. A solucdo politica engendrada
pelo Congresso foi mudar a forma de governo, instituindo o parlamentarismo,
deixando assim o novo presidente com poderes limitados, submetido a um
primeiro-ministro e a um gabinete de composigao parlamentar.

No ano seguinte, ap6és uma pressao popular sobre o Congresso, foi
aprovado um plebiscito sobre a forma de governo. Por ampla maioria o
presidencialismo foi restabelecido, sendo outorgado assim a Jodo Goulart
os poderes dos anteriores presidentes da Republica. O grupo mais préximo
de Jango, sentindo-se fortalecido pela expressiva votacao obtida, investiu na
criacdo de um movimento pelas chamadas "“reformas de base”, com destaque
para a reforma agrdria e a regulamentacao dos investimentos das empresas
estrangeiras. Tal movimento era capitaneado por uma frente parlamentar
nacionalista, que contava com apoio de centrais sindicais, estudantis e de
entidades da sociedade civil.

O golpe militar, autodenominado de “revolucao”, assumindo uma faceta
publica de movimento restaurador da moralidade e da democracia, era de
fato uma contrarrevolucdo preventiva (Silva 2014). A ruptura da ordem
constitucional tinha como motivacao blindar os interesses de grupos que
seriam prejudicados com as "reformas de base"”, como era o caso dos grandes
proprietdrios de terra e dos investidores estrangeiros.

A burguesia industrial tinha soélidas conexdes com o setor agrario
e com o capital externo. Os grandes proprietdrios de terras mantinham
relacoes familiares e redes de influéncias que se estendiam profusamente



. A NACAO TUTELADA:
UMA INTERPRETACAO A PARTIR DA FRONTEIRA

pelo Congresso, imprensa, Judiciario, clero e Forcas Armadas. O objetivo de
expansao do mercado consumidor interno, identificado por Celso Furtado
(1964) como o sustentdculo de um crescimento econdmico endégeno, a via
para o desenvolvimento de um capitalismo nacional, nao foi o escolhido pela
burguesia industrial. A sua opcéao foi a associacdo crescente aos capitais
externos (de que a industria automobilistica, os eletrodomésticos e os
alimentos industrializados foram os primeiros exemplos).

Apostando na expansao do mercado interno voltado para o consumo
de setores médios e numa possivel abertura de mercados externos, esta foi a
"“revolucdo burguesa' no Brasil (Fernandes 1975), que permitiu a acumulacao
do capital em estratos reduzidos e a continuidade de uma modalidade de
governabilidade que aprofundou a condicdo de dependéncia em face da
economia mundial. Jamais foi colocado como objetivo o enfrentamento das
causas das desigualdades sociais, regionais ou na escala mundial.

A tomada de poder pelos militares foi consumada sem uma sangrenta
guerra civil' e logo respaldada por mobilizacdes de massa de teor
anticomunista organizadas pelo clero conservador, com extenso apoio
econ6émico americano e amplificadas pela grande imprensa. Com a
intervencao nos sindicatos, a cassacdo de parlamentares e de centenas de
funcionérios publicos (entre estes alguns militares, juizes e professores) e
a censura sobre os meios de comunicacao, a esquerda ficou inteiramente
desestruturada e sem canal de expressdo na vida politica brasileira. Qualquer
manifestacdo publica nessa direcdo era susceptivel de enquadramento
criminal como um atentado a seguranca nacional.

Em 1968, apds protestos estudantis (dessa vez repercutidos pelos
jornais) e de parlamentares, foi produzido um novo endurecimento do regime.
O Ato Institucional n° 5, baseado na justificativa de combater uma “guerra
revolucionaria” em curso no pais, impos a adocgdo de procedimentos policiais
e administrativos ainda mais restritivos das liberdades civis. Os setores mais
radicais da esquerda foram fisicamente exterminados ou passaram ao exilio
(SEDH/PR 2007).

Apesar dessa escalada repressiva, os governos militares conviveram
paradoxalmente com expressdes democraticas desde que controladas e
circunscritas. O Congresso podia legislar sobre multiplos assuntos, exceto
aqueles que trouxessem encargos financeiros ao Estado ou afetassem a
“seguranca nacional”. A presidéncia da Republica era escolhida por via
indireta e o Congresso aceitava e legitimava as indicag¢des dos comandos
militares. Por sua vez, o Judicidrio continuou a arbitrar sobre as demandas
civis e comerciais, enquanto, em paralelo, os crimes considerados como de
“seguranca nacional”, incluindo todos os processos de natureza politica,
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eram objeto unicamente dos tribunais militares. Mesmo governadores de
oposicao, eventualmente eleitos, eram dependentes de organismos e politicas
federais, incapazes de manutencao da ordem publica sem o concurso de
policias militares.

Na primeira parte dos anos 70 a face repressora do governo continuou
a ser a mais saliente. Ao final dessa década, porém, comecou a delinear-se
uma ainda timida democracia tutelada.? Coexistindo com administra¢ées do
partido democréatico nos Estados Unidos, que enfatizavam a importancia dos
direitos humanos, coube ao general Golbery do Couto e Silva, figura central
do quinto e ultimo governo militar, formular a ideia de uma “transicéao lenta,
gradual e segura” (Napolitano 2014). Uma peca fundamental para isso foi a
Lei da Anistia (1979), que perdoava os crimes de natureza politica realizados
em anos anteriores, aplicada tanto aos civis (as vitimas) quanto aos militares
acusados de morte e tortura. No mesmo ano, em eleicao indireta realizada
no Congresso Nacional, o general Jodo Batista Figueiredo foi eleito para a
presidéncia por ampla maioria e seu mandato foi ampliado de cinco para
seis anos. Isto evidencia a continuidade, ao longo de 15 anos, do apoio das
liderancas e dos representantes da sociedade civil aos governos militares.

Em 1983/4 um projeto de emenda constitucional apresentado no
Congresso Nacional desencadeou um amplo movimento popular pelas
Diretas Ja, que literalmente parou as grandes cidades brasileiras. Apesar
dessa ampla mobilizacdo, a votacdo nao atingiu dois tercos da Camara
federal e a emenda foi derrubada pela base parlamentar governista.
O ultimo governo militar preparou terreno para a eleicdo indireta de um
presidente civil (1985) por meio de um colégio eleitoral composto pelo
Congresso Nacional.

Em suma, através de uma intervencdo militar que deixou de ser
eventual para ser instituinte de uma modalidade de governanca (Foucault,
2005) que se apresentava como democrdtica, os interesses empresariais
tiveram asseguradas pelo menos trés décadas de bonanca, apesar de
alguns questionamentos setoriais e minoritdrios. A bandeira politica das
"reformas de base" foi definitivamente sepultada da vida institucional e
politica brasileira, ndo sé durante o longo periodo militar (1964 a 1985),
mas também na Constituicdo de 1988 (que néo tocou na redistribuicao de
terras e na regulacao dos investimentos estrangeiros), bem como na agenda
administrativa dos 12 anos de mandato presidencial da esquerda. A reforma
agraria e a requlamentacgdo dos investimentos estrangeiros foram cldusulas
pétreas que fizeram parte da governanca na democracia brasileira durante
mais de cinco décadas.
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Os governos militares e a questéo indigena

Seria inteiramente equivocado pretender fundar o indigenismo
brasileiro apenas nas acoes estatais e na participacdo de militares ai dentro.
Os estudos existentes (Stauffer 1959/1961; Souza Lima 1985) deixam clara
a importancia de cientistas, parocos, artistas, educadores, jornalistas etc.
— de pessoas da sociedade civil — nos debates publicos sobre os indigenas,
configurando multiplas formas de representagdo e de intervencao.
Hoje também poderiamos dizer que sem o estudo da expansao das fronteiras
da economia nacional e sem uma investigacdo sobre os conflitos dai
resultantes, inclusive com a recuperacao das estratégias e do protagonismo
indigena no ambito étnico e local, seria impossivel imaginar a politica
indigenista como um fen6meno social.

No entanto o Estado brasileiro, ao criar em 1910 o Servico de Protecao
aos Indios, sedimentou uma forma de agir e pensar sobre os indigenas
assentada na filantropia e no humanitarismo de agentes estatais (entre estes,
com destaque, os militares). O icone foi a atuagdo de Candido Mariano da
Silva Rondon, um engenheiro militar que chefiou desde o inicio a agéncia
indigenista, a qual se autorrepresentava como voltada para a assisténcia
e a tutela protetora dos indigenas. Rondon foi transformado no fundador
inconteste do indigenismo brasileiro.

As idealizacoes quanto ao SPI foram sacudidas quando, a pedido do
ministro do Interior, general Albuquerque Lima, foi conduzida em 1966/67
uma ampla investigacdo presidida pelo procurador Jader de Figueiredo
Correia, que percorreu mais de 16 mil quilometros, entrevistou dezenas de
agentes do SPI e visitou ou reuniu informacoes sobre 130 postos indigenas.
As suas conclusodes estdo reunidas em mais de 7 mil paginas.

O o6rgéo era descrito como absolutamente ineficaz, desprovido de
quadros qualificados e atuando sem nenhuma sintonia com as orientacoes
rondonianas. Pior, dezenas de seus funciondrios eram denunciados por
corrupcédo e venda de terras publicas, por praticas de trabalho forcado,
mortes, violéncias e torturas perpetradas contra os préprios indigenas.
A repercussao negativa dessas constatacoes levou o segundo governo militar
em 1967 a decretar a extin¢do do SPI e a criar em seu lugar uma nova agéncia
indigenista, a Funai/Fundacao Nacional do fndio.

Apesar de um elevado numero de aposentadorias e demissoes dos
notoriamente culpados, o relatério Figueiredo néo trouxe consequéncias
institucionais mais concretas. A nova agéncia indigenista herdou
basicamente os mesmos padroes de atuacdo, os quadros e os problemas
de sua predecessora. De forma bastante suspeita, o relatério Figueiredo foi
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dado como desaparecido durante um incéndio que destruiu grande parte dos
papéis do antigo SPI. Este documento, fundamental para a compreensao do
funcionamento do regime tutelar, s6 veio a ser encontrado quase cinquenta
anos depois, no meio de velhas correspondéncias no Museu do indio,
durante as pesquisas realizadas pela Comissdo Nacional da Verdade? (Zelic
2014). Tal documentacao inspirou trabalhos de jornalismo investigativo que
buscavam revelar a face oculta do indigenismo durante os governos militares
(Valente 2017).

Mesmo antes do reaparecimento do relatério Figueiredo (2013), alguns
trabalhos de pesquisa, norteados por uma visdo critica do indigenismo
(Pacheco de Oliveira 1988; Souza Lima 1994), j4 haviam apontado o carater
espoliativo e repressor do regime tutelar.* Um exemplo acintoso disto foi a
criacdo do Reformatodrio Krenak, estabelecido a partir de uma colaboracao
entre o SPI e a Policia Militar de Minas Gerais (PMMG), iniciada em 1966.
Localizado no municipio de Resplendor (MG), a cerca de 400 km da capital
do estado, ele se destinava a abrigar em regime carcerdrio relativamente
aberto indios infratores de varios povos e regides do pais.

Inaugurado oficialmente em 1969, ja na vigéncia da Funai, ele
funcionava como um verdadeiro campo de concentracdo, para o qual
eram enviados sem julgamento ou inquérito administrativo indios que,
por arbitrariedade, eram considerados por funcionarios da agéncia como
"desordeiros” ou "desafetos”. Ali eram impostos trabalhos forcados, pratica
de torturas, carcere privado e desaparecimento (Corréa 2000). O presidio
funcionou até o ano de 1972, quando foi desativado em funcéo do interesse
de algumas empresas pelos terrenos circunvizinhos.

Outra iniciativa de militarizacdo extrema dos procedimentos de
administracao tutelar da Funai ocorreu em Minas Gerais, mas com impactos
muito mais difundidos nas aldeias indigenas de todo o Brasil. Foi a formacao
da Guarda Rural Indigena/GRIN, milicia que era totalmente constituida por
indigenas selecionados por funciondrios da Funai e treinados por oficiais
da 4rea de inteligéncia e informacoes. A GRIN foi instituida pela portaria
231, de 25/09/1969, da Funai. Ali eram passados aos indigenas ndo sé um
treinamento militar bédsico, com a inculcagdo de uma hierarquia e atitudes
agressivas que eram inteiramente estranhas a sua cultura, mas também
uma instrucdo em técnicas de combate contraguerrilha e a pratica de
tortura aos prisioneiros.

Na formatura da 12. Turma da GRIN, ocorrida no Batalhdo Voluntarios
da Patria, em Belo Horizonte, em 05 de fevereiro de 1970, em um filme
realizado pelo fotografo Jesco Von Puttkamer, os jovens indigenas desfilavam
exibindo um outro indigena (que simulava um inimigo) submetido ao
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aparelho de tortura chamado de "pau-de-arara".®* Longe de tratar-se de
algo camuflado ou de expressao eventual, a formatura foi assistida por altas
autoridades federais e estaduais, como o vice-presidente da Republica, José
Maria Alckmin, o presidente da Funai, José Queir6z Campos, o ministro
do Interior, coronel Costa Cavalcanti, o entdo governador de Minas Gerais,
Israel Pinheiro, tendo sido acompanhada por uma multidao.

A composicdo dessa primeira turma de 84 indigenas deixava clara
também a intencdo de utilizacdo dos indigenas na localizacdo e na
perseguicao dos fugitivos da chamada "guerrilha do Araguaia”, que estava
naquele momento sendo combatida por forcas especiais do Exército e da
Aeronéautica. Eram 30 indios Karaja (GO), 30 Kraho (MA), 25 Xerente (TO)
e dois Gaviao (PA), todas areas supostamente limitrofes a guerrilha.b

O tema despertou curiosidade e alguns estudos analisaram a dimensao
repressiva do indigenismo tutelar durante a ditadura militar (Heck 1996;
Jonas Filho 2015; Trinidad 2018). Nao foram encontradas referéncias a
formacao de novas turmas da GRIN. Uma jornalista da FSP localizou
apenas uma reportagem de outubro de 1973 em que o segundo presidente
da Funai, general Oscar Jerdonimo Bandeira de Mello, falava sobre a decisdo
de encerrar as GRIN por estarem gerando fortes atritos no interior das
aldeias indigenas, “"com denuncias de espancamentos, arbitrariedades,
insubordinacéao e até estupros cometidos pelos guardas que retornaram as
aldeias" (Capriglione 2019).

O impacto da GRIN, porém, foi bem maior do que uma turma de
formandos. Por meio de relatos de diferentes partes do Brasil devemos supor
que muitos funciondrios da Funai, mesmo sem o treinamento fornecido por
agentes do SNI, estimularam a formacédo de milicias no interior das aldeias
indigenas, nelas se apoiando para adequar pela forca os indigenas aos seus
estilos autoritarios de administracao.

Uma outra pratica muito lesiva era o desenvolvimento dentro das areas
indigenas de atividades que geravam rendas administradas exclusivamente
pelos funciondrios locais, a serem convertidas em fonte de sustentacao da
agéncia.” Estimulados pelas reduzidas puni¢des decorrentes do relatdrio
Figueiredo, tais praticas continuaram durante a gestdao da Funai. Sobretudo
em regioes de colonizagao mais antiga, onde as terras eram escassas e
de mais elevado valor, como no sul, sudeste e nordeste, foram instituidas
préticas de arrendamento de terrenos para agricultura e pecudria, limitando
seriamente o usufruto pelos indigenas das terras e dos recursos ambientais
que lhes eram destinados. Em geral, tais procedimentos de arrendamentos
estimularam a corrupgéo e o enriquecimento ilicito de muitos funciondrios.
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O modelo econbmico da ditadura militar

A intervencdo nos sindicatos, o congelamento salarial e a abertura
aos capitais estrangeiros permitiram um certo crescimento econdmico e
garantiram o aumento nos lucros dos empresarios. Porém, isso néo resolveu
o problema do desemprego nem as suas possiveis consequéncias politicas.
Como o governo militar temia uma onda de protestos urbanos, logo nos
primeiros meses a equipe econdmica delineou uma proposta de reativagao do
setor da construcao civil. A Lei 4380/1964 criou um sistema financeiro voltado
para a construcao de casas populares. Como ponderava Andrade (1976), "a
escolha da habitacdo como eixo da politica se deveu principalmente a ter
sido sob o aspecto das tensdes nas favelas, das migragdes macicas para as
cidades, que o problema urbano ganhou visibilidade e contorno nos inicios
dos anos 60".

No inicio recursos do Tesouro Nacional eram destinados ao Banco
Nacional de Habitacao/BNH para estas atividades. A partir de 1967, em
funcéao da reforma previdenciaria da Lei 5.107/1966, o BNH passou a carrear
para si compulsoriamente todos os recursos do recém-constituido FGTS/
Fundo de Garantia por Tempo de Servico (o que representava 8% do valor
de todos os salarios recolhidos pelo empregador). Com isso, em dois anos,
o BNH tornou-se o segundo banco do pais (Valadares s/ind.).

Concebido na perspectiva liberal e nao estatizante, o BNH nunca
teve uma atuacao direta na producdo de moradias populares, toda a sua
intervencao se dando através do repasse de recursos ao setor privado, este
sim responsavel pelo planejamento das a¢des, pela execucao das operagoes
financeiras e a captacao dos lucros. Apds 1971, comecou também a apoiar
a construcdo de moradias até para setores de classe média,® atendendo a
interesses imobilidrios associados a privatizacdo do planejamento urbano.’

Em 1970 o Brasil ganhou a Copa do Mundo no México e fortes
investimentos publicos foram feitos com a construcdo de grandes estddios
de futebol em muitas capitais e cidades importantes. De 1969 a 1982, os
governos militares construiram 30 estadios pelo pais afora.!® Através de tais
obras, que se constituiam em objeto de barganha com politicos regionais, os
governos militares mantiveram inflados os ganhos das grandes empreiteiras
e construtoras. A pretexto de gerar empregos, colocava em funcionamento
um mercado de trabalho mal remunerado, instavel e precdrio.
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A criacdo da fronteira como pivd do
desenvolvimento econdmico

No primeiro governo militar, do general Castelo Branco, foi criada
pela Lei 5.173/1966 a Sudam/Superintendéncia de Desenvolvimento
da Amazdnia, em substituicdo ao antigo SPVEA/Superintendéncia de
Valorizacdo Economica da Amazonia, organismo bastante identificado com
as atividades extrativistas. Ela abrangia na totalidade os estados de Acre,
Amazonas e Pard, os entdo territorios (hoje estados) de Roraima, Amapa
e Rondonia e partes dos estados de Mato Grosso e Goids (hoje incluindo
também o Tocantins). Essa regido, que corresponde a 59% do territério
brasileiro, passou a ser denominada nos programas oficiais como Amazdnia
Legal, um dos pilares essenciais da modalidade de desenvolvimento
capitalista que ocorreu no Brasil durante a ditadura militar, bem como da
forma de governanca instalada durante esse periodo. A partir de prioridades
e formas de intervencao distintas dos governantes, foi se delineando um
modelo econdmico bastante especifico, que teve — e tem — repercussoes
profundas nas formas de governabilidade. Otavio Velho (1975) chamou a
isso de capitalismo autoritdrio.

O ponto de inflexao foi estabelecido logo no inicio do terceiro governo
militar (gen. Garrastazu Médici, 1969 a 1974), com a elaboracdo do 1°.
PND/Projeto Nacional de Desenvolvimento e mais especificamente com o
PIN/Programa de Integracdo Nacional (Decreto 1106/1970). O seu objetivo
era ocupar os grandes espacos vazios da Amazonia com os excedentes
populacionais do nordeste, pondo em sintonia de forma complementar as
duas regides mais pobres do pais ("homens sem terras do nordeste para as
terras sem homens da Amazoénia". Brasil 1971). O éxodo rural de nordestinos
para as grandes cidades do sudeste, potencial gerador de tensodes sociais
no campo e nos espacgos urbanos, seria deslocado para o povoamento e a
colonizacdo da Amazonia.

A obra que expressaria melhor a criagao desta nova fronteira seria a
construcdo da rodovia Transamazoénica (BR-230), cujo marco zero estava em
Cabedelo, na Paraiba, seguindo longitudinalmente para o oeste, atravessando
Cear4, Piaui, Maranhdao, Pard e Amazonas, numa extensao de 4.260 km. No
planejamento original, a estrada seguiria até Benjamin Constant (AM), onde
se encontraria com a Perimetral-Norte, estrada que no sentido norte-sul
acompanharia a linha da fronteira do Amapé até o Acre. Em Rio Branco (AC)
viria a integrar-se com a rodovia-Cuiaba-Porto Velho (BR-364), que terminava
em Limeira, no oeste paulista. De Cuiabd partia um entroncamento com a
Transamazodnica em Santarém (PA), inaugurado em 1974, enquanto uma
outra rodovia (BR-070) permitiria chegar a capital federal (Abreu 2020).
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Esta malha rodoviaria projetada sobre a floresta amazdnica nela criava
quase 15 mil km de sulcos profundos, desmatamento e intensos trabalhos,
com movimentacao de grandes contingentes humanos, tendo um impacto
muito grande sobre os povos indigenas e o meio ambiente. Estudos de
especialistas mostram que o desmatamento aumenta num raio de 100 km de
uma 4rea que venha a receber uma nova estrada (Pfaff et al. 2007). Com os
dados da época e referindo-se apenas a Transamazodnica, lanni mencionou
29 povos indigenas, cujos territérios foram atravessados pela estrada, sendo
que 11 destes eram ditos pela Funai como povos isolados e sem contatos
anteriores (Ianni 1979). Um detalhado relatério informativo dos desacertos
da acao indigenista da FUNAI no Pard, Mato Grosso e Rondoénia foi escrito
por antropdlogos e indigenistas que ndo se identificaram por temerem
represdlias (An6nimo, 1974). O mais impressionante e bem documentado
levantamento foi feito por Shelton H. Davis (1978), utilizando extensamente
dados entdo apenas disponiveis em arquivos americanos, que apontou que
os indigenas foram "as vitimas do milagre economico brasileiro".

A aposta inicial do governo militar com o 1°. PND foi direcionada para
a producdo agricola, como uma valvula de escape contra o aumento das
tensoes sociais no campo e na cidade. Os Projetos Integrados de Colonizacao
se estenderam no Pard e em Mato Grosso, enquanto novas cidades foram
surgindo quase espontaneamente. Para algumas dessas, consideradas
estratégicas, como Marabd (1974), Alta Floresta (1976) e Juina (1978), foi
estabelecido um completo planejamento urbano.

Problemas diversos impediram que a meta de uma colonizacéo agricola,
com 100.000 familias assentadas, fosse atingida: transparecia a insatisfacao
dos colonos assentados com o crédito e os meios de comercializagdo; a fixagdo
das familias era precaria pela auséncia de servigos basicos (como energia,
agua erede de esgotos) e condigbes sociais de assisténcia (educacdo e saude).
Por outro lado, o governo viu outras alternativas econémicas, ndo agricolas,
para a expansao e a exploracdo da fronteira, as quais progressivamente
comecaram a tornar-se as novas prioridades.

Fatores de diferentes ordens (climéticas, tecnologicas e a crise do
petréleo) fizeram com que diversas dessas estradas projetadas ndo chegassem
a ser terminadas. A propria Transamazodnica, que tem 4.260 km e cuja
primeira parte foi entregue em 1972, além de varios trechos intransitaveis
durante a metade do ano, parou na cidade de Labrea (AM), sem atingir a
fronteira e a Perimetral Norte. Esta ultima ficou com varios de seus trechos
apenas no papel, com obras logo paralisadas ou nem sequer iniciadas.

Uma comparacao entre o que foi projetado e o que foi efetivamente
implementado apontava para a adaptagdao dos governos militares as formas
concretas de construcdao de uma fronteira, distanciando-se das preocupacgoes
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de seguranca interna (transformar uma massa empobrecida em colonos) e
de consideracdes geopoliticas (protecao dos espacos nacionais em face dos
paises vizinhos). Passaram a trabalhar por uma outra forma de colonizacao,
que impactasse mais diretamente o PND e as exportagoes.

Isso se refletia na diferenca entre as propostas do governo Médici
(1969-1974), expressas no 1°. PND, e do quarto governo militar, do general
Ernesto Geisel (1975-1979). No 2°. PND as expectativas quanto a expansao
da fronteira amazonica privilegiou outros aspectos, como a utilizacdo do
potencial hidrogréfico para a ampliacdo da oferta de energia no mercado
interno e a énfase na prospeccdo mineral (sobretudo como um fator de
impacto na balanca de exportagoes). As estradas ja eram pensadas de outro
modo, ndo como sementeiras de colonizacdo agricola e povoamento, mas
como "corredores de exportacdo” que transportariam madeira, celulose e
minérios para o porto de Sdo Luis (MA) (Smith 1989) ou do sudeste (como
Santos e Sao Sebastido) (Smith 1989).

Os dados oficiais sobre os programas de colonizacdo na Amazonia
evidenciam que eles se iniciaram através de projetos dirigidos e executados
por estruturas governamentais. Progressivamente comecam a coexistir com
empreendimentos privados. A partir de 1978, contudo, cessaram por completo
as iniciativas governamentais (Incra 1981; Santos 1985). Todos os novos
e lucrativos empreendimentos resultaram exclusivamente de iniciativas
privadas financiadas por organismos publicos.

Entre 1964 e 1981, a 4rea total abrangida por esses projetos alcangou
uma superficie de 10,5 milhoes de hectares, envolvendo 47 mil familias.
Destas iniciativas, apenas 28 foram projetos publicos, enquanto 70 eram
empreendimentos privados (Santos 1985). Bem distantes porém de um
modelo econdmico liberal, esses empreendimentos dependiam extensamente
da concessao de recursos publicos, captando financiamentos via Sudam e
bancos oficiais, beneficiando-se de incentivos fiscais, acessando terras ou
legitimando-as através do Incra.

Por sua vez, a primeira e mais significativa experiéncia de um
megaempreendimento no setor energético na Amazonia foi a construgdo
da Usina Hidroelétrica de Tucurui, iniciada em 1974. Localizada no
rio Tocantins (PA), a 300 km de Belém, o reservatério tem 200 km de
comprimento e 2.850 km? de drea quando cheio, possuindo o segundo
maior sangradouro do mundo. A sua construcgao ficou a cargo da empresa
Camargo Corréa, implicando na formacao de trés vilas para os diferentes
tipos de trabalhadores. No periodo mais intenso de construcao chegou a
mobilizar 30.000 trabalhadores.

Foi inaugurada em 1984, no quinto e ultimo governo militar (1980-
1985), pelo general Jodo Figueiredo, com 50% de sua capacidade.
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Finalizada essa primeira etapa da construcdo da hidrelétrica, as vilas
tempordarias foram gradualmente desativadas, ao mesmo tempo em que se
desenvolvia a infraestrutura urbana da cidade de Tucurui. A hidroelétrica,
no entanto, s6 atingiu a sua poténcia méaxima prevista (8.370 megawatts)
em 2010, no governo Lula.

Projeto totalmente financiado com recursos nacionais, nao foi
submetido aos procedimentos prévios e de salvaguarda quanto ao meio
ambiente e as populacdes locais estabelecidos pelo Banco Mundial e outras
agéncias internacionais. Afetou pesadamente a flora e a fauna regional,
impactando povos indigenas, como Parakand, Gavido e Assurini, entre
outros (Acselrad 1991). Muitos povoados foram inundados. Estima-se que
10 mil familias foram removidas para a construcao do reservatorio, apenas
duas comunidades conseguindo da Eletronorte reassentamento em sitios
préximos (Castro 2010).

Um outro megaempreendimento fortemente associado a UHE de
Tucurui foi o Programa Grande Carajas/PGC, criado pelo Decreto-Lei n°
1813, de 24 de novembro de 1980, com uma area de 900.000 km que abrangia
parte do estado do Pard, Goids, hoje estado do Tocantins, e Maranhéao. Incluia
trés frentes integradas: um conjunto de projetos de mineracédo; atividades
agropecuadrias e florestais; e projetos de infraestrutura (ferrovias, rodovias,
portos e barragens). Trata-se de uma provincia mineralégica, considerada a
mais rica do mundo, contendo minério de ferro de alto teor, ouro, estanho,
bauxita, manganés, niquel, cobre e minérios raros. A vida util das reservas
de ferro foi estimada em cerca de 500 anos.

Embora sua exploracgéao se iniciasse nos anos 70, em associacdo com a
United States Steel, no final dessa década, ap6s vultosa indenizacédo, passou
a pertencer exclusivamente a empresa estatal CVRD/Companhia Vale do Rio
Doce, que assim se tornou o maior exportador do pais, o maior fornecedor
de ferro do planeta, o maior produtor de ouro da América Latina, a terceira
maior mineradora do mundo.

Nao foram apenas as grandes empresas que se envolveram na
prospeccao mineral. Em 1979 um agricultor encontrou uma pepita de ouro
de 13 kg na regido da Serra dos Carajas, em terreno oficialmente pertencente
a CVRD. Em poucos meses ja havia 5 mil pessoas naquele que foi o maior
garimpo do Brasil. O governo federal colocou no comando das atividades
um ex-militar, conhecedor da regido e pertencente aos 6rgaos de seguranca.
Foi imposto um monopolio sobre a comercializagdo do ouro e criada uma
ageéncia local da Caixa Econémica Federal. A atividade garimpeira entrou
em declinio apos 1985, mas a sua extincdo sé ocorreu em 1992.
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O indigenismo durante a expansdo da fronteira amazdnica

Para os militares que dirigiram o golpe de 1964 e os economistas
neoliberais que os ajudaram a estruturar as linhas de governo, a tematica
indigena era algo menor e irrelevante para os destinos do pais. A
argumentacao desenvolvida pelos admiradores de Rondon e dos trabalhos do
SPI ia na mesma direcdo — a questdo indigena era de natureza humanitaria
e nem de longe poderia afetar o destino do Brasil. Darcy Ribeiro, que nos
anos 50 funcionava como um autorizado intérprete de Rondon e principal
ideologo do indigenismo, costumava dizer que os indios eram tdo poucos
em face da populacao brasileira que as contradi¢ées que mantinham
com ela apenas incomodavam o despotismo de antiquados poderes
econodmicos locais.

O 6rgédo ganhou alguma visibilidade — e bastante negativa — nos
governos militares em funcao do relatério Figueiredo (1967) e da divulgacao
de fotos e detalhes brutais do chamado “massacre do Paralelo 11", fato este
que repercutiu muito na midia internacional, gerando manifestacoes de
protestos e a visita ao Brasil de comissoes de direitos humanos. A extincao
do SPI e a criagdo de um novo 6rgao (Funai), para o qual foi nomeado um
jornalista, José de Queiroz Campos, era um modo de responder aquelas
suspeitas, evitando maiores desgastes politicos para o governo militar.

Com a deficiente estrutura administrativa herdada do SPI, a Funai
logo foi afetada pela orientacdo militarista e repressiva que ganhava corpo
e redundou no Ato Institucional n® 5. Iniciativas como a criacdo da GRIN
redundaram na militarizacdo da vida nas aldeias e do proprio indigenismo.
Por outro lado, empenhou-se na ampliacdo do Parque Indigena do Xingu e
tentou iniciar um didlogo com os missiondrios no 1°. Encontro Funai-Missoes
Religiosas (1969). Foi também durante a sua gestdo que foi aprovado o artigo
198! da Emenda Constitucional de 1967. Embora pensado com o foco no
Parque do Xingu, foi bastante criticado por juristas conservadores, sendo
um dispositivo central para a defesa dos direitos territoriais indigenas por
quase duas décadas.

Com o governo Médici (1970-1974), a Amazonia se tornou uma parte
importante das metas governamentais, o que se expressava no planejamento
elaborado (o 1°. PND e o PIN). Em 1969 assumiu o Ministério do Interior, ao
qual a Funai estava diretamente subordinada, o cel. José Costa Cavalcanti,
parlamentar e um dos mais ativos articuladores do golpe de 64 e da edicao dos
Atos Institucionais,’ pessoa de confianca de alguns generais-presidentes.

Para a Funai foi indicado o general reformado Oscar Jeronimo Bandeira
de Mello, cujo mandato coexistiu com a gestao de Costa Cavalcanti no
MINTER, este que foi de fato a figura determinante da politica indigenista.
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Durante a administracdo de Bandeira de Mello na Funai, para atender a
pedidos de supostos proprietarios de terra, que solicitavam empréstimos
bancdrios onde eram exigidos diversos documentos, passou a emitir
declaracoes sobre a inexisténcia de indigenas em diversas areas da
Amazonia. Elaboradas sem a realizacdo dos necessarios estudos de campo,
tais documentos foram alcunhados de “certidées negativas" (da presenca
indigena), abrangendo inclusive terras posteriormente reivindicadas
pelos indigenas. Em sua gestdo a "“renda indigena" foi restabelecida,
como um passo para que a acao indigenista se autocusteasse através de
projetos econémicos. O Conselho Indigenista, instancia importante de
assessoramento da FUNALI, foi igualmente desativado.

Em 1973 o Congresso Nacional aprovou a Lei 6.001, conhecida como
o Estatuto do fndio. Certamente um fator decisivo para a sua elaboracéao
e aprovacao foi a preocupacdo internacional sobre as fortes ameacas
que pesavam sobre o indigena brasileiro. Isto se evidenciava na forma
de divulgacao oficial realizada — um livreto no qual, ao lado do original
em portugués, constavam traducgdes em inglés e francés, o que apontava
claramente a centralidade da circulacdo deste documento no exterior,
inexistindo qualquer iniciativa oficial de traduzi-lo em qualquer uma das
linguas indigenas (Pacheco de Oliveira 1985).

Algumas conceituac¢bes importantes, como o ja citado artigo 198/67,
foram recuperadas na integra (artigo 62). Em varios artigos sdo descritos
circunstanciadamente os procedimentos para a definicdo das terras
indigenas. Ainda que o documento falasse em integracdo do indio, ele
teve um papel importante na abertura de espacos politicos para os direitos
indigenas, pois as suas colocac¢des estavam muito a frente das praticas sociais
entdo vigentes e da consciéncia de administradores publicos, legisladores
e dos tomadores de decisao em diversas escalas (federal, estadual e local).
Na conjuntura de uma ditadura militar, caracterizar a questdo indigena
como de nivel federal algumas vezes permitiu aos indigenas que se fizesse
respeitar a legislagdo existente em face da truculéncia dos poderes locais.!*

Com o quarto governo militar a presidéncia da Funai foi ocupada pelo
general reformado Ismarth de Aratjo Oliveira, que se aproximou de alguns
indigenistas de carreira e tentou transformar a agéncia em executor de fato de
uma politica indigenista. Ele reativou o Conselho Indigenista, restabeleceu
o didlogo com as missbes religiosas, promovendo o 2°. Encontro Funai e
Missdes Religiosas (Manaus, 1975) e estabeleceu pela primeira vez parcerias
com universidades destacadas na pesquisa etnologica (UnB e USP).

Durante a gestao do general Ismarth, dando seguimento ao disposto na
Lei 6.001, foram normatizados os procedimentos para reconhecimento de
terras indigenas. O principal deles é o Decreto 76.999, de 08 de janeiro de
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1976, que veio em seguida especificado por portarias e instru¢ées normativas
da prépria Funai. Dezenas de grupos de trabalho foram formados e deram
inicio aos procedimentos de identificacdo, delimitacdo e demarcacdo de
terras indigenas. De 1975 a 1979 foram delimitadas 41 terras indigenas
(Pacheco de Oliveira 1998:31). A grande maioria dessas terras estava
concentrada na Amazdnia Legal — na 22 DR (Pard e Amapé): 10 milhdes de
hectares; na 12 DR (Amazonas): 8,5 milhoes; na 8% DR (Acre, Rondoénia,
partes de Mato Grosso e Amazonas): 5,6 milhdes; na 10% DR (Roraima e
partes do Amazonas): 5, 3 milhdes; na 5%. DR (Mato Grosso): 2, 7 milhoes;
na 62 DR (Maranhdo): 1,8 milhdo (Pacheco de Oliveira 1998:29).

Em 1979 o ministro do Interior, economista Rangel Reis, ja sintonizado
com algumas preocupacgdes de empresdrios na Amazodnia, pretendeu
concretizar possibilidades latentes em alguns artigos da Lei 6.001 que
falavam sobre a integracdo do indio. Elaborou uma minuta de decreto
em que previa casos em que a administracdo poderia proceder ex-oficio
a emancipacdo de comunidades indigenas, retirando delas a assisténcia
prestada pelo 6rgao tutor e sobretudo os direitos especiais sobre a terra.
O pais, jéd vivendo em clima de liberdade de imprensa, viu uma reacao
muito forte da opinido publica. Do Rio Grande do Sul ao Acre formaram-se
inumeros grupos de defesa dos povos indigenas, incorporando antropélogos,
indigenistas, missiondrios, defensores dos direitos humanos, sindicalistas e
uma multidao de jovens universitarios. O proprio Conselho Indigenista e o
general Ismarth manifestaram-se contrarios a medida, que acabou arquivada
pelo ministro.

De todo modo isso explicitou uma intencdo em altas esferas de poder
quanto a limitar os direitos indigenas. O efeito, porém, foi o contrario do
pretendido — a questdo indigena passou a fazer parte crescentemente dos
debates de opinido publica e consolidou-se uma rede de apoio aos seus
direitos e reivindicacbes. Surgiram algumas associa¢des indigenas, que
realizaram congressos em Brasilia, Sdo Paulo e Campo Grande (MS),
recuperando temas como a demarcacao de terras e educacdao que haviam
sido debatidos localmente em dezenas de assembleias indigenas na
década anterior.

Durante o dltimo governo militar, do general Figueiredo (1980 a 1985),
a presidéncia da Funai refletiu esta nova estratégia. Os administradores se
sucediam-se sem conseguir efetivamente controlar o aparelho burocratico e
responder as pressoes contraditorias que recebiam do MINTER, de politicos
e fazendeiros, de indigenistas e dos proprios indigenas.

Jodo Carlos Nobre da Veiga, coronel reformado, tentou disciplinar
0 6rgao e submeté-lo as orientacoes do governo: demitiu 39 indigenistas
e antropdlogos, reestruturou a Funai priorizando as unidades regionais
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(em geral mais articuladas com os poderes locais) e procurou operacionalizar
o projeto de emancipacao do indio através do estabelecimento de “critérios
de indianidade"". Apesar disso ndo obteve sucesso em colocar um freio nos
estudos de identificacdo de terras indigenas, que chegaram a 23 nesse ano
(Pacheco de Oliveira 1998).

Em 1982 foi nomeado para a presidéncia da Funai o coronel-aviador
Paulo Moreira Leal, que servira antes no Conselho de Seguranca Nacional/
CSN. Diferente de seu antecessor, recebia em audiéncia os indigenas e
anunciou um plano de reestruturacdo do 6rgao em que as funcdes mais
importantes pudessem ser assumidas diretamente por indigenas. No ano
seguinte, antes de deixar o cargo, foi editado um novo decreto (88.118/83)
para normatizar os processos de reconhecimento de terras indigenas,
retirando do presidente da Funai o controle exclusivo destes processos,
que passaram a ser decididos no ambito de uma comissdo interministerial,
integrada por representantes do MINTER e do MEAF/Ministério
Extraordinario de Assuntos Fundiarios (entdo dirigido pelo general Danilo
Venturini, presidente do CSN).

Além dos critérios antropologicos para a definicdo de uma terra
indigena, eram explicitamente mencionados no decreto outros fatores a
serem considerados no processo decisério. Um deles era a “situacdo atual”
(ou seja, de algum modo reconhecer como consolidados outros direitos sobre
a terra que nao o dos indigenas) e levar em conta o risco de elevar o nivel
de "tensdo social" (isto ¢, de certo modo condicionando o reconhecimento
dos direitos indigenas a uma aceitacao pacifica disso por parte dos demais
grupos sociais ai envolvidos).

A estratégia do governo em relacdo a Funai mudou entdo radicalmente
— a Funai foi deixada como vitrine para a politica indigenista, recebendo
delegagdes indigenas, movida por preocupacodes protecionistas e disputada
por grupos indigenistas rivais. Em paralelo, as decisdes cruciais relativas a
demarcacao de terras eram deslocadas para outra esfera, lembrando uma
conhecida tatica militar de entregar ao inimigo um bastido (desprovido de
recursos estratégicos) para melhor poder controlar os seus movimentos.

Com este novo arranjo institucional, as demarcagoes de terras indigenas
passaram a gotejar muito lentamente, embora no a&mbito da Funai os estudos
de identificacdo continuassem a ser produzidos em ritmo intenso e sob a
pressao direta dos indigenas. No tempo restante do governo Figueiredo,
menos de dois anos, sucederam-se trés pessoas na presidéncia da Funai,
sem que isto tivesse qualquer implicacdo na dimenséo fundidria.
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Repensando criticamente a nocdo de fronteira

A palavra fronteira comparece em alguns momentos deste texto, mas nao
a estamos utilizando num sentido comum, que € o de limites administrativos
internacionais, algo que é definido pelo dominio da diplomacia e da
geopolitica. Também néao estamos focalizando movimentos mais ou menos
espontaneos de populagdo no sentido de areas remotas ou menos habitadas,
onde trabalhadores individuais ou familias buscam terras livres ou recursos
ambientais inexplorados dos quais possam se apossar.

Este segundo sentido, muito comum na sociologia e na geografia,
merece um comentdrio especial pela importancia que ocupa na bibliografia
existente. Para isso devemos nos reportar aos trabalhos de Frederick Jackson
Turner (1962 [1920]) sobre a fronteira oeste americana. Embora criticado
por socidlogos e historiadores americanos posteriores (vide Maybury-Lewis
2009), ainda fornece um fundamento implicito em construgées analiticas
sobre a fronteira. Na formulacdo de Turner tratar-se-ia de um movimento
quase espontdneo de familias de trabalhadores vindas da costa leste dos
Estados Unidos em busca de terras onde pudessem vir a estabelecer unidades
agricolas produtivas e desta forma tornar-se parte integrante fundamental
da economia e da constituicdo de uma nacgao. Nessa perspectiva a fronteira
é percebida como uma valvula de escape para aliviar a pressao politica de
setores sociais marginalizados, propiciando a mobilidade social e sendo
um lugar de construcao de cidadania a partir de valores como a liberdade,
a autonomia e a fé no progresso através da iniciativa individual.

Ao contrdrio, a fronteira como a vejo aqui se constitui numa producéo
do dominio politico, implementada por uma instancia reconhecida de poder,
capaz de desencadear por si mesma expectativas e intervencdes sociais
(Pacheco de Oliveira 2016). A fronteira ndo beneficia centralmente setores
marginalizados da sociedade, ela atende sobretudo a interesses econémicos
mais diretamente associados aos que ocupam o aparelho de Estado.

Embora em sua retorica se justifique por argumentos naturalizantes,
colocados taticamente como determinantes, a definicdo de uma fronteira
resulta de escolhas bem precisas e de atos de vontade. Neste sentido, nao
hé qualquer espaco social que seja necessariamente uma fronteira, nem hé
espacos sociais que nao possam ser convertidos em fronteiras. A mais remota
regido ndo € inexoravelmente e a priori uma fronteira, assim como o mais
préximo espaco urbano pode em certas circunstancias ser transformado em
uma fronteira.'®

Na 6tica das populacoes indigenas, que tiveram seus territorios
devassados e comprimidos, a fronteira é, ao contrario, o lugar de negacao de
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direitos, de construcdo de um inimigo e de criminalizacdo do outro. O perverso
efeito ideologico das teses de Turner é conduzir ao esquecimento conflitos e
violéncias que foram fundantes da nacdo. Foram estas que lancaram as bases
de uma nacao marcada pela desigualdade de oportunidades, pelo racismo
e pela permanente disposicao a conquista. Para abandonar os pressupostos
apologéticos e colonialistas dessa concepcao de fronteira, necessitamos dar
uma outra conceituacao a este instrumento analitico.

O que a meu ver torna a fronteira um poderoso instrumento de
investigacado social é que ela articula acoes relativas a direitos e propriedades
com a producéao de identidades sociais (outrificagdo), de maneira a engendrar
linhas de incluséo e exclusdo que irdo dirigir de forma considerada legitima
0 uso e a apropriacdo de recursos economicos. A criacdo de uma fronteira
corresponde a destituicdo de direitos precedentes, de uma populagdo (no
caso nativa) cuja existéncia estd assentada no uso de recursos locais, os
quais, por uma intervencdo unilateral do poder, sdo declarados passiveis
de uso e apropriagdo por outros agentes econémicos (Pacheco de Oliveira
2016). A fronteira ndo pode existir sem uma forma manifesta ou velada de
execucdo da violéncia e, no limite, da guerra, implicando na negagao de
direitos precedentes, sem o que os espacos assim definidos ndao poderiam
passar ao controle de novos donos.

Através de acdes coordenadas, os governos militares criaram uma
fronteira amazonica que desempenhou um papel econ6mico central
no desenvolvimento capitalista e propiciou formas bem singulares de
governabilidade. A instituicao dessa fronteira, que concretiza no contexto
brasileiro uma articulacdo dialética entre democracia e estado de excecéo
(Agamben 2004), consolidou dispositivos de governanca que continuaram
a se refletir em conjunturas politicas posteriores, inclusive as caracterizadas
como a democracia brasileira p6s-regime militar.

Distante da ideologia neoliberal e das receitas de politica econémica
nelas inspiradas, vimos complexas interrelacoes entre publico e privado, em
que fundos publicos financiavam empresas privadas. Os empreendimentos
governamentais, geridos por uma burocracia na qual a alta oficialidade
detinha lugares de destaque, assumiram uma funcdo exploratéria, criando
uma indispensdvel infraestrutura. Progressivamente, as agéncias estatais
deixaram a funcdo executora, abandonando até mesmo o planejamento para
os grandes grupos econdmicos (nacionais ou internacionais), aproximando-se
assim mais de uma orientacdo econdmica liberal.

A geracao de riquezas dependendo primordialmente da exportacao
exigiu a criacao de uma gigantesca infraestrutura de transportes e energia
(estradas, hidroelétricas, portos e cidades) (Aardo Reis, Ridenti & Motta,
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2014). "De 1974 a 1986, o Plano de Integracdo Nacional e outros fundos
conexos investiram aproximadamente 13 bilhdes de doélares. Destes se estima
que o investimento direto na construcdo de estradas foi de US$ 4 bilhdes"
(Pfaff et alli 2007). Isso permitiu acumulacgdo de riquezas em empresas
nacionais e grandes empreiteiras, cujos lucros s6 poderiam ser mantidos
por meio de uma intima associacdo com o poder politico (Campos 2014).
Na década de 1980, a Camargo Corréa despontou como a maior empreiteira
mundial. O seu dono, Sebastiao Camargo, foi o primeiro brasileiro a entrar
na lista dos biliondarios, divulgada por grandes revistas americanas, como
Forbes e Fortune (Pinto 2002).

A avaliacdo do cumprimento das metas, os chamados "“objetivos
estratégicos nacionais”, definidos em ultima instancia pelos comandos
militares, serviu para adaptacdes de cronograma, redirecionamento de
funcoes e revisao de custos. [sso abriu caminho para uma articulacao entre
interesses individuais, jogos corporativos, clientelas politicas e redes de
favorecimento.'” Negociagoes de grande vulto e sem qualquer transparéncia
foram incorporadas enquanto dispositivos de governanca colocados em
uso por um Estado autocratico e corporativo, associado a uma modalidade
particular de desenvolvimento capitalista que tornava os recursos econdmicos
da fronteira amazoénica disponiveis aos grandes grupos internacionais.

A formacdo dessa fronteira, a Amazoénia Legal, considerada como um
"imperativo de seqguranca nacional", foi imposta a ferro e fogo pela ditadura
militar sobre as populacbes camponesas, extrativistas e indigenas. Uma
massa empobrecida foi o destino dessas comunidades locais, que mal se pode
estimar o numero e recuperar os nomes, que foram deslocadas de seus sitios
originarios. Os seus integrantes vieram a buscar meios de sobrevivéncia
nas grandes obras, nos garimpos, na retirada de madeiras e em outras
atividades extrativistas, o que implicou assim esvaziar o interior, buscando
as capitais da Amazonia e as grandes e médias cidades da regidao Sudeste. O
resultado foi exatamente o oposto daquele pretendido no momento de criagao
da fronteira, que visava diminuir o desemprego e a miséria nas grandes
cidades redirecionamento o éxodo rural para o povoamento do interior e a
ampliacdo da producéao de alimento. O tdo temido pelos primeiros governos
militares agravamento das tensoes e das disparidades sociais foi substituido
por outras prioridades.

Por uma combinacdo de fatores em diferentes escalas, do local ao
nacional e ao global, as populacdes indigenas tiveram maior capacidade de
resisténcia e conseguiram manter o controle sobre parte de seus territérios.
O ultimo governo militar, no entanto, conseguiu paralisar o processo de
reconhecimento das terras indigenas, retirando da Funai o poder de decisao
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e transferindo-o a outras esferas de governo. Neste cendrio, eu e Alfredo
Wagner Berno de Almeida realizamos uma etnografia da agéncia indigenista,
apontando as contradicdes em que ela se debatia, a auséncia de projetos
institucionais e de praticas compartilhadas (Pacheco de Oliveira & Almeida
1998 [1985]). Foi nesta situacdo de caos que os governos militares, apés 21
anos de controle, entregaram a agéncia indigenista ao poder civil em 1985.

O que sucedia na Funai nao representava de modo algum um
acontecimento isolado, desconectado da cena nacional e da conjuntura
internacional. No plano estritamente econémico, os indicadores do Banco
Mundial ndo eram nada favoraveis — de 1979 a 1985 registrou-se uma
reducao de 0,17% da renda per capita. Quando o general Figueiredo assumiu
a presidéncia, a inflacdo estava em 40,81%, por ocasido da entrega do poder
a um governo civil estava em 215,28%. No plano internacional eram claros os
sinais de esgotamento do mundo bipolar e da guerra fria, as justificativas para
a manutencao de uma ditadura militar tornavam-se frdgeis e desconfortaveis.

O pos-ditadura

O foco deste artigo, por razdes de espaco, foram os governos militares
(1964-1985), mas antes de passarmos as consideracdes finais, que serdo
relativas a fronteira como ferramenta analitica, caberia fazer uma breve
e esquematica mencdo a aspectos do funcionamento das institui¢des
democréticas no pais (que estarei explorar em outro texto a ser divulgado
nos préximos meses).

O formalismo juridico e a histoéria oficial esqueceram continuidades
fundamentais, para a politica indigenista e a fronteira amazonica o ponto de
inflexdo néao foi o fim dos governos militares nem a aprovacao da Constituicao
de 1988. Durante o primeiro governo civil ndao cessou a tutela militar sobre
a Amazonia e a politica indigenista. O instrumento para isso foi o Projeto
Calha Norte (1985-1990), que colocava sob o comando da CSN toda uma
faixa de 150 km ao longo das fronteiras internacionais, o que representava em
termos de superficie 1.500.000 ha (14% do territério nacional), abrangendo 74
municipios e centenas de terras indigenas, assim como as principais jazidas
de minerais estratégicos (Pacheco de Oliveira 1990a e 1990b).

Critérios inteiramente novos para a demarcacdo de terras indigenas
foram ali estabelecidos com base apenas em um decreto presidencial que
aprovava o PCN, sobrepondo-se as disposicdes do Estatuto do Indio (Lei
6001/73) e ignorando por completo as orienta¢des contidas na Constituicdo
de 1988. A forca e o prestigio da assessoria militar da presidéncia da
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Republica eram tamanhos que foram descumpridas as determinacdes do
STF para retirada de garimpeiros das terras dos Yanomami e rechacadas
veementemente, a pretexto de contrariarem a soberania nacional, as
recomendacdes da OIT quanto a protecdo aos indigenas e ao meio ambiente.

A Constituicdo de 1988 trouxe um grande avanco doutrindrio nas
relacoes entre o Estado brasileiro e os povos indigenas. Conceituava as
terras indigenas como aquelas de ocupacao tradicional (independentemente
do tamanho ou de interesses contrariados de terceiros), assegurava aos
indigenas a posse permanente e o usufruto exclusivo dos recursos ambientais,
e lhes reconhecia capacidade civil e de associacdo politica. Mas a aplicacao
dos preceitos constitucionais dependia de vontade politica e da elaboracao
de leis complementares, o que ndo sucedeu durante o primeiro governo civil.

No segundo governo civil ocorreu uma alteracao radical na politica
externa brasileira, sob o influxo da 2% Conferéncia das Nacoes Unidas
sobre Meio Ambiente, realizada no Rio de Janeiro, em 1992. Alinhando-se
as recomendacoes globais, o governo brasileiro resolveu rever as escolhas
anteriores quanto ao meio ambiente e a politica indigenista. As propostas
de delimitacdo e demarcacao de terras indigenas encaminhadas desde
a década de 1980 pela Funai foram assinadas, garantindo aos indigenas
o reconhecimento de mais de 100 milhdes de hectares. Foi determinado
ao Exército a retirada de todos os garimpeiros da area Yanomami, afinal
demarcada como &rea unica.

Os militares perderam o seu lugar privilegiado de assessores e
planejadores para a Amazodnia, ocorrendo um progressivo alinhamento
do pais com as convengodes internacionais sobre meio ambiente, clima e
protecao aos direitos indigenas. Foram estabelecidos acordos internacionais
por meio dos quais os 6rgaos do governo brasileiro vieram a receber recursos
materiais e assisténcia técnica da cooperacdo alemd, inglesa e do Banco
Mundial. Muitas dessas iniciativas foram concebidas segundo critérios
de participagdo e consulta, até entdo estranhos a administracdo publica
brasileira. Os indigenas passaram a ser crescentemente chamados para
integrar conselhos relativos a execucéo de politicas publicas na demarcacgédo
de terras, na saude, na educacao.

Ao longo de duas décadas o cendrio da Amazonia como uma grande
fronteira aberta aos interesses e a especulacdo de agentes econdémicos
nacionais e internacionais foi profundamente alterado. Os direitos indigenas
comecaram a ser relativamente mais respeitados e colocados em prética,
ajudando inclusive a alavancar a defesa de populagdes quilombolas
e extrativistas (Almeida 2012). Pela primeira vez as terras habitadas
e os recursos ambientais controlados pelos povos indigenas pareciam
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estar deixando de ser um territério inteiramente livre para a exploracao
empresarial. Através de muita luta e de mobilizacdo em varias escalas, a
Amazonia tornou-se, parcialmente, um lugar de reconhecimento — e ndo de
negacao — de direitos das populacoes locais e do meio ambiente.

No sentido oposto foi sendo articulada uma forte reacao de setores
empresariais, sobretudo do agronegoécio, carro-chefe das exportacoes
brasileiras, que nesse influxo de ganhos crescentes pretendia expandir
bastante as dreas sob seu controle. Os conflitos locais se tornaram muito
mais duros e dramaticos quando comecaram a ser usados contra os indigenas
servigos de seguranca privada e milicias armadas contratados por fazendeiros
mais radicais. Em paralelo, campanhas publicitdrias de grande envergadura
buscavam criar uma imagem muito favoravel do agronegdcio, enquanto se
consolidavam liderancas politicas municipais e estaduais construidas na
oposicao a destinacado de terras para indigenas e para conservacao ambiental.
No Congresso Nacional uma comissdo parlamentar de inquérito sobre a
Funai e o Incra foi o instrumento para colocar sob suspeita o processo de
demarcacéo de terras indigenas, enquanto simultaneamente corriam projetos
de lei para a mudanca da sistematica.

Foi através do estabelecimento de vinculos com estes interesses, fazendo
uso de preconceitos raciais e de uma retérica autoritéria, que foi conduzida
a campanha eleitoral de 2018 e foi montado um programa de governo em
que um dos objetivos basicos é a reabertura da fronteira, com a paralisia das
demarcacoes, a legitimacao de propriedades incidentes em terras indigenas
e a permissao para atividades lesivas (como os desmatamentos, os garimpos
e a mineracao).

Consideracdes finais

A nocao de fronteira como uma ferramenta analitica exige que alguns
pressupostos sejam revistos. Uma fronteira nao resulta de um movimento
espontaneo nem se constitui em uma sementeira da cidadania, mas
frequentemente ¢ induzida pelo Estado ou por poderes transnacionais
e ndo engendra formas de convivéncia republicanas e democraticas. Ao
contrério, os territérios que constitui se tornam um lugar de ampliacdo das
desigualdades, de formas de trabalho compulsérias e de experimentacao
de modos predatoérios de geracdo de riquezas e acumulacdo de capitais.
Muito distantes do paraiso terrenal, eles mais se aproximam do estado de
excecao de que nos fala Agamben (2004). Sdo espacos onde se expressam o
arbitrio e a violéncia, os discursos racistas e autoritarios sao naturalizados,
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onde sdo postos em pratica ensaios de formas autocraticas de governanca.
As regioes e as populacoes que foram imaginadas como fronteira raramente
se beneficiaram dos processos ali deflagrados.

Segundo, a inauguracao de um modo de governo nao corresponde a
um projeto estatico nem inspirado estritamente em ideologias nacionais ou
raciais. O golpe militar de 1964, proposto como uma acao restauradora da
democracia e que duraria um ano, levou 21 anos. Comportou também projetos
muito diferentes em relacdo a fronteira amazonica, ao desenvolvimento
econdmico e a formas mais ou menos tuteladas de democracia. O exercicio
do poder pode acarretar muitas alternativas, programas e estilos que nao
estavam de modo algum previstos no movimento inicial. O projeto geopolitico
de colonizacéo agricola e povoamento da Amazonia foi logo substituido por
um capitalismo neoextrativista, dirigido para a exportacdo e inteiramente
atrelado a economia global. Assegurar a soberania brasileira sobre a regiao se
demonstrou paradoxalmente compativel com empreendimentos estrangeiros
que, operando a semelhanca de microestados, controlaram largos espacos
(os espacos de sua escolha). As defini¢des juridicas e os modelos ideoldgicos
ndo servem como guias para entender a complexidade de processos politicos
interconectados com o dinamismo de uma multiplicidade de fatores em
diferentes escalas.

Terceiro, embora a implantacdo da fronteira amazonica tenha sido
imensamente facilitada pela existéncia de uma ditadura militar, ndo
convém imaginar que a retomada de uma exploragdo predatéria dependa
necessariamente de uma tal ruptura institucional. No contexto atual o
objetivo de reabertura da fronteira integra uma articulacdo politica muito
ampla, que vai de prefeitos e governadores da regido Amazonica até o
presidente e seus ministros, expressando-se fortemente no Congresso
Nacional. Agéncias governamentais de aparéncia tutelar e reguladora,
como a FUNAI, o INCRA e o IBAMA, foram aparelhadas por setores em
aberto antagonismo com as leis que as criaram. Uma extensa participacao
de militares no governo e na gestdo das politicas para a Amazonia podera
mais uma vez favorecer a imposicdo de metas sem debates publicos e
transparéncia, sem ouvir as comunidades locais e sem levar em conta seus
representantes e aliados. Em 1964 era o jogo democrético que ameacava os
interesses de grupos econdémicos dominantes, num cendrio internacional
que contrastava radicalmente o sé6lido sistema politico americano com as
instaveis republicas de sua area de influéncia no continente. Na atualidade,
como apontam para o caso recente dos Estados Unidos Levitsky & Ziblatt
(2018), as instituicoes democréaticas estdo em crise, sendo corroidas por
dentro. Isso se expressa agora de forma muito semelhante na metrépole ou
em economias dependentes.
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Notas

1 Embora esta interpretacao seja bastante difundida no senso comum, os
estudiosos a contestam apoiados em fatos. Antes do golpe existiram importantes
mobilizacoes de marinheiros e da baixa oficialidade do exército, assim como ocorreram
depois protestos e revoltas nos quartéis (Chirio 2012). Violentas incursoes contra
sindicatos e grémios estudantis resultaram em centenas de vitimas. Em Pernambuco,
um dirigente sindical estimou em quase dois mil o nimero de trabalhadores rurais
mortos ou desaparecidos. No Rio delegacias, quartéis e até navios de guerra nao foram
suficientes para prender opositores politicos. O estadio de futebol Caio Martins, em
Nitero6i, foi utilizado durante alguns meses como presidio e campo de concentracao,
sendo estimado que ali passaram quase duas mil pessoas (Tendler, 2014).

2 A extensa e valiosa documentacdo reunida por Araudjo, Soares e Castro (1994),
assim como por Gaspari (2014), aponta a multiplicidade de estilos de governo e formas
institucionais assumidas pela ditadura num exercicio camaleonico de adaptacao as
transformacoes internas e exteriores. Nas descricdes que se seguem, eu optei por
pensar as diferencas em termos de impactos nas formas de construcao de fronteiras
e no exercicio de politicas repressivas x a criacao de estruturas tutelares.
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3 A Comissdo Nacional da Verdade, instituida pelo governo Dilma Roussef para
apurar as denuncias de violagoes de direitos humanos durante o periodo militar (1964-
1985), teve sua atuacao nos anos de 2013 e 2014, quando divulgou o seu relatério
final. N&o tinha, porém, um caréater legal nem fungoes punitivas (a diferenca do que
ocorreu em paises como Peru e Argentina), limitando-se a compilar documentos.

4 Categoria analitica formulada por Pacheco de Oliveira (1988), duas décadas
antes do reaparecimento do relatério Figueiredo, para abordar o indigenismo como
um modo de dominacdo, que abrange tanto agdes protetoras quanto clientelisticas e
repressoras, em contraste com as autorrepresentacoes filantrépicas e humanitarias que
produz, podendo servir a interesses diversos e até mesmo opostos aos dos indigenas.

5 Forma de tortura em que a vitima é suspensa a dois metros do chdo, com
a cabeca para baixo. Aplicado no século XIX para punicdo de escravos fugitivos,
tornou-se durante a ditadura militar uma técnica de interrogatoério bastante utilizada
nos quartéis e nos centros clandestinos de repressao.

6 A excecdo ficou por conta de 10 indios maxacali (MG), local de atuacao direta
do capitdo Manoel Pinheiro.

7 Nas décadas de 1940 e 1950, justificada pela escassez do orcamento do SPI,
comegou a impor-se uma “mentalidade produtivista” (Cardoso de Oliveira 1978),
que recomendava aos funcionérios desenvolverem atividades econdmicas dentro
das areas indigenas de modo a reembolsar os gastos publicos.

8 Além de conjuntos habitacionais voltados para a moradia popular (Rio de
Janeiro em 1972; Sao Luis/MA, Vitéria/ES e Salvador/BA em 1973; Manaus/AM
em 1976/7), outros construidos em Porto Alegre/RGS em 1971, em Curitiba/PR e
Sao Paulo em 1975, e em Belém/PA (1976) exigiam dos moradores comprovacao de
rendimentos superiores ao valor de 5 até 21 salarios minimos). Vide http:/www.
cronologiadourbanismo.ufba.br/tabela.php?year=1950. Acesso em 20/12/2020.

9 No Rio de Janeiro, por exemplo, este planejamento foi entregue a uma
empresa internacional (Doxiadis) e varias normas dos préprios financiamentos do
BNH estimulavam que o planejamento urbano estivesse acoplado ao interesse da
iniciativa privada (Maricato 1987).

10 Para se ter uma ideia da extensao dessa politica, é possivel identificar uma
lista que comegou em Aracaju (1969), Maceié (1970), Campo Grande (1971); Recife,
Sao Paulo e Uberaba (MG) em 1972; Teresina (PI) e Itabuna (BA) em 1973; Brasilia
(1974); Goiania, Joao Pessoa e Campina Grande (PB) em 1975; Sobradinho (cidade
satélite do DF), Londrina (PR) e Caxias do Sul em 1976; Limeira (1977), Belém (PA)
e Taguatinga (outra cidade satélite do DF) em 1978. Vide https:/www.sitefutebol.
com.br/30-estadios-construidos-no-brasil-nos-anos-1970/. Acesso em 30/11/2020.

11 Trata-se do exterminio de numeroso grupo de indigenas Cinta-Larga (RO)
perpetrado a mando da firma de extracao de borracha Arruda, Junqueira & Co, em
1963, que veio a tona quatro anos depois através de entrevista coletiva a imprensa
concedida pelo procurador Jader Figueiredo, em marco de 1967. Apesar da ampla
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repercussdo e de inquérito na Policia Federal, durante o qual ocorreu a confissdo de
um dos envolvidos, ninguém foi punido. O mandante, irmao de um ex-prefeito de
Cuiaba (MT), foi acusado, duas décadas depois, da morte do missionario Vicente
Canas (1987).

12 Art. 198. As terras habitadas pelos silvicolas sdo inaliendveis nos termos
que a lei federal determinar, a eles cabendo a sua posse permanente e ficando
reconhecido o seu direito ao usufruto exclusivo das riquezas naturais e de todas as
utilidades nelas existentes.

§ 1° Ficam declaradas a nulidade e a extingdo dos efeitos juridicos de qualquer
natureza que tenham por objeto o dominio, a posse ou a ocupacéo de terras habitadas
pelos silvicolas.

§ 2° A nulidade e extin¢do de que trata o paragrafo anterior ndo dao aos ocupantes
direito a qualquer acdo ou indenizacéo contra a Unido e a Fundacéao Nacional do Indio.

13 Embora fosse reformado na patente de coronel, ele fez treinamento militar
nos Estados Unidos, foi adjunto do adido militar brasileiro em Washington e assessor
da Comissdo Militar de Defesa Brasil-Estados Unidos. Foi até 1985 presidente da
Itaipu Binacional, cargo que acumulou durante algum tempo com a presidéncia
da Eletrobras. Em 1986 foi indicado para a direcdo do Projeto Jari. Vide verbete
“Cavalcanti, José da Costa" em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/jose-costa-cavalcanti. Acesso em 15/12/2020.

14 Isso foi abordado no trabalho de doutoramento de Arruti, José Mauricio
Andion. 2002. Etnias Federais — o processo de identificagdo de indios e negros no
sert@o do Séo Francisco. PPGAS/Museu Nacional/UFRJ.

15 Tema que foi retomado recentemente por uma resolugao da FUNAI, agora
intitulado de critério de "heteroidentificacdo” (FUNAI 2021 - https:/www.gov.
br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2021/funai-fixa-criterios-complementares-para-
autodeclaracao-indigena ), cuja aplicacdo no entanto foi suspensa por decisdo do STE.

16 Vide em Pacheco de Oliveira (2016) a discussdo sobre a categoria de
"pacificacdo"”, utilizada na gestdo estatal de areas de favelas no Rio de Janeiro.

17 Neste cendrio os atravessamentos entre os interesses coletivos e os
individuais ndo podem ser analisados como procedimentos raros e exoticos, passiveis
apenas de uma apreciagao moral, mas como constitutivos do modo de operacao da
burocracia de Estado (Bezerra 2018; Campos 2014).
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Resumo

Este artigo procede a uma breve e
esquematica etnografia das politicas
e acodes indigenistas realizadas por
governos militares (1964-1985),
apresentando algumas hipdteses
sobre modos de governabilidade e
democracia. Tomando como objeto
primaério de atencédo os povos indigenas
e a construcao de fronteiras interiores,
busco explicitar alguns fatores que
podem ajudar a compreender a dindmica
destes distintos governos e situagoes
historicas, evidenciando conexoes entre
fatos sociais habitualmente vistos como
néo relacionados. As formas politicas,
fruto de performances em diferentes
escalas, existem no interior de um
continuado processo de adaptacgao
e transformacdo. A sua unidade nao
¢é definida a priori por doutrinas ou
modelos, mas se revela pelos impactos
sobre a producgao de riquezas e na
gestao das desigualdades. E necessario
para isso repensar a nocao de fronteira,
depurando-a dos pressupostos que a
sustentam. Os indigenas constituem
uma parte crucial da fronteira interna
da nacao, um fator essencial para a
compreensdo de seu dinamismo. Sem
uma cuidadosa atencao aos aspectos
étnicos e raciais na formacao do Brasil, as
interpretacdes sociais e histéricas estdo
fadadas ao fracasso.

Palavras-chave: Do ponto de vista da
fronteira; governos militares; politicas
indigenistas; Amazonia.

THE NATION UNDER TUTELAGE.
FROM THE POINT OF VIEW
OF THE FRONTIER

Abstract

This article provides a brief and schematic
ethnography of policies and actions
towards Indigenous people carried out by
the military governments of Brazil (1964-
1985), presenting hypotheses about
modes of governance and democracy.
Taking Indigenous peoples and the
construction of internal borders as a
primary object of attention, I seek to
explain some factors that may help
to understand the dynamics of these
different governments and historical
situations, highlighting connections
between social facts that are usually seen
as unrelated. Political forms, which result
from performances at different scales,
exists in the interior of a continuous
process of adaptation and transformation.
Their unity is not defined a priori by
doctrines or models, but is revealed
through their impacts on the production
of wealth and the management of
inequalities. For this, it is necessary to
rethink the notion of 'frontier’, revoking
the colonialist assumptions that sustain
it. Indigenous people are a crucial part of
the nation 's internal frontier, an essential
factor in understanding its dynamism.
Without careful attention to ethnic and
racial aspects of the formation of Brazil,
social and historical interpretations are
bound to fail.

Key words: From the point of view
of the border; military governments;

indigenous policies; Brazilian Amazonia.
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Resumen

Este articulo presenta una breve y
esquematica etnografia de las politicas
y acciones indigenas llevadas a cabo
por gobiernos militares (1964-1985),
indicando algunas hipdtesis sobre
modos de gobernabilidad y democracia.
Tomando a los pueblos indigenas y a
la construccién de fronteras interiores
como principal objeto de atencién, busco
explicitar algunos factores que pueden
ayudar a comprender la dindmica de
estos diferentes gobiernos y situaciones
historicas, evidenciando conexiones
entre acontecimientos sociales que
en general son pensados como no
relacionados. Las formas politicas,
resultado de acciones ocurridas en
diferentes escalas, existen en el interior
de un continuo proceso de adaptacion y
transformacién. Su unidad no se define
a priori por doctrinas o modelos, sino
que se manifiesta en los impactos que
generan en la produccién de riqueza
y en la gestion de las desigualdades.
Para ello, es necesario repensar la
nocién de frontera, depurandola de los
supuestos colonialistas que la sustentan.
Los pueblos indigenas pueden ser
pensados como agentes cruciales en la
delimitacién de la frontera interna de
la nacioén 1 esenciales para comprender
su dinamismo. Sin una consideracion
cuidadosa de los aspectos étnicos y
raciales en la formacién de Brasil, las
interpretaciones sociales e historicas
estdn condenadas al fracaso.

Palabras clave: Desde el punto de vista
de la frontera; gobiernos militares;
politicas indigenistas; Amazonia.
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