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primeiro. É por isso que a fabricação do 
corpo envolve de maneira tão intensa 
a etiqueta da linguagem; ainda mais 
quando a palavra é escrita, um traço que 
define a existência das almas e dos entes 
perigosos do “Outro Lado”.

Poder-se-ia dizer que o livro de Pedro 
Pitarch se ocupa das variações na relação 
“corpo” e “alma”, óbvio. Mas isto não 
seria o bastante. Pois corpo, alma, texto, 
doença, memória, santos, perspectiva, 
tudo isto se encontra em Cancúc dobrado 
sobre si mesmo, e simultaneamente des-
dobrado para o infinito. Pitarch, então, se 
ocupa disso: da dobra. Pedra-de-toque da 
diferença ontológica entre o “Outro Lado” 
e este aqui, a dobra é fundo e figura de 
uma relação complexa e fractal, projetada 
para infinitas dimensões. E da mesma for-
ma em que não é possível cortar uma fita 
de Moëbius para adivinhar qual dos seus 
lados estava dentro e qual estava fora, a 
dobra é acompanhada nas suas dobras e 
torções. Acredito que este é o movimento, 
aliás muito interessante, que o livro pro-
põe: sem fragmentar as dobras tzeltales, 
ocupa-se em seguir suas fronteiras e em 
multiplicar os olhares possíveis sobre elas, 
revelando aqueles beija-flores, jaguares e 
escrivãs espanhóis que, diante da mínima 
dobra, escapam para nos enfrentar e nos 
lembrar que sempre fomos “outros”.

RENOLDI, Brígida. 2013. Carne de Carátula. 
Experiências etnográficas de pesquisa, jul­
gamento e narcotráfico. La Plata: Edições Al 
Margen. 327 pp.

Daniel P. Míguez
Universidad Nacional del Centro de La Provincia 

de Buenos Aires

No campo dos estudos sobre Estado e 
crime na Argentina, as agências públicas 

tinham sido habitualmente retratadas 
como dispositivos que agiam “sobre” a 
sociedade civil com um efeito discipli-
nante. Carne de Carátula intervém nesse 
campo, integrando um corpo crescente de 
estudos que propõe uma nova perspecti-
va: em lugar de ser um agente “externo”, 
o Estado é pensado como um sistema 
institucional que é configurado na trama 
de relações sociais que articula agentes 
públicos com atores da sociedade civil. 
Em prol desse objetivo, o texto propõe 
três caminhos inter-relacionados. 

Desde suas primeiras páginas sabe-
mos que se trata de uma etnografia que 
se desenvolve ali, onde se juntam e se 
separam Brasil, Paraguai e Argentina: 
suas fronteiras. Nesse espaço, o texto 
aborda as formas de relação social entre 
aqueles que transportam e intercambiam 
substâncias ou objetos que são considera-
dos ilegais (traficantes), aqueles que são 
encarregados de controlar para que isso 
não aconteça (guardas) e aqueles que 
“estabelecem”, ex post facto, se isso tem 
efetivamente acontecido, quem é o res-
ponsável e qual punição caberia (juízes 
e fiscais). Contudo, se um dos percursos 
nos leva pelo território no qual esses 
atores intervêm (a floresta, a cidade e as 
populações rurais), outro leva-nos pelas 
instituições. E, neste caso, o trânsito não 
é apenas pela materialidade (escritórios, 
celas, tribunais), mas pelas práticas que 
dão lugar a relações sociais que simulta-
neamente configuram e são configuradas 
pelas instituições. Nesse trânsito revela-
-se uma das questões mais significativas. 

Se em Carne de Carátula são descri-
tas densamente as interações cotidianas 
entre os atores, naquelas em que o tráfico 
e seu pretenso controle e julgamento 
acontecem, é para mostrar que nessas 
interações “age-se”, e nessas atuações 
o Estado cobra substância fática. Como 
declarado pela autora: “no movimento 
o Estado se faz...”. O terceiro percurso 
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apresenta a forma como uma antropóloga 
(não particularmente adepta dos atores 
que estuda) negocia reciprocamente seus 
próprios preconceitos e os de outros e, a 
partir daí, se inscreve e configura a trama 
de relações sociais que constituem seu 
“campo”. Assim, sensível àquilo que a 
etnografia se propôs a ser, Brigida Renoldi 
escreve para que não possamos esquecer 
que no seu texto o Estado é duplamente 
construído. Emerge como configuração 
da trama relacional em que é feita sua 
enunciação formal. Mas ele também é 
constituído a partir da forma particular 
com que a antropóloga/autora (enquanto 
“alguém” que expressa em práticas o 
polissêmico protocolo da pesquisa etno-
gráfica) participa, constitui e inscreve 
essa trama de relações no texto no qual 
ela é contada para nós. Talvez uma quarta 
dimensão aconteça quando lemos essa 
“ficção” do Estado e interpretamos o que 
ele possa ser.

Depois da introdução, o texto de-
senvolve esses percursos interligados 
partindo de “Notas Anteriores” (primeiro 
capítulo). Ali, são apresentados os pres-
supostos que permitirão alinhavar os 
capítulos posteriores. Para deslindar esse 
caminho, é fundamental conhecer os valo-
res que subjazem à proibição das drogas e 
aqueles que estão inscritos nos processos 
políticos que dão origem à ordem norma-
tiva, sobretudo as reformas do Código de 
Procedimento Penal da Nação que regem 
o comportamento dos atores estudados 
(ou melhor dizendo, que aparece como o 
sistema de signos e significados por meio 
dos quais os atores dotam de sentido suas 
práticas como executores das formas de 
relação social que este código pretende 
regular). Em “Habitar, sentir y pasar la 
frontera”, o segundo capítulo, a autora 
relata a constituição do campo no qual fez 
indagações a partir da narração de emo-
ções recíprocas (entre ela e seus atores) 
que fizeram parte de sua entrada nele. 

Adiante, são expostos no trabalho, em 
“Hombres, operaciones y experiencia: los 
centinelas”, os sentidos que adquirem 
alguns significantes-chave: pátria, nação 
e Estado. A ideia é se distanciar das de-
finições teóricas e doutrinais (tanto das 
doutrinas políticas quanto das jurídicas) 
para observar como se constituem no uso 
cotidiano entre os atores do campo estu-
dado – e assim conhecer sua performati-
vidade, embora com sentidos divergentes 
dos doutrinariamente pretendidos. Neste 
capítulo encontra-se um dos exemplos 
mais claros daquilo que pode ser con-
seguido olhando-se para o Estado como 
uma construção processual inscrita nas 
práticas cotidianas de uns atores e sendo 
captado por meio do exercício narrativo 
de uma etnógrafa. 

Ao explorar as formas com que os 
guardas exercem a custódia das fronteiras 
e a implementação da lei (a defesa da 
“nação”), Brígida Renoldi repara no uso 
do “faro da polícia”. Recorrentemente 
condenado pela imprensa, pela Justiça 
e por algumas pesquisas acadêmicas, 
o significante “faro da polícia” tem sido 
visto como a condensação de um este-
reótipo construído sobre formas feno-
típicas que habilitam a estigmatização 
e a discriminação dos setores sociais 
mais prejudicados. Porém, a trama de 
empatias e distanciamentos em que a 
autora constrói seu campo permite-lhe 
enxergar além. O esforço para superar 
os próprios preconceitos e se deslocar 
das miradas normativas habilita Renoldi 
a reconhecer no significante “faro” uma 
ordem cognitiva. O “faro” incrementa 
a possibilidade de identificar quem é o 
portador de substâncias ou objetos cujo 
trânsito deveria ser interceptado por 
aqueles que, nesse ato, se constituem e 
são reconhecidos (por si mesmos e por 
outros) como guardas. Dessa maneira, o 
faro da polícia torna-se parte de um exer-
cício da lei que não é mais arbitrário do 
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que aquilo que está implicado na própria 
formalidade da norma.

A tensão entre a ordem formal das 
regras e a complexa mediação de saberes 
informais que intervêm, permitem e inter-
ferem em sua “implementação” é retoma-
da e especificada em vários dos capítulos 
seguintes: “Operativos, procedimientos y 
inteligencia: la investigación”; “Tiempos, 
movimientos y lugares: la instrucción; 
“Letras, secretos y verdades: las prue-
bas”; “Palabras, gestos y impresiones: 
el juicio”. Em todos eles não apenas se 
torna evidente que, tratando-se da lei, 
o enunciado não prediz linearmente a 
ação, mas que também acontece algo 
ainda mais paradoxal. Na maior parte 
dos casos, torna-se evidente que nada do 
enunciado poderia ser implementado se 
não fosse mediado por um conhecimento 
“informal” que minimamente se afasta, 
mas às vezes até contradiz esses enun-
ciados. Para que seja possível avançar 
com um inquérito, completar os processos 
de instrução, coletar as provas, realizar 
um julgamento e emitir uma sentença, é 
indispensável introduzir um saber prático 
(não previsto pela enunciação formal) 
que permita que essas ações possam ser 
efetuadas de tal maneira que no mínimo 
imitem (e possam ser apresentados como 
o cumprimento de) esses procedimentos.

 Cada um dos capítulos mencionados 
vai dando conta das múltiplas maneiras 
em que isso acontece, mas uma boa sín-
tese, e que atravessa vários deles, emerge 
do relato de como é processado Ramón 
Borsnik (homem inicialmente acusado de 
narcotráfico e, depois, de ter ameaçado 
de morte uma testemunha). O problema 
com essa “causa” era que não podia ser 
dirimida com facilidade em função de o 
primeiro delito imputado derivar do fato 
de o acusado ser, com efeito, o proprie-
tário de uma camionete que tinha sido 
achada com droga; ou se ele tinha sido 
alvo de uma armadilha preparada por 

um chefe de polícia despeitado porque 
Borsnik era o amante da sua esposa.  
A respeito da segunda “causa” imputa-
da, também não estava claro se o que 
Borsnik tinha falado para a testemunha 
constituía uma ameaça de morte ou tinha 
sido um diálogo casual com o guarda que 
o custodiava. 

A minuciosa descrição etnográfica 
deste caso mostra que nas instituições 
judiciais não se trata de achar a verdade 
fática (uma “verdade verdadeira” impos-
sível de estabelecer). Trata-se antes de 
estabelecer a “verossimilhança” a partir 
dos procedimentos judiciais: a “verdade 
real”, segundo a gíria dos tribunais. Con-
tudo, paradoxalmente, não é a implemen-
tação rigorosa dos procedimentos que vai 
permitir a construção dessa verossimi-
lhança. Conforme enunciado por Renoldi, 
“para além das normas processuais, é na 
experiência de habitar [as instituições 
judiciais] que são criadas e recriadas as 
habilidades com as quais é configurado 
o julgamento como um ato decisivo”. 
Quer dizer, é o saber informal subjacente 
aos procedimentos formais que termina 
definindo a verossimilhança das posições 
em disputa e, portanto, a maneira como o 
Estado se configura na trama de vínculos 
sociais que articula traficantes, guardas, 
juízes, testemunhas e fiscais. 

Ao mostrar como um sujeito é consti-
tuído em objeto de uma ação judiciária 
(em Carne de Carátula), essa etnografia 
revela a dimensão processual do Estado. 
Ilustra de forma eloquente a maneira com 
que as instituições públicas intervêm na 
vida social como se fossem práticas que, 
sem deixarem de estar referidas aos 
enunciados formais de um código, os 
instrumentalizam em função de contextos 
variados e de saberes informais que neles 
intervêm. Assim, fica claro que aquilo que 
habitualmente chamamos “o” Estado é 
na realidade um complexo processo em 
permanente configuração. E se este é, 
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sem dúvida, um resultado interessante 
deste livro, é também porque abre pers-
pectivas complementares. Na medida em 
que aceitemos que a institucionalidade 
formal do Estado somente se expressa em 
configurações sobre as quais incide por 
meio das interpretações que os próprios 
atores fazem dela, também podemos 
supor que essa institucionalidade for-
mal surge de uma interpretação do que 
a sociedade espera de suas instituições 
coletivas (afinal, os processos políticos 
e os valores que estão inscritos “na lei” 
também se constituem em tramas rela-
cionais com suas próprias contingências 
históricas e conjunturais). Desta forma, o 
Estado seria um processo inacabado em 
seus dois extremos: porque a implemen-
tação de seus enunciados é parcialmente 
contingente, e porque também existem 
contingências na maneira com que são 
configuradas as pautas que resultam em 
seus enunciados formais. 
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El aliento de la memoria: antropología e 
historia en la Amazonia Andina reúne 
contribuições do congresso “Memória 
amazônica nos países andinos” (Bogotá, 
4-6 de maio de 2011), abordando temas 
como a construção da memória, o papel 
da escrita e do escrito na construção da 
identidade, a invenção da memória, entre 

outros temas relacionados com o passado, 
sua construção, narração e transmissão. 
Consegue destacar, desenvolver e ques-
tionar novas ideias úteis para a com-
preensão dos processos de construção 
da memória e da identidade dos povos 
indígenas de hoje em dia, tanto no nível 
político quanto no social.

As sociedades indígenas, não apenas 
na Amazônia andina, mas no nosso mun-
do conectado e globalizado, se posicio-
nam agora politicamente pela escrita e na 
escrita: escritas cotidianas, burocráticas, 
livros escritos ou coescritos pelos mem-
bros da comunidade ou por ela solicitados 
respondem à necessidade de muitos po-
vos de escreverem sua cultura, sua tradi-
ção, seu patrimônio, sua memória para 
apoiar suas demandas políticas. Além da 
escrita alfabetizada, existem as gravações 
e os filmes realizados e dirigidos pelos 
indígenas; o registro da memória em um 
território, na paisagem, em pedras, em 
sonhos ou em espaços que são reservató-
rios da memória. Em Tradición, escritura, 
patrimonialización (Bilhaut & Macedo 
2012), os artigos evidenciaram o caráter 
fundamentalmente político da escrita para 
os indígenas. Fora da Amazônia andina, 
Macedo mostrou que no caso wayãpi 
(Brasil/Guiana francesa) a escrita, como 
modo de relação, reunia registros comuni-
cativos diversos, tanto do grafismo wayãpi 
quanto do registro discursivo próprio da 
escrita. Enfim, permitiria a presença, a 
realização e o estabelecimento de relações 
com seres visualmente ausentes. 

Em El aliento de la memoria, vários 
textos tratam do uso político da escrita e 
do escrito na construção ou na invenção 
da memória e da identidade – o foco desta 
resenha. Identificamos várias maneiras 
de usar a escrita e o escrito: como registro 
ou como objeto ritual; são expressões que 
funcionam como bases mnemotécnicas 
da memória social, bem como os mitos ou 
as paisagens, aponta Hugh-Jones.


