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Mas, dirão vocês, se para os galos as coisas são simples, 

para os homens elas são bem mais complicadas. 

Nem tanto. 

Aimé Césaire

Introdução1

Imagem 1: Ilustração da chegada dos espanhóis e outros seres, detalhe da presença dos porcos no canto esquerdo inferior. 

Fonte: História general de las cosas de la Nueva España (ou Florentine Codex), de Bernardino de Sahagún, 1577. Florença, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Med. Palat. 220, f. 406r2
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“Destas oito porcas”, escreve Bartolomé de Las Casas (1957 [1559]) 
em sua célebre Historia de las Indias, “multiplicaram-se todos os porcos 
que até hoje existiram e que hoje existem em todas as Índias, que foram 
e são infinitos” (vol. 1:246). O comentário hiperbólico do conhecido frade 
dominicano relata um fato importante associado à segunda viagem de 
Cristóvão Colombo às Índias Ocidentais. Em 1493, o viajante genovês 
trouxe consigo, entre outros animais, oito porcas. Como matrizes iniciais que 
povoaram a partir dali todo o continente, estas porcas deram origem, na visão 
de Las Casas, a todas as populações de porcos dos séculos seguintes. Com 
efeito, a chegada desses animais às Antilhas aconteceu de forma irregular 
e foi marcada por fugas, disputas por espaços com outros seres e pelo seu 
estabelecimento como populações ferais. 

“Criaturas do império” (Anderson 2004), sua presença foi central para os 
primeiros momentos da Conquista, quando piratas, caçadores, comerciantes 
e outros atores que Julius Scott (2018) chamou de uma “classe sem senhores” 
se instalavam nas diferentes ilhas e territórios da região a fim de explorar 
a carne e as peles desses animais que, outrora fugidos, aclimataram-se e 
acabaram, por ventura, mas sempre de maneira instável, se tornando animais 
de criação. Com o tempo e a consolidação da plantation como infraestrutura 
principal do sistema colonial, os porcos exerceram um papel crucial no 
cotidiano de populações africanas escravizadas e de seus descendentes, 
participando não só de uma economia produtiva que se estabelecia às 
margens da plantation açucareira – e que a historiografia da escravidão 
conhece pelo nome de brecha camponesa (Lepkowski 1970; Cardoso 1987) 
– mas da constituição de outros futuros ecológicos. 

Foi durante meu trabalho de campo nas montanhas do norte do Haiti 
que comecei a prestar mais atenção nesses animais, sobretudo pelo modo 
como muitos moradores e moradoras rurais falavam dos porcos como um 
índice de abundância e de liberdade. Contudo, como mostrei em outra 
ocasião (Bulamah 2020), os porcos se tornaram figuras espectrais cuja história 
foi interrompida em razão de um massacre coordenado por especialistas 
de diferentes partes do globo no final da década de 1970. Neste texto, 
aproximando etnografia e arquivo, retorno um pouco no tempo para abordar 
as discussões de Sidney Mintz (1989, 1985) sobre plantation e terrenos de 
provisão, repensando-as a partir de um olhar crítico sobre os animais. Para 
tanto, me pauto em um esforço maior, proposto por pesquisadores como 
Robin Derby (2011) e Carlos Sautchuk (2018), de tentar compreender a 
multiplicidade de formas de animalidade e domesticação em diferentes 
tempos e espaços. Atento às maneiras como animais participaram da 
constituição de um modo de habitar colonial – estando na gênese do que 
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Ghassan Hage (2017) chamou de domesticação generalizada – busco 
também evidenciar o estabelecimento de outras alianças que denomino 
aqui, inspirado nos trabalhos de Sylvia Wynter (1971) e Jean Casimir (2001, 
1981), de contraplantation. 

Porcos, o foco deste artigo, possibilitaram um “movimento no sistema”, 
conectando espaços e escalas (Trouillot 1982) e produzindo “efeitos 
múltiplos” (Cunha 2011). Sua chegada e seu trânsito no Novo Mundo foram 
vistos como um excesso e sua domesticação como um problema prático e 
conceitual, definindo possibilidades, ritmos e movimentos da colonização, 
da exploração da natureza e também da resistência em sentido amplo. De 
fato, como espero mostrar, esses encontros inaugurais revelam o caráter 
indissociável da dominação ecológica e racial enquanto parte fundamental 
dos modos coloniais de habitar o mundo ou do que alguns preferem 
chamar de Plantationceno (Haraway et al. 2016). Mais do que influenciar 
diretamente um ao outro, racismo e dominação ecológica se constituem 
mutualmente e os exemplos históricos que trarei aqui nos ajudam a superar 
isso que Malcom Ferdinand (2022) chama provocativamente de uma dupla 
fratura que separa, de um lado, a história colonial e, de outro, o pensamento 
ambientalista moderno. 

Sobre origens, caças e criações

O fascínio contemporâneo pela velocidade, pela densidade e pelo 
impacto dos fluxos globais e nossa atenção excessiva ao presente talvez nos 
façam esquecer que a propagação mundial de animais, plantas, fungos e 
vírus ocorreu muito antes do que se convencionou chamar de globalização. 
Como nota Sidney Mintz (2001:33),

A difusão do milho, da batata, do tomate e da pimenta-do-reino, da mandioca 

e do pimentão, do amendoim e da castanha, tanto no Novo quanto no Velho 

Mundo, não precisaram de transporte aéreo, de cientistas de aventais brancos, 

do McDonald’s, nem da engenharia genética – nem tampouco de propaganda, 

e muito menos de antropólogos – e começou a acontecer há quinhentos anos.3 

Esse grande intercâmbio a que se refere o antropólogo, denominado 
“troca colombiana” por Alfred Crosby (1972), foi o que trouxe as primeiras 
espécies de porcos à ilha de Espanhola, hoje dividida entre Haiti e República 
Dominicana, onde foi fundado o primeiro povoado colonial europeu no Novo 
Mundo. Foi durante a expansão europeia e a posterior Conquista que se 
constituíram as fases iniciais desse “momento atlântico”, definido por Trouillot 



DOMESTICAÇÃO CONTRA A PLANTATION4

(2003) como o primeiro momento da globalidade, no qual se desenvolveu uma 
“contínua centralidade do Atlântico como a porta giratória de grandes fluxos 
globais ao longo de quatro séculos” (:29).

No período das navegações europeias às Índias, embarcações 
carregavam parte da alimentação dos tripulantes que, entre um porto e outro, 
passavam longos períodos em alto-mar. Com o surgimento dos primeiros 
núcleos de povoamento europeu no Caribe e nas Américas, animais vindos 
do velho continente eram utilizados como formas de proteção, no caso dos 
cães, ou formaram as primeiras criações, como vacas, porcos e cavalos, 
servindo assim ao intuito, por vezes frustrado, de europeização das paisagens 
transformando-as em algo cada vez mais familiar aos colonizadores (Alves 
2011; Crosby 1986; Johnson 2012). Os animais nativos, por sua vez, 
causavam fascínio e foram objeto de descrições detalhadas, contribuindo para 
a construção de uma visão edênica do Novo Mundo (Paravisini-Gebert 2008). 

Ao lado de tais esforços contemplativos, a caça e a criação eram 
paradigmas cruciais nessas interações. Segundo a historiadora Marcy Norton 
(2013), enquanto uma extensão de práticas comuns à Europa, a fauna nativa 
do Caribe e das Américas, durante os princípios da expansão espanhola, foi 
encarada segundo estes dois prismas: o da caça, atividade nobre e elitizada, 
e o da criação, atividade relegada aos plebeus. A adoção, prática ameríndia 
correntemente descrita por viajantes e agentes coloniais, era, portanto, um 
enigma. Como afirma a autora, “a adoção ameríndia correspondia às formas 
de vida social e de conflito intergrupal tal como a caça e a criação europeias 
o eram em relação ao governo e à guerra” (:22).

Para as longas viagens marítimas rumo ao Novo Mundo, os porcos 
eram animais ideais, pois constituíam importantes fontes de carne e gordura 
e eram onívoros, não exigindo uma alimentação especial. Ademais, mesmo 
submetidos a intensas formas de confinamento, desconforto e sofrimento, 
conseguiam sobreviver a grandes travessias (Donkin 1985). Como observa o 
abade Guillaume-Thomas Raynal (1770), na segunda metade do século XVIII: 

A América, no tempo da descoberta, não possuía nem porcos, nem cabras, nem 

bois, nem cavalos, nem mesmo qualquer animal doméstico. Colombo trouxe 

alguns desses animais úteis a São Domingos, de onde eles se espalharam 

por todos os lados [...]. E se multiplicaram prodigiosamente. Contam-se aos 

milhares os animais de chifres cuja pele se tornou o objeto de uma exportação 

considerável. Os cavalos degeneraram, mas sua qualidade é compensada pelo 

número. A banha de porcos ocupa o lugar da manteiga (:53, grifos meus).4
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Imagem 2: Porcos (Sus scrofa domesticus) no Novo Mundo.

Fonte: Donkin (1985:40)

De fato, como comenta Bartolomé de Las Casas, Cristóvão Colombo, 
em 1493, ao parar no porto de La Gomera, nas Ilhas Canárias, embarcou, 
junto a outros bichos, oito porcas. Possivelmente observando esses mesmos 
animais de perto na própria ilha de Espanhola, onde começou a escrever sua 
História de las Indias, Las Casas nota que os primeiros espécimes trazidos por 
Colombo viriam a formar as primeiras criações do Caribe, multiplicando-se 
de tal modo a garantir, como já mencionado, a existência de “todos os porcos 
que até hoje existiram e que hoje existem em todas as Índias, que foram e 
são infinitos” (Las Casas, 1957 [1559], vol. 1:246). 

Em São Domingos, denominação francesa para a ilha, essa abundância 
de que fala o frade, ou a “multiplicação prodigiosa”, conforme Raynal, 
ocorreu, em grande parte, entre os séculos XVI e XVII quando a ilha 
inteira era colônia espanhola e rebanhos de animais, como porcos, cabras, 
bois e cavalos, além de cachorros, abandonados ou fugidos, tornaram-se 
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ferais. Marrons, maroons ou cimarróns ou ainda montarazes (do espanhol 
montes), como os classificavam os cronistas da época, esses animais se 
multiplicaram, sobretudo em razão de interações propícias com as novas 
paisagens. A geografia montanhosa do interior da ilha, imprópria à economia 
de plantation, a falta de predadores naturais e a vegetação densa tiveram um 
peso notável nessa expansão, além, é claro, da baixa densidade humana e 
de instabilidades políticas próprias à colonização espanhola (Digard 1992). 

O termo marronage revela a maneira como animais foram classificados 
e imaginados no processo colonial de domesticação da natureza. Cimarrón, 
como explica Tardieu (2006), resolvendo uma questão que percorre a literatura 
sobre o tema, é um termo de origem arawak cujo significado original é fugitivo, 
mas que foi incorporado ao léxico colonial de diferentes impérios para definir 
plantas, animais nativos e tudo aquilo que escapava do domínio europeu no 
sentido prático, de fuga, mas também ontológico, de algo que era externo à 
ordem europeia e, por isso, feral.5 Com o tempo, o termo marronage passou 
também a ser utilizado para definir indígenas, negros e negras que evadiam do 
cativeiro, como na expressão francesa partir marron, utilizada em anúncios de 
jornal visando à busca por escravizados fugidos.6 Essa contiguidade linguística 
entre animais e africanos escravizados e entre feralização e fuga é inclusive um 
indício de como a domesticação, em um sentido mais estrito, opera, segundo 
a célebre formulação de Keith Thomas (1983), como um “padrão arquetípico 
de outras formas de subordinação social” (:46). 

Com efeito, tal extensão semântica é um exemplo da domesticação 
generalizada definida por Hage (2017) como uma forma estruturante de um 
modo de habitar o mundo que opera por metáforas de animalização e pauta 
o pensamento racista e as formas de exploração da natureza. Para o autor, 
mais do que revelar um sistema classificatório, “as metáforas encarnam uma 
orientação prática” (:10). Nesse sentido, se no centro do sistema escravista e 
da plantation estava a busca pela imobilidade da mão de obra, conferir aos 
negros e às negras o estatuto de seres ferais (marrons) naturalizava a caça, 
a captura, a punição e a morte (Brown 2010). 

Como em outras colônias espanholas das Antilhas, a ocupação da ilha 
de Espanhola passou de uma concentração das atividades em torno das 
minas de ouro – empregando trabalho de nativos arawaks, de europeus sob 
contrato e de africanos escravizados – para um ciclo localizado de produção 
de açúcar, que durou até princípios do século XVII (Mintz 2003). A efetiva 
passagem para uma economia de plantation só viria a acontecer tardiamente 
nos domínios espanhóis, diferentemente do que se desenhava nos outros 
territórios coloniais do Caribe e das Américas. Como nota o historiador Juan 
Giusti-Cordero (2009):
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Um Caribe relativamente coerente ganhou forma a partir da conversão de 

territórios insulares em plantations pertencentes à Inglaterra, França, Holanda 

e Dinamarca que se tornaram colônias densamente povoadas, a maioria por 

escravos africanos, ao mesmo tempo em que interagiam com regiões mais 

extensas e selvagens que conformavam as ilhas espanholas; e, de fato, por 

vezes conquistando ou tentando conquistar essas mesmas áreas selvagens (:66). 

Mais importante do que o açúcar era exatamente a exploração de 
produtos de origem animal, seja de rebanhos ou daqueles oriundos da caça, 
além da pesca de pérolas, da produção de gengibre, de tabaco e da extração 
de madeiras e de sal para a produção do arenque salgado do Mar Báltico. 
Apesar das ocupações esparsas, o Caribe era, com efeito, alvo de uma 
constante atenção da Coroa espanhola devido ao imenso fluxo de riquezas 
oriundo das produções locais e das demandas por commodities europeias e 
por africanos escravizados (Giusti-Cordero 2009).

Variações, disputas e brechas nos processos de ocupação e subsequente 
intensificação da produção, somadas a doenças diversas e a uma pluralidade 
de animais e outros seres, nativos, africanos e europeus, garantiram o 
desenvolvimento de uma “ecologia crioula” (McNeill 2010) que, apesar da 
preponderância econômica e social da plantation e da monocultura, abriu 
espaço para a produção de um mundo social completamente novo. Porcos 
europeus, junto com outros mais-que-humanos, se tornaram parte de um 
conjunto de recursos comuns que orientaram as primeiras ocupações e os 
esforços coloniais. Esses seres tomaram parte no estabelecimento de formas de 
vida que Malcom Ferdinand (2022) denomina de “habitar colonial”, um modo 
de habitar o planeta baseado em formas de violência racial e na dominação 
ecológica na qual a plantation era a infraestrutura principal. De fato, o termo 
em francês para plantation, habitation, enfatiza exatamente uma dimensão 
excludente, já que apenas os colonos brancos europeus eram sujeitos de 
direito, como lembra Sybille Fischer (2016), e por isso lhes era permitido 
ter uma vida digna no espaço colonial – daí o emprego comum do habitan 
(habitante) para defini-los.7 Paradoxalmente, enquanto os animais crioulos 
forjavam paisagens coloniais no Novo Mundo, porcos também garantiram 
novas formas de vida baseadas exatamente no que era incomum (de la Cadena 
& Blaser 2018), estabelecendo outras ecologias agrícolas nas margens e nas 
fraturas da “máquina da plantation” (Burnard & Garrigus 2016). 

Nesse ponto, a ordem agroindustrial da plantation caribenha e, 
poderíamos acrescentar, americana em geral, ia muito além do esforço de 
controle e alienação generalizada que define algumas leituras clássicas e 
contemporâneas sobre a plantation (Thompson 2013; Wolf & Mintz 1957). 
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Anna Tsing (2015), por exemplo, utiliza a plantation açucareira que marcou 
o Brasil Colônia como um exemplo prototípico para ilustrar sua definição 
de escalabilidade: um projeto que encontrava espaço para se reproduzir 
em diferentes escalas exatamente por sua estrutura imutável, que, por sua 
vez, dependia de “poucas relações interespécies” e “era comparativamente 
autocontida [e] avessa aos encontros” (:39). Mais do que isso, continua a 
autora destacando comparativamente o lugar dos africanos escravizados neste 
projeto: “sem relações sociais locais e, por isso, sem rotas estabelecidas de 
fuga”, “[c]omo a própria cana-de-açúcar, que não tinha histórias partilhadas 
com espécies companheiras ou relações com enfermidades no Novo Mundo, 
[as pessoas escravizadas] estavam isoladas” (:39). Contudo, mesmo diante 
dessa imensa violência, pessoas escravizadas encontravam possibilidades de 
recriar suas vidas e seus mundos nas margens da plantation orientadas, como 
veremos, por uma brecha camponesa (Lepkowski 1970:58-60), entendida como 
uma experiência social distinta da sujeição à ordem escravocrata. 

De fato, em todo o Caribe, entre os séculos XVII e XVIII, riquezas 
diversas e a própria caça a esses animais ferais atraíram a presença de piratas, 
contrabandistas, comerciantes e aventureiros – de origens sociais e territoriais 
as mais distintas (Scott 2018). Havia grande ambiguidade na prática de roubo 
e contrabando, sempre ocupando uma posição dúbia entre a legalidade 
e a ilegalidade, e o rescate (como eram denominadas essas atividades) 
tornou-se algo rentável a ponto de orientar trocas, circulações, conflitos e 
guerras na região (Andrews 1978). Conhecidos como bucaneiros, em razão 
da prática indígena de defumação das carnes de caça, chamada de barbacoa 
entre os Arawak (que deu origem ao boucan, em francês), ou flibusteiros 
(possivelmente derivado de “barcos leves”, vrijbuiter, em holandês), piratas 
e comerciantes ocupavam por longos períodos ilhas e regiões específicas do 
arquipélago, como a ilha da Tartaruga (Île de la Tortue), na costa noroeste de 
São Domingos.8 O romance histórico de Jules Lecomte (1837), L’Île de la Tortue: 
roman maritime, ilustra bem esse momento, trazendo descrições de costumes 
de caça, casamentos homoafetivos e trocas entre piratas, corsários e grupos 
de comerciantes que, à época, podiam ou não estar vinculados aos grandes 
impérios. Comparando-os com os colonos (habitans), o autor assim destaca: 

Os colonos foram aqueles cuja atitude se pareceu mais apropriada às construções 

e às plantações; as gentes de costumes e temperamentos pacíficos. Os bucaneiros 

se declaravam caçadores; a busca por bovinos e porcos nos bosques de São 

Domingos, a preparação dos couros e das carnes salgadas que constituíam suas 

ocupações diárias ofereceram mais tarde, à sociedade, os primeiros elementos de 

suas trocas e de seu comércio. [...] Por fim, os flibusteiros ou corsários formavam 
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a terceira classe dos aventureiros, multiplicando seus ataques aos barcos 

espanhóis (:18-20, grifos meus). 

A caça aos bois e porcos ferais e o comércio de seu couro e de sua carne 
constituíram assim as atividades centrais de piratas e aventureiros. Se estes 
e outros animais foram cruciais à expansão inicial dos europeus nas ilhas do 
Caribe e no continente americano, sendo um exemplo daquilo que a historiadora 
Alida Metcalf (2005) chamou de intermediários (go-betweens), as posteriores 
fuga, adaptação e reprodução de espécies europeias propiciaram a ocupação e a 
formação de núcleos de povoamento e de postos de comércio em diversas partes 
da região. Além disso, a presença desses animais motivou também o próprio 
assentamento de bucaneiros e corsários, que passaram a criá-los para a venda de 
carnes e para o uso em transportes e máquinas à tração, tornando-se eles mesmos 
grupos sedentários (Oexmelin 1930, cap. 5). Foi exatamente a constituição de 
povoados na parte ocidental da ilha de São Domingos, sobretudo por grupos 
de franceses, que motivou a cessão da porção oeste à Coroa francesa em 1697 
pelo tratado de Ryswick. Todavia, entre as duas colônias, manteve-se intensa 
a circulação de comerciantes, animais e riquezas, além de conflitos pontuais. 

Particularmente ao longo da costa norte de São Domingos, nota um 
viajante no final do século XVIII, “[o]s bosques são o asilo de porcos ferais 
[cochons marons]”. É o célebre jurista, natural da Martinica, Louis-Élie 
Moreau de Saint-Méry quem faz esta observação, acrescentando uma 
descrição sobre a geografia do norte da ilha e a sua ocupação (Moreau de 
St-Méry 1958 [1796], tomo 1:175). À exceção de vilarejos como Monte-
Cristi, Puerto-Plata e Samaná, “a porção Norte da parte espanhola é quase 
inabitada” (:207). “Contudo”, continua o cronista, “todos os terrenos próximos 
ao mar são concedidos [pela Coroa], não em pequenos lotes, [...] mas em 
grandes porções. Em alguma medida é para a pesca que tais concessões são 
solicitadas, mas mais ainda para a caça ao porco feral” (:207, grifos meus). 
As interações entre caçadores, cães, porcos e plantas chamam a atenção de 
Moreau de St-Méry, que as descreve em detalhes (:207-208, grifo removido):

O tempo dessa caçada é aquele no qual uma espécie de palmeira começa a 

dar grãos em cachos e pelos quais o animal nutre um gosto particular. Um 

espanhol, se está sozinho, vai armado de uma lança, uma machete e de uma 

faca às partes do bosque onde estão as palmeiras, acompanhado de alguns cães, 

que, ao verem o porco feral se juntam à sua volta e começam a latir até que o 

caçador o mate com sua lança. A besta é aberta e esvaziada, dispensam-se a 

cabeça e os pés e o caçador se ocupa somente do corpo que ele corta em partes 

a fim de facilitar o transporte. 
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Quando os caçadores partiam coletivamente, continua o jurista (:208, 
grifo no original):

eles escolhem um lugar onde acreditam que a caça será abundante; e ali 

constroem uma pequena barraca ou ajoupa, coberta de trapos ou de folhas de 

palmeira e dispõem várias lanças com espetos para salgar e secar as metades dos 

porcos ferais ou para empilhá-las quando estão prontas. É muito comum que o 

transporte se faça pelo mar, ao menos quando se trata de uma caça considerável.

Essa dinâmica – individual ou coletiva, de caça, secagem e salgamento 
da carne, seu transporte e comércio – dominava a economia do norte da 
ilha de Espanhola e fazia da fronteira entre a colônia de São Domingos e 
a Capitania Geral de Santo Domingo um espaço bastante fluido. Diferente 
da pujante sociedade colonial que o cronista observara no lado ocidental, 
Moreau de St-Méry traz à vista a situação de penúria na porção espanhola 
da ilha. Ao falar do povoado de Cotuy, próximo às minas de ouro da província 
do Cibao, o autor afirma que a região, no começo do século XVIII, “não se 
encontrava em um estado de menor abandono e miséria, tal como a Parte 
Espanhola em geral” (:213). Os colonos pobres dessa região, “descendentes 
de proprietários europeus primitivos”, a maioria franceses, por possuírem 
um título ou ação de concessão, eram conhecidos como “acionários” 
(actionnaires) e raramente eram contados nos recenseamentos coloniais. 

A formação topográfica dessa porção da ilha tornava-a pouco adaptada 
à agricultura de larga escala, diferentemente da parte noroeste, como a 
Planície do Norte (Plaine du Nord), onde ficava o Cabo Francês, capital da 
colônia francesa. Restava aos moradores da região centro-nordeste a atenção 
ao rebanho, que deveria ser limitado em quantidade, e à caça ou monteira, 
permitida em dias específicos. 

Imagem 3: “Mapa da ilha de São Domingos confeccionada para a obra de M. L. E. Moreau de St Méry”, por L. Sonis e 
Vallance, 1796. Cabo Francês destacado em amarelo e Cotuy, em vermelho. 

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France
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“É à educação de animais, sobretudo de porcinos, que os habitantes 
de Cotuy se dedicam quase exclusivamente, e esses animais necessitam de 
cuidados intensos” (:214), destaca Moreau de St-Méry. Havia uma tensão 
constante entre doma e selvageria, pois mesmo com uma atenção dedicada 
à alimentação e ao cuidado, os porcos “atraídos aos bosques na esperança de 
encontrarem raízes, frutos e insetos [...] nem sempre retornam [à casa] pela 
noite, se alongando ao ponto de tornarem-se selvagens e, por vezes, em elevado 
número” (:215). Triste destino daquele que os cria, “constantemente traído em 
sua espera, limita-se a caçar aqueles que acreditava ter domado” (:215). Esses 
relatos revelam que a domesticação era, de fato, um problema tanto prático 
quanto metafísico durante os momentos iniciais da formação do Atlântico. 
Enquanto algo instável, a domesticação expressava não só dimensões pastoris 
de controle, mas também práticas cinegéticas (ver Sautchuk 2018).

Tais instabilidades entre criação e caça faziam parte fundamental de 
uma economia baseada no aprovisionamento, que se associava, direta ou 
indiretamente, às zonas de plantation do Caribe, tanto por mar, em circuitos 
de troca entre as ilhas, quanto por terra, como no caso da ilha bipartida 
de São Domingos ou Espanhola. Tal disparidade foi, de fato, encarada 
por muitos historiadores como o indício de um atraso particularmente 
marcante nas colônias espanholas nas Antilhas. Não tendo seguido em 
direção ao “complexo da plantation”, de que fala Philip Curtin (1990), nem 
passando pela “revolução da plantation”, nos termos de Ira Berlin (1998), 
essas colônias, particularmente entre os séculos XVII e XVIII, parecem ter 
ficado à margem da história (ou da historiografia), como argumenta de modo 
convincente Juan Giusti-Cordero (2009).9 Entretanto, a atenção aos animais e 
às suas interações com humanos pode trazer um importante questionamento 
a essas conclusões excessivamente esquemáticas e por vezes pouco atentas 
às conexões transcoloniais e aos fluxos que ligavam diferentes espaços sem 
necessariamente passar pela metrópole (Johnson 2012). A importância 
econômica do Caribe espanhol, mesmo não tendo se orientado inicialmente 
à plantation, estimulava tentativas de ataque, guerras e invasões por parte 
de outras potências coloniais europeias. E tais iniciativas ocorreram não 
sem uma resposta por parte da Coroa hispânica. 

Cartografias de guerra e domesticação

Ao descrever os colonos franceses do norte de São Domingos, Moreau de 
Saint-Méry (1796, tomo 1) fala de uma “reprovação dos costumes grosseiros e 
do caráter pouco social” dos habitantes de Cotuy. “Talvez”, continua o jurista, 
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“o hábito de uma vida cujos cuidados têm quase sempre animais como objeto 
a faz adquirir certa rudeza que choca aqueles que não a compartilham” 
(:216). Mas pode ainda ser tal traço o resultado de uma história de disputas 
por territórios, algo que se fazia por meio da participação de animais como 
agentes disso que Vincent Brown (2020) chamou de uma “cartografia da 
guerra atlântica”: “Talvez haja ainda uma precaução nesse julgamento, 
próprio aos franceses que ainda se lembram, um século depois, do massacre 
de seus compatriotas em Samaná” (Moreau de St-Méry 1796, tomo 1:216).  
Moreau de St-Méry se refere aqui às ravages ou devastaciones: massacres 
de criações ou populações inteiras de animais com o objetivo de realocar ou 
expulsar os ocupantes da região em finais do século XVII (ver Moya Pons 
2007:40-43). O resultado, contudo, sempre se mostrou bastante insuficiente. 

A colônia francesa de São Domingos foi se compondo, assim, a partir 
de um conjunto de interações sociais, materiais e ecológicas nas quais as 
criações serviam para suprir o transporte e o trabalho mecânico na plantation 
e, junto à caça, forneciam carne e couro às colônias e, não raro, também às 
metrópoles. Com efeito, esses animais vinham não só do território espanhol 
contíguo, Santo Domingo, mas também de ilhas como Porto Rico e da parte 
oriental de Cuba – trocas que, muitas vezes, eram resultado de contrabando 
(Giusti-Cordero 2014). Já em princípios do século XVIII, como declarou o 
governador de Cabo Francês, Monsieur de Charitte, “[Os espanhóis] sabem 
que, em relação às nossas plantações de açúcar, não podemos prescindir de 
seu gado, já que nossos rebanhos não estão suficientemente povoados para 
sacarmos deles o que temos necessidade...”.10 

Imagem 4: “Mapa itinerário das duas rotas principais entre Cabo Francês à vila espanhola de Santo Domingo”, 
confeccionado por Daniel Lescalier (1764). 

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France 
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Animais eram uma importante energia motriz e operavam 
particularmente na tração das moendas de cana-de-açúcar, no transporte, 
no preparo das terras para o cultivo e compunham a dieta de colonos 
franceses, de libertos e dos próprios escravizados. Nesse sentido, se os 
rebanhos eram fornecidos por criadores da parte oriental da ilha e de outros 
territórios caribenhos, a força de trabalho humana vinha de muito mais 
longe. Para suprir a crescente demanda europeia por açúcar e por outros 
produtos tropicais, como café, cacau e índigo, a sociedade colonial em 
formação tornava-se cada vez mais dependente do trabalho de africanos 
sujeitos à violência do tráfico e da escravidão.11 Já sob o domínio francês 
desde o final do século XVII, o terço ocidental da ilha de Espanhola 
passou a receber gradativamente uma quantidade massiva de africanos 
escravizados, o que alterou enormemente a composição social e a paisagem 
da ilha. Se é fato que estatísticas sobre o número de escravizados devem 
ser encaradas com cautela, elas nos fornecem uma imagem aproximada da 
sociedade colonial da época. Para se ter uma ideia, em 1700, registrou-se 
uma população de 9.082 escravizados em São Domingos em face de um 
grupo de algumas centenas de brancos. Já em meados do século XVIII, 
acompanhando a expansão drástica do açúcar, a população escravizada 
chegou a aproximadamente 150.000, enquanto os brancos não passavam 
de 14.000. No final do século, já próximos à Revolução Haitiana, 90% da 
colônia era composta por escravizados (Dubois 2004:19).

Porcos e outras espécies tiveram um peso central na produção dessa nova 
paisagem e influenciaram viajantes, piratas, colonos e africanos escravizados, 
motivando ocupações e disputas e interagindo de maneiras diversas com a 
sociedade colonial e as divisões de classe e raça que passaram a constituí-la. 
Porém, estas interações iam muito além do espaço da plantation. No final do 
século XVIII, o relato de um certo Crublier de Saint-Cyran (1790), opondo-se 
às teses abolicionistas da recém-criada Sociedade dos Amigos dos Negros de 
Paris (Société des Amis des Noirs de Paris), fala das casas e parcelas geridas por 
famílias escravas em São Domingos, cuja condição de trabalho era “geralmente 
menos dura do que a dos operários na França” (:4). Ademais, completa o 
viajante, “não há nenhum [escravizado] que não possua uma casa e terras 
para si e para os seus, que não tenha frangos, porcos e outras propriedades, 
sempre cuidadosamente respeitados pelo senhor...” (:5).12

Relatos de autoridades coloniais ou viajantes como este devem ser 
encarados com cautela. De Saint-Cyran reproduz, em sua descrição, um 
tema que passou a ser conhecido como a “hipótese do escravo feliz”, algo 
que ganhava terreno em discussões e círculos metropolitanos (Pálsson 
2016). Ademais, esses relatos, além de terem sido produzidos em condições 
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de extrema violência, repressão e expropriação de populações negras 
escravizadas, tinham objetivos políticos específicos dentro do debate 
abolicionista que se constituía em diversas partes do Atlântico. Porém, é nas 
frestas dessas mesmas fontes históricas que podemos encontrar importantes 
observações que, apesar de insuficientes, se lidas a contrapelo, fornecem 
fragmentos das formas de socialidade, concepções e práticas cotidianas de 
grupos escravizados.13 Mais do que isso, tais documentos podem não só nos 
ajudar a entender as mudanças de atitude de diferentes grupos humanos 
em relação ao “mundo natural” (Thomas 1996), mas também o modo como 
animais compartilhavam uma experiência de lugar enquanto criavam 
materialmente novas paisagens. 

A descrição rápida que de Saint-Cyran faz das casas e parcelas de 
usufruto de pessoas escravizadas em São Domingos confirma uma política 
geral nas Antilhas francesas e também britânicas de garantir porções de terra 
e um dia de trabalho destinados à produção de alimentos para a subsistência 
e, por ventura, à própria troca em mercados regionais (cf. Tomich 1993). 
Nas palavras de Dale Tomich, “[e]sse arranjo alterou o peso dos custos de 
reprodução dos escravos e os manteve convenientemente ocupados mesmo 
em períodos em que não havia trabalho a ser realizado nas plantações de 
açúcar” (Tomich 2004:145).14 Além de representarem esforços de moralização 
pelo trabalho e pela propriedade, essa garantia de terras para criação e cultivo 
e de “tempo livre” serviam também ao sistema colonial como uma forma 
de evitar que escravizados, africanos ou nascidos no Caribe “se tornassem 
marrons”, vocábulo que, como vimos, é próprio ao léxico das interações 
entre racialização e animalização nos primeiros anos da colonização. “Nada 
é mais adequado para reter [os escravizados] e impedi-los de escapar do 
que fornecer-lhes algo de onde possam tirar algum benefício, como aves, 
porcos, uma plantação de tabaco, algodão, ervas ou coisas do tipo”, afirma 
o reverendo dominicano Jean-Baptiste Labat (1724, tomo 2:50), a partir da 
colônia francesa da Martinica, em princípios do século XVIII, acrescentando: 
“o confisco [das terras e dos animais] é suficiente para impedir, talvez de 
maneira definitiva, que todos os negros de uma plantation [habitation] 
pratiquem semelhante fuga” (:50).

Olhando para os cães, Sara Johnson (2012) mostra que, entre o final do 
século XVIII e a primeira metade do XIX, esses animais eram cuidadosamente 
treinados para perseguir escravizados que evadiam do cativeiro, mobilizando 
redes transcoloniais que conectavam cães e seus criadores em Cuba a outras 
colônias europeias a partir de uma agenda de propagação do terror e da 
violência em sociedades escravocratas (ver também Velden 2018). Contudo, 
cães não eram os únicos animais a participar das tentativas de controlar a 
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mobilidade de africanos e seus descendentes. Como é possível notar pelas 
observações de Labat, porcos assumiam mais uma vez um lugar importante 
nessa cartografia da guerra que definia a colonização. Ao estarem sujeitos ao 
confisco, impunham o medo aos escravizados e, logo, produziam a imobilidade 
da força de trabalho tão importante para a plantation.15 

Dentro do ordenamento socioeconômico da plantation, as terras de 
cultivo e criação, entendidas como terrenos de provisão (habitation ou place 
à vivres, em francês; conacos ou conucos, em espanhol; e provision grounds, 
em inglês), possibilitaram o desenvolvimento de técnicas de trabalho, práticas 
agrícolas e formas de troca entre grupos escravizados e livres, orientando 
aquilo que Sidney Mintz (1985) definiu como uma experiência de proto-
campesinato, central para a ulterior formação dos campesinatos reconstituídos 
em todo o Caribe (Mintz 1989 [1974]).16 Variações quanto ao tamanho da 
plantation, sua geografia e sua cultura principal (que determinavam a 
quantidade e a sazonalidade do trabalho) poderiam ainda conferir um maior 
ou menor grau de autonomia produtiva aos escravizados, como argumenta 
de modo convincente Trouillot (1993) para o caso das plantations de café em 
São Domingos.17 Por isso, era exatamente nos arredores das planícies onde 
florescia o açúcar, nessa geografia montanhosa e marginal que compunha 
a paisagem vizinha à plantation, que tais técnicas e habilidades foram 
elaboradas durante o regime escravocrata, tanto entre os escravizados aos 
quais era garantida a possibilidade de plantarem nesses terrenos íngremes, 
avessos à cana-de-açúcar, como nas comunidades de escravizados fugidos 
que se formavam no interior das colônias.18 

O argumento de Mintz sobre o que podemos chamar de uma 
tecnogênese do campesinato negro no Caribe e nas Américas centra-se, 
sobretudo, nas práticas agrícolas, do trato da terra ao plantio e, a partir dali, 
ao processamento, armazenamento, à conservação e seleção de sementes, 
deixando de lado o conhecimento prático desenvolvido na relação com 
animais de caça ou criação. A fonte histórica que o antropólogo utiliza em 
sua análise é o conhecido relato de viagem de John Stewart (1823), cujas 
observações centram-se na Jamaica inglesa. Nesses terrenos de provisão, 
pessoas escravizadas cultivavam tubérculos, bananas, frutas e pimentas e 
o excedente era destinado às trocas locais e à venda nos mercados, o que 
lhes garantia o acesso ao pecúlio (logo uma relativa mobilidade social), 
particularmente no caso das mulheres escravizadas.19 

Mas nesses espaços ou próximo deles conviviam também animais, como 
porcos e aves. O mesmo John Stewart (1823) afirma o seguinte, continuando 
seu relato sobre os terrenos de provisão na Jamaica (:267, citado em Mintz, 
1989 [1974]:187, grifos meus):
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Este é o principal meio de sustento do [escravizado]; e tão produtivo é o solo, 

onde ele for bom e as estações regulares, que este terreno não só fornecerá a ele 

suficiente comida para seu próprio consumo, mas também um excedente para 

ser vendido no mercado. Por meio deste terreno, como dos porcos e aves que 

ele pode criar (a maioria dos quais é vendido), um negro laborioso pode não só 

sustentar a si mesmo confortavelmente, mas também poupar algo.20

Outras espécies, observa Stewart, eram proibidas às pessoas submetidas 
à escravidão, como cavalos, vacas, ovelhas e, na maioria das fazendas, 
também cabras, o que se explica, possivelmente, tanto pelo valor elevado que 
possuíam, estando restritos à propriedade dos senhores, quanto por exigirem 
mais espaço e mais cuidado. Sobre os porcos recaía, contudo, a proibição 
de andarem livres pelos terrenos, por exigência dos senhores. Porcos, assim 
como aves, eram parte integrante desses terrenos de provisão. Argumento 
aqui, acrescentando algo específico às teses de Mintz, que a domesticação 
desses animais foi crucial para essas novas formas de aliança que, seguindo 
Boisseron (2018), podemos denominar “desafiadoras” (defiant). Elas 
revelam a possibilidade de superar “a construção de negros e animais como 
exclusivamente conectados pelo seu estado de sujeição e humilhação e, de 
outro modo, lançar um enfoque nas alianças interespécies” (:36). 

Nessas zonas cinzentas nas margens e dentro das plantations, espaços e 
técnicas de cultivo e criação garantiram encontros mais-que-humanos, onde 
afetos políticos deram vazão ao que Jean Casimir (1981, 2018) chamou de 
contraplantation, orientada “para a proteção e a regeneração da comunidade” 
(2018:101) ou que Sylvia Wynter (1971) denominou de um sistema da terra 
(plot system, no sentido de parcela, pedaço de terra ou simplesmente terra) 
em oposição ao sistema de plantation. Como afirma a autora, “[p]ois se a 
história da sociedade caribenha é aquela da relação dual entre a plantation 
e a terra, os dois polos que se originaram de um mesmo processo histórico 
[...], [e]ssa ambivalência é a um só tempo a raiz da nossa alienação; e a 
possibilidade da nossa salvação”21 (:99; ver também Quintero-Rivera 1995; 
Castellano 2021).

Em um contexto em que a propriedade era algo extremamente 
racializado e a mobilidade social era restrita, pessoas que viviam sob o 
peso do cativeiro tinham a experiência, mesmo que reduzida, de formas 
de autonomia, rememorando noções de liberdade e dignidade que não se 
perderam na travessia atlântica e forjando, ao lado de outros seres, novas 
expectativas, paisagens e possibilidades de vida. É neste ponto que a 
brecha camponesa possibilitou a reafirmação da humanidade dos negros e o 
surgimento de novas alianças a partir das práticas, dos afetos e das técnicas 
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desenvolvidos na relação com a terra, com os terrenos de provisão, com as 
plantas e com os animais, particularmente os porcos. “Além disso”, nota 
Trouillot (1990:39), 

à medida que os plantadores mais ricos se envolveram cada vez mais no açúcar, 

e que a revolução do café absorveu tanto os brancos com recursos mais limitados 

como os negros livres que até então se tinham dedicado à produção de alimentos, 

segmentos cada vez maiores da população crescente passaram a depender dos 

produtos agrícolas e artesanais das famílias escravas.

Com o início das revoltas no norte da colônia, “escravos rebeldes não 
pediam o fim da escravidão, mas apenas dias adicionais para cultivar seus 
roçados” (Trouillot 1990). Ali, o uso da terra e sua propriedade se relacionava 
intensamente à noção de liberdade ou, como afirma a historiadora Carolyn 
Fick (1990), para os trabalhadores negros, “[u]ma reivindicação pessoal pela 
terra sobre a qual alguém laborava e da qual derivava e se expressava sua 
individualidade era [...] um elemento necessário e essencial de sua visão de 
liberdade”. “Pois sem essa realidade social e econômica concreta”, conclui a 
historiadora, “a liberdade para um ex-escravo não passava de uma abstração 
legal” (:249). Foi a partir de um conjunto de práticas e técnicas, entre as 
quais a agricultura e a domesticação animal, que esse sistema da terra 
conseguiu subverter a ordem da plantation. Para retomar as formulações de 
Wynter (1971), se no contexto da plantation a história ganha ares de ficção 
exatamente por ser “escrita, dominada, controlada por forças externas”, 
é quando “elementos da sociedade se erguem em rebelião contra esses 
autores externos e manipuladores que nossa prolongada ficção se torna 
temporariamente fato” (:95).

No conjunto de eventos que, ao se espalharem pela colônia, viriam a 
culminar no que hoje conhecemos como Revolução Haitiana, redefinindo a 
cartografia do Atlântico, a relação com os porcos foi crucial desde o início 
desta empreitada. Organizada nos arredores da cidade de Cabo Francês, 
entre meados e finais de agosto de 1791, a cerimônia de Bwa Kayman é tida 
por tradições historiográficas populares e acadêmicas como um evento que 
prefigura a Revolução Haitiana (Fick 1990; Dubois 2004:99-102). Nessa 
cerimônia, como é popularmente conhecida, foi selada uma grande aliança 
envolvendo africanos escravizados e seus descendentes, libertos (affranchis) 
e “pessoas livres de cor” (gens de couleur), que sacrificaram um porco em 
um serviço aos espíritos (lwa), trazidos ao Haiti por ancestrais africanos. Para 
Maurice Etienne, um importante interlocutor durante meu trabalho de campo 
no norte do Haiti, aquele foi um momento de sensibilização dos escravizados, 
uma tomada de consciência sobre a escravidão e a possibilidade de revolta: “e 
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para terem a coragem necessária, eles sacrificaram um porco e acreditavam 
que se bebessem o sangue, o porco os tornaria invulneráveis”.22 Com esse 
sacrifício, conseguiu-se a força necessária para levar à frente um projeto 
contraplantation, desestabilizando a instituição histórica da escravidão e 
revertendo a ordem colonial atlântica. Garantiu-se assim o caminho para a 
independência do país em 1º de janeiro de 1804. 

Imagem 5: “Celebração de 200 anos do Bois-Caïman, 1791-1991”, Jean-Baptiste Jean (1993). 

Fonte: Coleção do autor  

Superando a dupla fratura

A colonização foi, em si, um empreendimento visceralmente atrelado a 
um conjunto amplo de espécies, entre animais, plantas e outros seres. Se a 
caça a animais selvagens e ferais e as criações em geral tiveram um papel 
importante na formação de novos territórios por piratas e colonos, a sociedade 
colonial passou a depender cada vez mais de animais para a alimentação e 
o transporte, além de fungos para a produção de álcool e de açúcar. O lugar 
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da plantation como a infraestrutura moderna por excelência foi tema de 
trabalhos de autores clássicos, como C.L.R. James (2000), Williams (2012), 
Thompson (2013) e Mintz (1985). Além disso, é sua lógica extrativista, tão 
central para o desenvolvimento do capitalismo, que inspirou alguns autores 
a chamar a era geológica atual de Plantationceno. “Para mim, plantations 
representam sobretudo a escravidão das plantas”, resume o antropólogo 
Noboru Ishikawa (Haraway et al. 2016:556). Como mostrei aqui, atento às 
discussões propostas por Hage (2017), a plantation esteve no cerne de um 
modo de habitar colonial no qual a domesticação de animais e todo o léxico 
em torno da marronage definiam também orientações práticas no modo como 
africanos escravizados eram tratados, revelando uma aproximação histórica 
entre animalização e racialização. 

Indo um pouco além, ao olhar para outras formas de domesticação nas 
margens e fraturas da plantation, foi possível entender como africanos e 
seus descendentes escravizados ou fugidos interagiam com animais dentro 
e fora da plantation, seja nos terrenos de provisão, ou nas comunidades 
quilombolas. Se a tecnogênese do campesinato negro nas Américas e no 
Caribe se explica por um conjunto de interações com a terra, ela também 
passa por animais e outros seres mais-que-humanos. A domesticação 
reafirmava a condição humana de africanos e seus descentes, questionando, 
assim, a estrutura racista montada a partir da expansão colonial europeia. 
Os porcos, com suas intencionalidades e projetos, tiveram um papel crucial 
na constituição de novos mundos agrários nos quais autonomia, liberdade 
e humanidade ganharam outros sentidos. A partir disso, me parece ser 
possível esboçar uma superação da dupla fratura identificada por Ferdinand 
(2022) como estruturante das análises contemporâneas que insistem em 
separar história colonial e pensamento ambientalista – e que encontram 
eco em debates sobre a crise ecológica contemporânea sem contudo encarar 
as formas de racialização que estruturam o presente. Nesse sentido, se 
a plantation pode definir uma era de crises, essa mesma era é também 
constituída por formas de associação contraplantation que estabeleceram 
novas e desafiadoras alianças (Casimir 2018; Wynter 1971; Boisseron 2018).

Apesar do enfoque deste artigo ter sido a ilha de Espanhola, não 
podemos desconsiderar as aproximações e as interdependências entre as 
diferentes ilhas e territórios que formam o Caribe. Como nota de modo 
preciso Juan Giusti-Cordero (2009), “a história ambiental do Caribe não 
pode ser escrita de ilha a ilha, mas sim observando as interações entre uma 
ilha e outra” (:70). Essas interações aconteciam através de circuitos oficiais, 
acompanhados e registrados por órgãos estatais, mas havia também uma 
miríade de formas de circulação e troca que passavam por contrabando e 
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economias ilícitas que pouco deixaram de testemunho escrito. Seguindo as 
pistas lançadas por Giusti-Cordero, e inspirado em autores como Sidney 
Mintz (2012) e Olívia Gomes da Cunha (2011), centrei minhas análises na 
ilha de Espanhola – dividida a partir de fins dos seiscentos até o início dos 
oitocentos entre o império espanhol e o francês – fazendo aproximações 
com outras localidades caribenhas tanto para revelar a interação entre 
regiões de plantation e regiões de aprovisionamento quanto para estabelecer 
comparações a fim de explicitar padrões, efeitos e diferenças.

Isto foi possível devido a uma aproximação entre etnografia e pesquisa 
de arquivo. Se documentos contendo descrições da socialidade de grupos 
subalternos, e poderíamos incluir aqui suas interações com animais, é escassa 
e pautada por silenciamentos (Trouillot 2016), foi durante meu trabalho de 
campo que tive contato com outras formas de domesticação e animalidade 
relatadas e vividas pelos habitantes das regiões montanhosas do norte do 
Haiti. A partir disso, busquei olhar com mais atenção para as interações 
entre humanos, animais e meio ambiente no Caribe colonial. Diferente de 
um historiador, minha proposta aqui não foi esgotar a documentação, mas, 
em conjunto com outros autores e autoras, refletir sobre formas de vida 
que, mesmo quando submetidas à violência da plantation (e do arquivo), 
encontravam meios de superá-la. 

Quase dois séculos depois da chegada dos porcos ao Caribe, em finais da 
década de 1970, sanitaristas, veterinários e outros especialistas estrangeiros, 
sobretudo dos Estados Unidos, desembarcaram na ilha de Espanhola com o 
objetivo de exterminar a população local de porcos crioulos, controlando, assim, 
a possível difusão de uma doença suína de origem africana pelo continente 
americano. Em poucos anos, o excesso de que falavam os viajantes do século 
XVIII foi reduzido a uma quase completa escassez, à exceção de alguns 
animais ainda fugidos ou intencionalmente escondidos por camponeses. 
Aquele episódio foi o início da “morte do próprio país”, como me disse um 
velho agricultor haitiano numa conversa no pátio de sua casa. Hoje, os porcos 
crioulos já não existem mais. Eles são o espectro de um passado e revelam 
a nostalgia dos dias em que alianças entre humanos e animais garantiam 
uma vida de afluência e liberdade. Porém, sua história ainda inspira posturas 
desafiadoras e a busca constante por outros futuros ecológicos. 

Recebido em 05 de agosto de 2021.
Aprovado em 03 de outubro de 2022.
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Notas

1  Versões anteriores deste artigo contaram com diálogos e comentários críticos 
de Ludmila de Souza Maia, Handerson Joseph, Marcelo Moura Mello, Renzo Taddei, 
Guilherme Moura Fagundes, Cristiana Bastos, Robin Derby, Caetano Sordi, Rosa 
Vieira, Karen Shiratori, Omar Ribeiro Thomaz, Alyne Costa, Marta Macedo, Colette 
Le Petitcorps, Irene Peano, Carlos Sautchuk, Luisa Pessoa, Felipe Vander Velden, Luísa 
Reis Castro e Federico Neiburg. A eles e elas expresso meu maior reconhecimento. 
Agradeço também aos dois pareceristas anônimos e à revisora Maria Lucia Resende 
da revista Mana pelas sugestões tão cruciais. A pesquisa que deu origem ao texto 
foi financiada pela Fapesp, processo n. 2019/04170-4.

2  Reproduzida com permissão do MiC. Qualquer reprodução adicional por 
qualquer meio é proibida.

3  Esta e outras traduções que seguem são de minha autoria. 

4  Pode-se consultar também a descrição feita por Louis-Élie Moreau de 
Saint-Méry (1958 [1796], tomo 1:67-78) sobre os rebanhos (hattes) e os diferentes 
animais, particularmente, as complexas classificações feitas pelos espanhóis segundo 
seu comportamento. O trabalho mais completo sobre a difusão dos porcos no Caribe 
e nas Américas, que traz ainda uma atenção especial aos pecaris e a outros animais 
nativos, é o de Donkin (1985:41-47).

5  Jean-Pierre Tardieu (2006) identifica no texto do cronista Gonzalo Fernández 
de Oviedo, Historia General y Natural de las Indias, de 1535, o primeiro registro 
da origem arawak do termo (:246). Antes disso, em dezembro de 1531, em Santo 
Domingo, capital da ilha de Espanhola, uma circular municipal tratava da necessidade 
de se criarem patrulhas para perseguir indígenas e negros “cimarrones” (:240). Como 
destaca o autor, levaram algumas décadas para que o termo chegasse aos registros 
reais para tratar de negros e indígenas “huidos y alzados por los montes” em outras 
partes das Américas e do Caribe espanhóis. Já o termo marronage aparece de maneira 
mais evidente na documentação francesa a partir do século XVIII, quando uma porção 
ocidental da ilha de Espanhola já havia passado ao domínio francês, sendo renomeada 
São Domingos, para logo se tornar uma das mais lucrativas colônias açucareiras do 
Caribe. Ver, por exemplo, Labat (1742:193-194). Sobre o tema da feralização, ver 
também Sordi e Lewgoy (2017).

6  Uma das traduções possíveis da palavra marronage, que subscrevo, é 
quilombismo (ou aquilombamento). Quilombola, termo de origem kimbundu, era 
utilizado na América portuguesa para definir os escravizados fugidos. A palavra 
cognata marrano, em língua portuguesa, ficou restrita aos animais e aos judeus 
conversos. Recentemente, traduções brasileiras de livros de autores caribenhos, como 
de Édouard Glissant (2021), de Malcom Ferdinand (2022) e a peça de Aimé Césaire 
(Césaire 2016), têm empregado quilombismo (e suas variações) como tradução direta 
de marronage, aproximando processos de fuga em diferentes contextos do Atlântico 
Negro. Sobre este tema, ver ainda o texto recente de Díaz-Benítez e Rangel (2022).
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7  Após a independência do país, nota Fischer (2016), abitan (em crioulo 
haitiano) ganhou outros sentidos, sendo retomado para falar de todos os cidadãos 
da nação recentemente liberta. Com o tempo, abitan se tornou um termo específico 
para tratar de pessoas originárias do mundo rural haitiano, algo que pode ganhar 
tons pejorativos, sobretudo quando enunciados por pessoas do meio urbano (moun 
lavil), consideradas as “mais capazes” ou civilizadas (moun kapab).

8  Sobre a ilha da Tartaruga, ver o trabalho de Manuel Arturo Peña Batlle (1988 
[1951]). Este ilustre nacionalista, advogado, historiador e diplomata dominicano, 
foi um dos ideólogos da modernização da fronteira entre o Haiti e a República 
Dominicana. Abdicou do cargo quando Rafael Leónidas Trujillo chegou ao poder, 
em 1930, mas retomou sua função em 1942 para consolidar o processo que ficou 
conhecido localmente como “dominicanización de la frontera”. Foi posteriormente 
diplomata em Porto-Príncipe, em um acordo entre o presidente Dumarsais Estimé 
e Trujillo, no qual o intelectual Jean Price-Mars foi nomeado para a mesma função 
em Santo Domingo (Vega 2010:487). Parte de seu acervo pessoal está na biblioteca 
do Museu Fernando Peña Defilló, na capital dominicana, dedicado ao importante 
pintor dominicano, filho de Peña Batlle. Ali estão expostos ainda dois exemplares 
das pedras esculpidas utilizadas na demarcação da fronteira. 

9  É consenso que a plantation encontra seu lugar no Caribe espanhol em 
um momento tardio se comparado às colônias britânicas, francesas e holandesas. No 
caso de Cuba, isso se dá somente no final do século XVIII; em Porto Rico, a partir 
de 1820 e, na República Dominicana, já não tendo relação direta com a escravidão 
atlântica, em princípios do século XX (Giusti-Cordero 2009:59-60). 

10  Citado em Moya Pons (1977:233). Como nota o autor em outra obra (Moya 
Pons 2007), “In 1702 the Spanish exports of livestock, horses, and hides to the French 
colony increased to 50,000 escudos annually. This trade defined the relationship 
between the two colonies for the next ninety years and helped foster the sugar 
revolution in Saint-Domingue in the eighteenth century” (:94).

11  Desde o importante trabalho de Eric Williams (2012), sabemos que a 
montagem do sistema escravista no Caribe inglês ocorreu a partir de escolhas 
econômicas que, inicialmente, se valiam da captura e do desterro de grupos 
marginalizados ou dissidentes políticos e religiosos (que incluía prisioneiros irlandeses 
além de mulheres e crianças) para então submetê-los a formas de engajamento e 
cativeiro. “Essa política era seguida de maneira tão sistemática”, sublinha o autor, 
“que a língua inglesa ganhou um novo verbo de ação: ‘barbadoar’ (to barbadoes) 
alguém” (:42). Porém, é a partir do emprego sistemático de mão de obra africana 
que a plantation começou a ganhar uma dimensão infraestrutural e, daí em diante, a 
racialização passou a definir novas formas de hierarquização e violência. Sobre isso, 
ver o pioneiro trabalho de E. T. Thompson (2013) e as discussões recentes propostas 
por Cristiana Bastos (2020). 

12  Sobre a Société des Amis des Noirs e o processo de abolição na França e em 
suas colônias, ver Trouillot (2016:134 et passim), Dubois (2004:61-90), Sala-Molins 
(2008 [1992]) e Buck-Morss (2011).
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13  O debate historiográfico sobre escravidão atlântica, emancipação, 
domesticidade e noções concorrentes de liberdade é vastíssimo. Cito apenas alguns, 
entre os quais, Carneiro da Cunha (2014); Cooper, Holt e Scott (2000); Slenes (2011 
[1990]), Chalhoub (2011 [1990]); e, com particular referência a São Domingos, Scott 
e Hébrard (2014). 

14  Esse arranjo técnico era conhecido como “costume brasileiro” e, de acordo 
com Tomich (2004:145-146), foi trazido por refugiados holandeses de Pernambuco que 
se instalaram nas Antilhas francesas na primeira metade do século XVII. Para o caso 
de São Domingos, relatos que consultei mostram uma outra origem possível, como 
a apropriação de costumes e espaços agrários indígenas conhecidos como conacos 
(ou conucos) inicialmente por brancos pobres e posteriormente por escravizados 
africanos. 

15  Em muitos contextos escravistas, como o sul dos EUA, a possibilidade de ter 
cães era terminantemente proibida aos escravizados, pois isso, afirma John Campbell 
(1994), “representava a afirmação vital e a demonstração da humanidade do escravizo” 
(:56), indo contra toda a lógica e as práticas de desumanização próprias do escravismo. 
Tal proibição foi repetida na Alemanha nazista quando judeus foram proibidos de terem 
cães por serem considerados sujeitos moralmente inferiores (ver Boisseron 2018:149).

16  Moreau de St-Méry (1958 [1796], tomo 1) assim descreve tais terrenos para 
a parte espanhola de São Domingos: “denominados conacos, nome que equivale ao de 
terrenos ou plantações de provisão (habitation ou place à vivres) nas ilhas francesas; 
é a parcela comum de alguns colonos pouco afortunados e mais usualmente dos 
homens de cor ou libertos” (:67, grifos meus). 

17  O que o autor chama de “revolução do café” esteve diretamente associada 
ao aumento da demanda pelo produto na Europa Ocidental na segunda metade do 
século XVIII, fato que foi acompanhado pela chegada de novos colonos franceses, 
a partir de 1763, com o restabelecimento das rotas comerciais entre a França e São 
Domingos, reduzidas em razão da Guerra dos Sete Anos, e pelo crescente número de 
libertos que estabeleceram suas pequenas plantações de café em terrenos íngremes 
e elevados (Trouillot, 1990:36-37). Em 1789, São Domingos chegou a produzir 60% 
de todo o café consumido no Ocidente (:36-37). 

18  Sobre escravizados fugidos, ver o volume editado por Price (1979) e, mais 
recentemente, a coletânea organizada por Cunha (2018). Para um enfoque sobre o 
Brasil, ver Arruti (2006) e Gomes (2015).

19  Especificamente para São Domingos francês, Moreau de St-Méry (1875 
(1796):84) fala em uma média de 15 mil negros (o gênero não é marcado) que iam 
ao Mercado de Clugny, no centro do Cabo Francês, aos domingos, para comprar ou 
vender produtos diversos, alguns dos quais vinham de seus próprios roçados. 

20  Ver ainda, particularmente, o capítulo 5 do relato do viajante (Stewart 1823), 
seção dedicada aos animais selvagens. Como afirma o autor: “A caça ao porco feral 
era a diversão favorita tanto do audaz e ativo branco crioulo [nascido na colônia] 
quanto dos escravizados fugidos (marrons)” (:74, grifos meus).
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21  Inspirado em Casimir (1981), Ángel Quintero-Rivera (1995) propõe que o 
mote da história do Caribe é a dialética entre plantation e contraplantation e entre 
escravidão e fuga, algo que inspira a síntese recente que Dubois e Turits (2019) traçam 
sobre a região caribenha. Ecoando as propostas de Wynter (1971) e expandindo o 
lugar da plantation para contextos africanos, Antonádia Borges (2020), por sua vez, 
mobiliza as noções de composição-terra e composição-plantation para pensar as formas 
como o conhecimento dentro da universidade está atrelado a projetos capitalistas e 
uniformizadores que acabam por aniquilar (ou zumbificar) outras formas de vida (ver 
também McKittrick 2013).

22  E pou yo te gen kouraj pou yo te fè sa, yo te sakrifiye, yo te touye yon kochon 
e yo panse ke si yo bwe san kochon sa a, kochon sa a tap pran yo anvinerab.
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Resumo

A plantation esteve no centro do projeto 
colonial europeu no Caribe e em 
outras partes das Américas. Contudo, 
para que pudesse florescer como uma 
infraestrutura moderna, a plantation 
dependia de múltiplas conexões regionais 
e globais, assim como de um amplo 
espectro de interações entre humanos 
e mais-que-humanos. Neste artigo, me 
debruço sobre um conjunto de fontes 
coloniais, tais como relatos de viagem 
e romances históricos para retraçar a 
jornada dos porcos europeus ao Caribe. 
Ao olhar especificamente para este 
animal, com um enfoque particular sobre 
a ilha de Espanhola – atualmente dividida 
entre o Haiti e a República Dominicana 
– mostro como o par domesticação e 
feralização (ou marronage) definia ritmos 
de colonização ao mesmo tempo em 
que possibilitava o surgimento de novas 
e desafiadoras alianças nas margens 
e fraturas das paisagens coloniais – 
alianças que podemos chamar também 
de contraplantation.
Palavras-chave: Caribe, Porcos (Sus 
scrofa), Plantation, Contraplantation, 
Alianças.
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Resumen 

La plantación estuvo en el centro del 
proyecto colonial europeo en el Caribe 
y en otras partes de las Américas. Sin 
embargo, para que prosperase como una 
infraestructura moderna, la plantación 
dependía de múltiples conexiones 
regionales y globales, así como de una 
amplia gama de interacciones entre 
humanos y más que humanos. En este 
artículo, me baso en fuentes coloniales, 
como relatos de viajeros y novelas 
históricas, para remontar el viaje de los 
cerdos europeos al Caribe. Al enfocarme 
en este animal específico, con una 
mirada particular sobre la isla de La 
Española – actualmente dividida entre 
Haiti y República Dominicana – muestro 
cómo tanto la domesticación cuanto la 
feralización (o marronage) definieron 
los ritmos de colonización al mismo 
tiempo que permitieron el surgimiento 
de nuevas y desafiantes alianzas en los 
márgenes y fracturas de los paisajes 
coloniales – alianzas que podemos llamar 
también de contraplantación.
Palabras clave: Caribe, Cerdos (Sus 
scrofa), Plantación, Contraplantación, 
Alianzas.
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Abstract 

The plantation was at the center of 
the European colonial project in the 
Caribbean and other regions of the 
Americas. However, for it to thrive as a 
modern infrastructure, it depended on 
multiple regional and global connections 
as well as on a wide range of human and 
more-than-human interactions. In this 
article, I draw on colonial sources such as 
traveler’s accounts and historical novels 
to retrace the journey of European pigs to 
the Caribbean. Focusing on this specific 
animal, particularly in the island of 
Hispaniola – currently divided between 
Haiti and the Dominican Republic – I 
show how both domestication and 
feralization (or marronage) defined 
rhythms of colonization while allowing 
for the rise of new and defiant alliances 
at the margins and fractures of plantation 
landscapes – alliances we might also call 
counterplantation.
Keywords: Caribbean, Pigs (Sus scrofa), 
Plantation, Counterplantation, Alliances.


