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Radical é tudo aquilo que possui 
raízes profundas. Raiz é metáfora impor-
tante para as populações negras da diás-
pora, pois diz sobre elos entre Américas 
e Áfricas, sobretudo a partir do tráfico 
de pessoas no Atlântico negro. Parece 
que ser diaspórico é estar sempre em 
busca de suas raízes. Mesmo que estas 
sejam raízes de orquídeas negras que, 
suspensas, se regeneram. O tráfico de 
pessoas no Atlântico foi, a meu ver, um 
dos crimes mais violentos que a história 
da humanidade já conheceu. A tortura, 
o massacre, a usurpação da mão de 
obra escravizada são sequelas que nos 
acompanham subjetivamente, espiritu-
almente. Zora Neale Hurston (2021) se 
pergunta sobre a vida de Kossola: como 
uma pessoa que viveu essas histórias 
consegue dormir com essas memórias 
sobre o travesseiro? (:74) Diante de um 
apagamento da nossa memória, nós não 
olhamos o suficiente para nosso passado 
e fabulamos muito pouco sobre ele. 

As políticas de ações afirmativas 
têm imprimido sobre as Universidades 
brasileiras uma coloração extremamente 
radical. Dentre essas cores, poderíamos 
mencionar a inclusão de leituras de au-
toras e autores negras/os nas ementas 
das disciplinas lecionadas nos cursos. 
Mas não somente nesses espaços tais 
autoras e autores negras/os têm se feito 
presente. O mercado editorial negro 
vem crescendo vertiginosamente em 
nosso país e está atingindo leitores de 
diversas camadas sociais e econômicas. 
Ler autoras e autores negras/os permite 
que nos conectemos com nossa história, 
saibamos de onde viemos, entendamos 
sobre nós mesmos, e há um forte efeito 
“reparador”. Mesmo que essa “repara-
ção” seja pequena diante do terror que 
foram e são os crimes cometidos contra 
a população negra, é com ela que pode-
mos contar no momento. Isto porque não 
temos nem poder econômico, nem poder 
militar para pensar em alternativas mais 
condizentes com a pilhagem que nos foi 
direcionada durante todos esses anos. 
Talvez através da leitura e da consciência 
racial, como apostam muitos de nossos 
ativistas, consigamos alcançar algum 
passo em busca da liberdade.

Como parte dessa reparação sub-
jetiva possível – ainda que travada por 
muitos limites – é que o livro Olualê 
Kossola: as palavras do último homem 
negro escravizado, de Zora Neale 
Hurston, chega ao Brasil. No contexto 
de celebração da presença negra em 
espaços antes negados, mas ainda du-
ramente disputados, brindamos nossa 
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existência fazendo clamar vozes que são 
insistentemente silenciadas. E se, como 
quer Audre Lorde (2020), fazemos parte 
de uma comunidade internacional de 
pessoas de cor, a narrativa de Kossola 
nos chega como a voz de um griô cuja 
história é basilar para entendermos o 
que foi a escravidão transatlântica. 

Tendo vivido em Eatonville dos 3 
aos 13 anos de idade, Zora Neale Hurs-
ton cresceu em uma cidade totalmente 
negra. Essa seria, assim, uma cidade 
fundada e gerida por pessoas negras, de 
forma que ela se constituísse como um 
condado autônomo com a sua Consti-
tuição local. O fato de ter vivido cercada 
de pessoas negras transparece em seus 
escritos e em sua postura quando, por 
exemplo, Zora descreve sua saída da 
cidade para estudar. Nessa ocasião, 
Hurston entrou em contato com o racis-
mo. Este feito levou-a a refletir a respeito 
da forma como o racismo é algo externo 
ao sujeito (pg. 5), antecipando, assim, 
as teorias fanonianas vinte anos. Como 
figura importante do movimento Harlem 
Renaissence, Hurston tinha bons relacio-
namentos com a atriz Ethel Waters, com 
os poetas Langston Hughes e Countee 
Cullen. Chegou a criar com Hughes uma 
peça com atores negros que iriam além 
dos estereótipos. Lamentavelmente, por 
causa de conflitos entre eles, a peça não 
saiu do papel. 

Zora Hurston foi aluna do antropó-
logo Franz Boas e a obra em tela foi pro-
duzida antes dessa formação. Na sequên-
cia, a autora publicou Barracoon (1931), 
Mules and Men (1935) e Tell my Horse: 
Voodoo and Life in Haiti and Jamaica 
(1938). Estas obras foram produzidas 
a partir de pesquisas em comunidades 
negras nos Estados Unidos e nas ilhas do 
Caribe. Zora apresenta originalidade em 
seu trabalho e levanta questões que serão 
postas pela Antropologia pós-moderna 
anos depois. Como exemplo, temos o 

tratamento que a autora dá à escrita 
antropológica, bem como a indistinção 
entre “nós” e “eles”. Mesmo sendo co-
nhecida atualmente como uma grande 
expoente da literatura norte-americana 
do século XIX nos EUA, Zora permane-
ceu esquecida por muitos anos. Em vida, 
ela não foi reconhecida por seu trabalho, 
não tendo sido remunerada por suas pro-
duções como merecia e enterrada como 
indigente. Em 1960, Alice Walker resgata 
seu trabalho a fim de torná-lo conhecido 
pelo público norte-americano. No Brasil, 
ela tem sido aos poucos inserida nas 
ementas das disciplinas das Ciências 
Sociais, mas ainda é pouco lida. 

A obra Olualê Kossola: as palavras 
do último homem negro escravizado foi 
o produto de uma série de entrevistas 
realizadas por Zora Neale Hurston, 
em 1927, com o sobrevivente do último 
navio negreiro para os Estados Unidos. 
Kossola, conhecido como Cudjo Lewis, 
foi mantido escravizado por cinco anos 
e meio no Alabama, tendo sido liberta-
do em 1865. Incentivada por Charlotte 
Osgood Mason, uma mulher branca 
que era benfeitora de vários artistas do 
Renascimento do Harlem, Hurston teve 
sua viagem financiada para escrever 
este livro. Na altura, já era autora de 
algumas obras que, no entanto, ainda 
não a haviam projetado como escritora. 
Mason queria ver a autonomia financeira 
de Hurston e a incentivou alguns anos 
depois a publicar Olualê Kossola, bem 
como Mules and Men (Mulas e Homens).

O livro é dividido em 12 capítulos. 
Cada um deles narra os encontros de 
Zora Neale Hurston com Kossola em 
sua casa. A escuta atenta de Zora, como 
ela mesma diz, buscava responder a 
questões que eram dela. A narrativa 
imponente de Kossola, contudo, acaba 
dando o tom da história. A presença de 
Hurston é bastante delicada, de escuta 
atenta e de intervenções pontuais. Kos-
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sola, por sua vez, narra aquilo que con-
sidera pertinente, dando ao livro a força 
de uma narrativa que surpreende Zora 
Neale Hurston em vários aspectos. O 
diálogo entre eles mostra o abismo entre 
um escravizado liberto vindo diretamente 
do continente africano e uma mulher 
negra norte-americana livre. Talvez suas 
diferenças tenham mais do que um con-
tinente de distância. Zora Neale Hurston 
quer manter a linguagem de Kossola tal 
como transcrita e esta é uma opção esté-
tica e política que pode nos conectar com 
Lélia Gonzalez e sua argumentação sobre 
o pretoguês. Optar por publicar o livro 
com as falas de Kossola o mais próximo 
possível de sua oralidade atrasou muito 
a publicação do livro, já que as editoras 
da época não consideravam essa opção 
uma saída estética desejável. 

Logo no início do livro, Kossola 
conta sobre seu avô, argumentando que 
em África não se sabe nada da história 
de um indivíduo isolado, mas sim a partir 
da narrativa de sua linhagem. Este é um 
tema que diz sobre noções de pessoa e 
sobre construções de narrativas endóge-
nas, ou seja, não se trata de um indivíduo 
isolado, mas sim de uma pessoa que existe 
em relação à sua ascendência. Kossola 
segue com uma narrativa importante 
sobre rituais de iniciação masculina, que 
foram interrompidos por causa de sua 
captura. Essa ruptura impede Kossola de 
ser um adulto pleno na concepção afri-
cana. Mais um tema em que os estudos 
antropológicos se debruçam há alguns 
anos. O narrador fala ainda de seu casa-
mento com sua esposa e de seus filhos em 
território americano. Anuncia as estraté-
gias para a compra de terreno, já que o 
retorno à África parece impossível. Fala do 
desterro, das dificuldades de reconstrução 
e da saudade do território natal. 

Um dos aspectos trazidos pelo livro 
é a constatação da responsabilidade que 
nossos “irmãos” africanos do Reino de 

Daomé têm na disseminação do tráfico 
de pessoas para as Américas. Não se trata 
aqui de evitar criar uma narrativa idílica 
na qual haveria exclusivamente vilões 
brancos e vítimas negras; ou tampouco 
de justificar a escravidão por ter sido 
ela concebida também pelos africanos. 
Qualquer uma das opções seria reduzir 
a complexidade desta história que envol-
ve relações de poder. Tomar as pessoas 
do continente apenas como vítimas do 
processo reduz aquilo que deve ser real-
mente combatido: a engrenagem colonial. 
Esta, embora esteja direcionada contra 
as pessoas não brancas, tem entre elas 
colaboradores desta engrenagem que 
são muitas vezes também pessoas de cor. 
É importante que entendamos isso: que 
nos processos coloniais – ainda em curso 
(Bispo 2015) – existem pessoas negras 
que estarão do lado da engrenagem 
da opressão a fim de ganhar com ela 
alguma vantagem. Ter essa consciência 
nos permite compreender qual política 
podemos apoiar, já que, como nos diz 
Lélia Gonzalez (1981, existem mulheres 
e pessoas negras que estão contra pautas 
emancipatórias. Talvez esta seja uma lei-
tura difícil, mas muito necessária para o 
nosso povo negro. Importa ainda destacar 
que, embora nossos “irmãos” africanos 
tenham colaborado com essa empreitada 
vendendo cativos, o tratamento dado aos 
escravizados do Atlântico Negro foi com-
pletamente distinto ao tratatamento que 
o cativo em África possuía. Os requintes 
de crueldade e de dezumanização encon-
trados desde então são de outra ordem 
jamais antes vista nas formas de servidão 
em África. Inuagurando assim um período 
onde o cativo passa a ser coisa.

O livro traz ainda aspectos rele-
vantes de debates sobre a história oral 
e pode ser um complemento em sala de 
aula ao texto já tão utilizado de Hambate 
Bâ, “A tradição viva”, de 2010, (que, a 
propósito, é posterior à obra de Hurston), 
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colorindo ainda mais os métodos e as 
técnicas que podem e devem ser utili-
zados para pesquisa entre a população 
negra brasileira. Poderá também engajar 
pesquisadoras e pesquisadores do Brasil 
a realizarem trabalhos que escutem com 
profundidade pessoas que falam de si e 
que trazem elementos históricos em sua 
própria existência, dando contribuições 
metodológicas às pesquisas brasileiras. 
Assim, a Oratura de Hurston dialoga com 
a escrevivência de Conceição Evaristo, 
já que narra histórias que têm em si a 

morada do saber. Como nos diz Tierno 
Boukar (Apud, Hampate Bâ, 2010), o 
saber está imbuído nas pessoas. A escrita, 
por sua vez, seria somente a impressão 
deste saber no papel. Com esse espírito, 
enraizado em solo firme, vê-se uma 
mudança acontecer vagarosamente. Sei 
que tanto otimismo talvez esteja longe de 
nossa condição real, mas é preciso respi-
rar um pouco da força que antropólogas 
como Zora Neale Hurston traz para nosso 
terreno através de sua escrita. 
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