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Benjamin (1994) afirma que o 
projeto de socialização dos meios de 
produção só é emancipador quando 
inclui os meios de produção intelectual. 
O trabalhador intelectual é progressista 
na medida em que ajuda a criar as 
condições para que todos participem 
da escrita. Elena Nava Morales logrou 
multiplicar as mãos que escreveram 
Totopo al aire, obra que foi zapotequizada 
ao ecoar as cápsulas radiofônicas, 
conversas no estúdio, assembleias e 
festas comunitárias, entre outras formas 
de memória, diálogo e resistência do 
povo Zapoteco, cujas redes de relações se 
intensificaram em torno da Rádio Totopo. 
O trabalho é fruto de um doutorado 
na Universidade de Brasília (Brasil), e 
de uma etnografia de nove meses em 
Oaxaca (México), precedida de trabalhos 
anteriores realizados na região durante 
a graduação.

O método promove o encontro de 
duas epistemologias: a antropologia 
do colonialismo de Johannes Fabian, 
com sua etnografia enquanto “práxis 
dialógica”, e a teoria indígena da 
“comunalidade”, em que o ayuujk 
Floriberto Díaz e o zapoteco Jaime 
Martínez Luna traduzem para não 
indígenas a realidade vivida pelas 
comunidades da Serra Norte de Oaxaca. 
A obra contorna, assim, o risco da 
exotização que reproduz a dicotonomia 
entre ciência ocidental (evoluída/sujeito) 
e cultura indígena (primitiva/objeto) que 
é própria do colonialismo (Said 2007; 
Quijano 1992). Como bem demonstrou 
Said (2007), as obras eruditas ou 
científicas ocidentais dependem, para 
se legitimar, das referências estudadas 
e citadas, o que historicamente gerou 
redundâncias eurocêntricas, dificultando 
o diálogo de saberes. Apesar da 
expansão do pensamento pós-colonial 
nas universidades, ainda é arriscado 
fundamentar métodos de pesquisa e 
construções teóricas em epistemologias 
não ocidentais.

Daí a audácia de Nava em aproveitar 
as formulações de Fabian (1996, 
2008), para quem o que fundamenta a 
objetividade não são as teorias estudadas 
ou os dados analisados, mas o diálogo: a 
ciência é “intersubjetiva”. A objetividade 
depende da explicitação e da reflexão 
sobre os processos de comunicação que 
envolvem a produção do conhecimento. 
O livro de Nava traz, a todo momento  
(e não apenas no relato da história de sua 
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etnografia, convencionalmente colocado 
na introdução), as situações de diálogo 
em caminhadas, na produção de cápsulas 
radiofônicas, transmissões, escutando a 
Totopo em casa, ou situações de festas 
e assembleias que tecem a escrita do 
livro, ao mesmo tempo em que apresenta 
tramas com a literatura antropológica 
escrita por intelectuais indígenas e não 
indígenas.

Esse diálogo foi intensificado com 
a teoria da comunalidade. Díaz e Luna 
estudaram antropologia em instituições 
científicas mexicanas marcadas por 
“bagagens” culturais ocidentais e, a 
partir do protagonismo que tinham 
em meio aos seus povos, deram início 
à elaboração teórica que tinha como 
objetivo a tradução para o mundo não 
indígena das visões de mundo e relações 
comunitárias indígenas. Nava (2018) 
destaca as seguintes características da 
comunalidade de Díaz: toda comunidade 
tem um território, uma história comum, 
uma variante linguística identificada 
como comum, uma organização política, 
cultural, social, civil, econômica e 
religiosa, e um sistema comunitário de 
justiça. Estas dimensões sensibilizaram a 
autora sobre as situações em que se dão a 
reprodução e a reinvenção dinâmica das 
relações comunitárias nas quais a rádio 
se insere, lugares privilegiados para se 
viver as situações de diálogo da pesquisa. 
Uma das conclusões da obra é que o povo 
zapoteco comunalizou a rádio, ao criar na 
Totopo novas situações de intensificação 
da comunalidade zapoteca. Ao ler o livro, 
notamos que comunalizou também a 
sua escrita. 

Na primeira parte do livro, a 
autora resume 3 mil anos da história 
zapoteca. Mas o que poderia parecer 
uma “obsessão das origens” (Bloch 
2001:56)  revela-se uma escolha 
acertada. Entre a leitura de obras 
historiográficas, que também circulam 

entre os zapotecos, e a transcrição de 
conversas e cápsulas radiofônicas, o que 
se tece na rádio e na escrita do livro é a 
memória zapoteca contemporânea, com 
seus heróis e histórias de resistência 
e luta por autonomia. A sobreposição, 
no texto, de referências a trabalhos 
historiográficos com transcrições de 
conversas e programas de rádio ajuda 
a desnaturalizar e a historicizar o 
conhecimento historiográfico. Esses 
vários elementos dialogam entre si 
no texto, um servindo para ajudar na 
reflexão sobre o outro, e revelando 
vários tipos de relações existentes entre 
os zapotecos e a ciência, seja enquanto 
leitores que se apropriam ou como 
produtores crescentemente reconhecidos 
de historiografia e antropologia.

A segunda parte é dedicada à rádio 
Totopo. Parte da situação histórica que 
envolve novas formas de colonialismo 
neoliberal e de resistência zapoteca, para 
entrar na história da rádio, sua composição 
e as redes de relações que são ativadas 
na sua interação com o município de 
Juchitán, o Bairro dos Pescadores, as 
organizações do movimento indígena e 
de comunicadores indígenas, além de 
turistas e a solidariedade internacional. 
A rádio surgiu com dois objetivos 
principais: combater os megaprojetos do 
corredor eólico no Istmo de Tehuantepec 
e valorizar a língua zapoteca. O primeiro 
remete à racionalidade instrumental do 
Ocidente: governos sem participação 
popular implantaram políticas neoliberais 
que reduziram as garantias legais dos 
camponeses e indígenas mexicanos em 
relação à propriedade da terra, com o 
objetivo de mercantilizar os territórios. 
O principal marco nesse processo foi 
a “contrarreforma” do artigo 27 da 
Constituição, realizada pelo presidente 
Carlos Salinas de Gortari em 1992, que 
encerrou a reforma agrária e tornou 
possível a privatização de propriedades 
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comunais. Na região da rádio Totopo, 
isso tornou possível a chegada de 
grandes empresas que começaram a 
construir parques eólicos a partir de 
1994, com centenas de turbinas. Essas 
empresas não só evitaram espaços 
horizontais de diálogo e negociação com 
a população local, como ainda enviaram 
representantes que diziam falar em nome 
da Comissão Federal de Eletricidade 
para persuadir comunitários a assinar 
contratos, permitindo a instalação das 
turbinas em terras comunais.

Um dos avanços mais importantes 
da antropologia contemporânea foi 
romper com as noções essencialistas 
de cultura e sociedade, que Wolf (2005) 
compara a bolas de bilhar, e que Pacheco 
de Oliveira (1988) atribui à reprodução 
do conceito de “espécie” da biologia. 
Entre inúmeros outros efeitos, esse tipo 
de essencialização contribui para a 
reprodução da exotização teorizada por 
Said (2007): a representação do “outro” 
como radicalmente distinto, oposto, e 
caracterizado por valores invertidos em 
relação àquele que observa. Nava (:36) 
aponta que a teoria da comunalidade se 
afasta de dicotomias como a oposição 
clássica entre comunidade e sociedade, 
“ressaltando o caráter não oposto, mas 
diferencial da sociedade indígena com 
respeito à sociedade ‘ocidental’”. A 
etnografia realizada com a ajuda desta 
teoria nos mostra um panorama em que 
as relações entre sociedades indígenas 
e ocidentais são de diferentes tipos: 
algumas revelando maior afinidade 
e diálogo, como no caso da interação 
entre a antropologia do colonialismo de 
Fabian e a teoria da comunalidade de 
Díaz e Luna, ou mesmo na solidariedade 
entre grupos e ativistas indígenas e 
não indígenas do México, da Europa 
e dos Estados Unidos; e outras em que 
predomina a racionalidade instrumental 
das situações de engano, dominação e 
exploração.

Ao etnografar  s i tuações  de 
interação entre os integrantes da rádio 
Totopo e deles com as redes em que 
a rádio se insere e que se inserem 
nela, a autora participa e documenta 
relações de solidariedade e conflito que 
demonstram os modos pelos quais a rádio 
se torna parte importante das dinâmicas 
comunitárias. O último capítulo é 
dedicado às festas comunitárias públicas 
e privadas às quais a rádio dedica muito 
tempo, de modo que se torna “elemento 
das celebrações rituais” e participante 
da “produção da tradição local” que 
contribui para a coesão comunitária 
(:223). Além disso, participa do processo 
de “patrimonialização e redução de 
significado” ao levar essas tradições 
para serem apresentadas em lugares 
não indígenas (:224). As festas são parte 
importante da zapotequização da rádio 
e do livro.

No final há uma interessante 
análise de Jaime Martínez Luna a 
partir de Marshal McLuhan. Para 
este, o rádio é uma tecnologia com 
o poder de “ retribalizar ” o mundo, 
pois guarda afinidade especial com 
a cultura oral e intensifica os seus 
processos. O teórico indígena responde 
que “o triste da rádio e da televisão 
é quando reproduzem a importância 
da leitura-escrita, abandonando a sua 
própria potencialidade” (Martínez 
Luna 2003 citado em Nava 2018:229). 
O fortalecimento da oralidade com o 
rádio é estratégico, já que corresponde 
à comunicação horizontal que é própria 
da comunalidade. A escrita, por outro 
lado, guarda uma relação histórica 
importante com o colonialismo ocidental, 
cuja reprodução é demonstrada por Nava 
ao documentar as denúncias em torno 
dos contratos assinados com os parques 
eólicos. A valorização da oralidade não 
leva, porém, à inversão da exotização que 
romantiza os estereótipos (Said 2007). 
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Na obra, as fronteiras entre oralidade e 
escrita são atravessadas por uma redação 
etnográfica feita por mãos indígenas 

e não indígenas, cujo encontro ocorre 
em situações comunitárias de diálogo e 
também nos debates acadêmicos.
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