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A ALIANÇA ENQUANTO DRAMA: 
EST/ÉTICA DA MASCULINIDADE NO 

CONTEXTO DE UMA ECONOMIA AFETIVA 
UXORILOCAL (GUNA, PANAMÁ)*

Diego Madi Dias

A partir da casa de residência, o artigo lança um olhar para os Guna, 
povo falante de uma língua chibcha e que habita o arquipélago de San Blás, 
na costa atlântica do Panamá (comarca indígena de Gunayala).1 A residência 
em Gunayala movimenta uma economia doméstica dos pensamentos: os 
Guna dizem que a pessoa preguiçosa (wiegala) não pensa nos outros (bin-
saed suli). Ela é considerada sunnasuli – “não é parente de verdade” ou, 
simplesmente, “malvada”. Procuro explorar as consequências da ética da 
convivialidade guna no que se refere à masculinidade, na medida em que 
os homens são levados a pensar em sua esposa como condição de fixação e 
permanência na casa dos afins. O problema da troca é examinado a partir 
das raízes mitológicas, rituais e sociológicas da uxorilocalidade, permitindo 
compreender o esforço de consanguinização da afinidade nos termos de um 
drama residencial: o drama da aliança ou a aliança enquanto drama.

Do ponto de vista formal, sabemos que não faz diferença se são os 
homens que trocam mulheres ou vice-versa, conforme argumentou Lévi-
-Strauss (2000) em resposta à crítica feminista relativa à circulação de 
mulheres. Uma teoria indiferente aos afetos, contudo, será necessariamente 
alheia ao modo como os próprios Guna concebem o parentesco. O parente 
verdadeiro (sunna) é aquele que, através dos produtos do seu trabalho, 
“demonstra” (oyoged) o pensamento em benefício dos outros. No contexto de 
interação corresidente, observei que o imperativo da troca é vivido a partir 
de expectativas e intenções em torno da perda, da separação e da circulação 
de recursos masculinos, cujo potencial produtivo será transferido para outra 
unidade de residência.

Hirschfeld e Howe (1981:320, tradução minha) afirmaram que “a res-
trição de mobilidade das mulheres constitui um elemento essencial da sua 
subordinação entre os Kuna”. Os autores consideram que as regras que valem 
para as mulheres (ficar em casa) constituem o motivo de sua subordinação, 
enquanto as regras que valem para os homens (sair de casa) estão na origem 
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do seu prestígio. Trata-se de uma percepção bastante comum à produção 
etnológica retomada no período pós-guerra e realizada nas últimas décadas 
do século XX. O contexto intelectual coincide com a gestação e o surgimento 
da segunda onda do pensamento feminista, que supunha a “subordinação 
universal das mulheres” a partir da célebre equação < homem : cultura :: 
mulher : natureza > (Ortner 1974). Joanna Overing chamou a atenção para 
esse procedimento metodológico nas análises de gênero, espécie de “jogo de 
perder” (catch 22) que retroalimenta as noções euro-americanas de poder 
e autoridade como relativas à esfera política e ao espaço público. Para os 
autores da dominação masculina, “a cultura e as regras sociais constrangem 
as mulheres, mas não os homens” (Overing 1986:140, tradução minha).

Muitas questões colocadas por Overing nas últimas décadas foram 
sintetizadas recentemente em sua reflexão sobre a filosofia amazônica de 
concretização das virtudes: “o verdadeiro poder corresponde à capacidade 
estética de viver junto de maneira segura e criativa” (Overing 2012:4, tra-
dução minha). A casa guna é o espaço em que a ideologia de parentesco 
se realiza: é onde se pode efetivamente “viver junto” ou “sentir-se junto” 
(bulagwa iddoged, também traduzido por “compartilhar”). Margherita 
Margiotti (2010, 2011) foi a primeira a olhar para a socialidade guna desde 
a casa de residência. Sua abordagem se mostrou capaz de proporcionar 
novas interpretações sobre a vida em Gunayala. Seguindo essa mesma 
direção, procuro considerar o espaço doméstico como contexto privilegiado 
de análise, a casa como estrutura material para onde convergem as trocas 
comunicativas.

Assumindo uma perspectiva residencial para a análise da subjetivação 
de gênero e parentesco, eu pude enfim repensar a relação dos homens com 
o exterior produtivo.2 A condição masculina, geralmente descrita nos termos 
de um privilégio (em função do critério de “mobilidade”), será discutida em 
função de uma filosofia guna da Ética, isto é, em relação ao imperativo moral 
que corresponde ao ideal do bom pescador – sair de casa: sair para pescar, 
sair para casar. A perda e a separação relativa ao filho homem (massered), 
cujos laços de parentesco serão substituídos em função da dinâmica uxori-
local de residência, revelam um certo “ethos matrimonial”, isto é, a ênfase 
afetiva (Bateson 1936) a partir da qual se vive a aliança. Considerando o 
ideal de masculinidade como pano de fundo, meu objetivo é ressaltar a 
interação entre mulheres afins em torno de Ego masculino como “estrutura 
afetiva elementar” do parentesco guna.
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A captura das filhas das estrelas: origem dos cantos de Nadili3

Houve um tempo em que os homens estavam em maioria, quase não havia 

mulheres. Na floresta de Darién vivia um casal com seus quatro filhos homens. 

Todos os dias, o pai lhes preparava manisuar4 para que se tornassem fortes e bem 

dispostos para o trabalho. O tempo passava e os meninos cresciam: trabalhavam 

no campo e tinham uma grande plantação de bananas; tornaram-se exímios 

caçadores de porcos selvagens. Traziam comida para casa em abundância e 

todas as mulheres solteiras queriam se casar com eles.

Mas os irmãos não se casavam. Em segredo, a mãe lhes preparava banhos tera-

pêuticos para mantê-los desinteressados pelas mulheres. Com a continuidade 

do tratamento administrado pela mãe, uma verdadeira aversão por mulheres 

se desenvolveu. Os rapazes passaram a considerar sua própria mãe repulsiva. 

O cheiro insuportável da mãe tinha um efeito sufocante e os irmãos não con-

seguiam mais comer o que ela preparava.

Eles pensaram muito e decidiram ir embora. Viajaram por quatro dias pela 

floresta e construíram uma casa nas margens de um rio distante. Durante os 

meses iniciais, trabalharam muito para se estabelecer ali. Cultivavam inhame 

em abundância e obtinham carne de caça em grandes quantidades, de maneira 

que o couro retirado dos animais passou a obstruir o rio.

Certo dia, ao voltarem com um carregamento de bananas, perceberam que a 

casa estava perfeitamente arrumada. Viram suas roupas limpas. Viram madun5 

e viram a comida preparada. Um pedaço de carne de caça estava faltando. Os 

irmãos sentiram o cheiro repugnante de sua mãe e concluíram que ela havia 

estado ali. Eles pensaram muito e decidiram partir novamente: caminharam por 

mais dois dias e construíram uma nova casa ainda mais longe, nas cabeceiras 

do rio. A mãe lamentou mais uma vez a perda de seus filhos.

Em sua nova casa, os irmãos acreditavam ter despistado sua mãe para sempre. 

Até que um dia, chegando de uma expedição de caça, encontraram novamente 

a casa arrumada. Dessa vez, uma fragrância agradável perfumava o ambiente. 

Viram suas roupas limpas. Viram madun e viram a comida preparada. Havia 

sementes de algodão dispersas pelo chão. Os rapazes discutiram e resolveram 

que um deles ficaria em casa para ver o que acontecia.

Na manhã seguinte, os mais velhos saíram para o trabalho enquanto o irmão 

mais novo se escondeu em cima de uma grande árvore próxima a casa. Após 

algum tempo espiando, ele ouviu um ruído que vinha do alto. Olhou para o 

céu e sua visão foi ofuscada pelo brilho intenso do ouro. Um disco dourado se 
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aproximou e aterrissou em frente a casa. Quatro lindas irmãs surgiram do disco 

voador. Elas entraram na casa e se puseram a trabalhar: prepararam madun, 

cozinharam a carne, coletaram água no rio, lavaram as roupas, varreram a casa. 

Ao final da tarde, cada uma escolheu a rede que correspondia ao seu futuro 

marido. Elas queriam se casar. Descansaram, separando sementes de algodão, 

até que o disco de ouro regressou para buscá-las.

De volta a casa, os três irmãos estavam curiosos para saber o que tinha aconte-

cido. Após ouvirem o relato do mais novo, eles não podiam acreditar. Os rapazes 

discutiram e resolveram que o irmão mais velho ficaria em casa para confirmar 

a história. No dia seguinte, enquanto ele observava de longe, as moças voltaram 

e repetiram a sequência de atividades domésticas. O irmão mais novo estava 

falando a verdade.

Permaneceram todos em casa na manhã que seguiu, com o objetivo de captu-

rar as filhas das estrelas. Passaram o dia escondidos, observando as irmãs que 

trabalhavam. No momento em que elas se deitaram para descansar, os rapazes 

entraram na casa rapidamente, cada um capturando a mulher que ocupava 

sua rede. Mas as moças eram muito fortes e três delas conseguiram escapar. 

Maninadili, Igwanadili e Inanadili entraram rapidamente no disco de ouro, que 

já esperava no pátio exterior a casa. O mais jovem ainda lutava com Olonadili 

quando o disco voador partiu, tendo conseguido capturá-la.

Nos primeiros dias que se passaram, o irmão mais novo ficou em casa para 

impedir que Olonadili fugisse. Mas ela já tinha se acostumado com o cheiro 

dele e não tentaria mais fugir. Olonadili contou que as quatro irmãs pretendiam 

se casar com os rapazes. Elas fugiram porque ficaram assustadas. Os irmãos 

discutiram e resolveram que Olonadili se casaria com o mais velho, mas ela não 

concordou. Casou-se com o irmão mais novo, conforme sua vontade.

Os rapazes voltaram para sua aldeia natal com Olonadili, que engravidou e deu 

à luz uma menina. Todos os dias, ela cantava para acalmar sua filha:

	 Quando você for grande,

	 Ajudará sua mãe a buscar água no rio

	 Agora você só pensa em chorar

	 Por que você está chorando?

	 Eu estou aqui balançando a sua rede

	 Eu estou cantando e tocando o maracá

	 Seu pai está longe, pensando em você

	 Seu pai está trabalhando para você
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As vizinhas de Olonadili ouviam suas canções e começaram a cantar para as 

suas crianças também. Após alguns meses, a filha de Olonadili ficou muito 

doente e morreu. Ela foi morar com suas tias, filhas das estrelas.

Olonadili cantava e chorava ao mesmo tempo:

Você foi embora e eu fiquei pensando

	 Eu fiquei pensando muito em meu coração

	 Quando a chuva estava forte, seu pai saía para trabalhar

	 Seu pai semeou milho e cacau para você

	 Agora você não pensa em sua família

	 Todas as noites, antes de dormir, eu vou pensar em seu nome

As mulheres que escutavam Olonadili se entristeceram com ela... começaram 

a cantar seu choro também.

Olonadili ensinou as mulheres a cantar.

O rapto do noivo

O mito de Olonadili subverte um aspecto fundamental do sistema de 
aliança entre os Guna, a saber: a captura ritual do noivo na ocasião da ceri-
mônia de casamento. Os Guna contam que o matrimônio era antigamente 
negociado pelas famílias e o casal desconhecia as intenções de aliança 
entre seus pais até o momento do rapto do noivo. Atualmente, o casamento 
decorre de uma relação espontânea entre aqueles que vão se casar. Contudo, 
a cerimônia manteve sua forma ritual no sentido de produzir e comunicar 
uma mudança inesperada nas circunstâncias de parentesco e residência.

Ainda hoje, a surpresa e a relutância do noivo fazem parte da perfor-
mance ritual por meio de inúmeras tentativas de fuga, acompanhadas por 
uma plateia eufórica. A festa de casamento é chamada gagalegged (puxar, 
arrastar). Ela é precedida de duas etapas:6

sui amie: escolher o noivo

A expressão sui amie quer dizer “buscar um marido”. Entre as qua-
lidades do futuro esposo, ele deve demonstrar disposição para o trabalho 
e, preferencialmente, ter uma boa canoa. Ele sabe coletar cocos, pescar e 
consertar as partes de uma casa. Em Mammidub, diz-se de um jovem que 
não sabe trabalhar que ele ainda está “um pouco cru” (maggi maggi). As 
mulheres me diziam que o noivo não pode estar cru, ele deve ter sido pre-
parado para que não pensem mal de sua família de origem.
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sui egised: consultar a família do noivo

A primeira acepção para a expressão sui egised é “requerer um marido”. 
Observei que o sucesso de uma relação amorosa depende em grande parte 
da opinião da mãe do rapaz, que detém uma espécie de “prerrogativa da 
fala doméstica”. No momento em que é consultada, ela se manifesta expli-
citamente contra ou a favor daquela união. A mãe do noivo avalia sua futura 
nora em função de características de personalidade, especialmente no que 
se refere à generosidade ou à avareza. A ponderação é extensiva ao núcleo 
de mulheres corresidentes em relação à noiva: a melhor maneira de saber 
se uma moça será generosa ou avarenta é observando o comportamento de 
sua mãe e de suas tias. Com base nessa observação, pode-se dizer que os 
Guna atribuem características subjetivas à própria unidade de residência. 
Em Mammidub, as casas são percebidas como generosas ou sovinas, cujo 
comportamento decorre da conduta manifestada pelo núcleo de mulheres 
consanguíneas.

gagalegged: arrastar o noivo

A cerimônia de casamento tem início quando um grupo de homens 
surpreende o noivo, normalmente à noite, às vezes no momento em que ele 
está tomando inna (chicha fuerte, cerveja de milho).7 O casamento não é 
anunciado previamente e provoca enorme surpresa entre os comuneros.8 O 
noivo é agarrado e passa a ser carregado pelos braços e pelas pernas. Ele será 
levado até a casa de sua futura esposa, onde passará a viver com seus afins.

Encenando relutância, o noivo é carregado por seus amigos mais pró-
ximos que já estão casados. Eles escolheram previamente um caminho que 
será percorrido em direção à casa de casamento; um pequeno cortejo os 
acompanha pelas ruas da aldeia. Os Guna me diziam que é muito importante 
gritar gagalegged! gagalegged! (arrastando, arrastando) para que todos 
saibam que aquele homem está se casando, para que todos venham ver.

Chegando à casa da noiva, o rapaz é colocado na rede de sua futura 
esposa, que o aguarda sentada em um banco no canto da casa. Ela veste 
suas melhores roupas e tem o rosto coberto com muswe, lenço utilizado na 
cabeça como parte da indumentária feminina. Alguns entre aqueles que 
trouxeram o noivo vão em direção à moça enquanto pelo menos um deles 
deve ficar vigiando para que o rapaz não aproveite para fugir.

O noivo ainda encena sua resistência, provocando muitos risos das pes-
soas que se aglomeram dentro da casa ou em volta dela, espiando por entre 
as frestas na parede de cana branca. A moça é então carregada e colocada 
na mesma rede em que está o rapaz. A tia da noiva traz um pouco de lenha 
acesa e coloca embaixo da rede, “para que o casal não tenha filhos cegos” 
(cf. Reverte Coma 1967:13; Prestán 1975:93).
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Os amigos do noivo balançam a rede bem forte, enquanto gritam:

	 arbae!	 Trabalhar!
	 sabburbali!	 Ir ao campo!
	 ua soe!	 Pescar!
	 negsobed!	 Construir casas!
	 inmar nudaggo	 Fazer consertos!

Os noivos se levantam e vão até a entrada da casa, onde recebem um 
banho “para esfriar o corpo”: a relação sexual ainda não está autorizada. Em 
seguida, todos que deixam a casa são também molhados, inclusive os amigos 
que trouxeram o noivo. Eles torcem suas camisetas enquanto aguardam no 
quintal pela comida que lhes será oferecida.

A notícia do matrimônio já se espalhou. Ao tomarem conhecimento, os 
sagla dummagan, chefes da comunidade, dirigem-se à casa da noiva para 
uma visita. Eles também receberão comida. Os sagla dummagan oferecem 
ao casal uma sessão de aconselhamento.

unaed: aconselhar o casal9

Agora vocês vão viver juntos. Vocês vão ajudar um ao outro. É muito importante 

que vocês estejam sempre alegres!

Para ver seu esposo alegre, você não pode ser preguiçosa! Você deve trabalhar 

para ele: oferecer madun bem cedo, “quando já se pode enxergar, mas ainda não 

se sente o calor do sol” (waggudar); servir uma boa comida quando ele chegar 

do trabalho no campo, cansado e com fome; lavar as roupas dele e buscar água 

para tomarem banho; manter a casa limpa, onde viverão seus filhos.

Para ver sua esposa alegre, você não pode ser preguiçoso! Você deve trabalhar 

para ela: buscar cocos e bananas da terra para preparar dulemasi [sopa de 

coco]; trazer muitos peixes para ela dividir em seu nome; consertar o telhado 

da casa quando houver uma tempestade; cultivar alimentos para os seus filhos 

e pensar neles para que não tenham fome.

Nos quatro dias seguintes à cerimônia gagalegged, o pai da noiva se 
dirige à casa natal de seu genro para buscá-lo e reconduzi-lo à casa de casa-
mento, onde o rapaz descansa na rede com sua esposa. Durante esses dias, 
o noivo pode ainda se esconder e, dessa maneira, o casamento não é consu-
mado. A cada dia, o casal permanece na rede por um pouco mais de tempo: 
“eles vão se acostumando um ao outro”. No quarto dia, eles dormem na 
mesma rede. Na manhã seguinte, o rapaz vai ao campo com seu sogro: ele 
deve trazer lenha para a cozinha. Este é o primeiro trabalho que um jovem 
recém-casado realiza “para sua esposa”. Ao voltar do trabalho, o rapaz é 
recebido pela esposa com uma caneca de madun. Ele entrega suas roupas 
sujas para que ela lave. A partir de agora, eles viverão juntos (ebogwa).
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A economia doméstica dos pensamentos

A uxorilocalidade é o padrão de residência pós-marital verificado na 
maior parte dos casamentos em Gunayala. A tendência uxorilocal foi ampla-
mente documentada e relativamente discutida pela etnografia Guna. Con-
tudo, até hoje a residência não recebeu atenção no sentido de destacar sua 
centralidade na regulação das afecções de gênero: capacidades gendradas 
de empreender afeto, pensamento e ação produtiva.10

Em sintonia com o material Guna e ameríndio, utilizo o conceito de 
afecção no sentido proposto na Ética de Spinoza (1677:III, def. 3), retomado 
em seguida por Bergson (1896) e por Deleuze e Guatarri (1980).11 Spinoza 
desenvolveu a tese do “paralelismo psicofísico”, opondo-se ao dualismo 
entre corpo e alma e contrariando portanto os filósofos da transcendência, 
como Descartes e Platão. De acordo com esta perspectiva, os “afetos” são 
definidos como uma variação intensiva ou modulação da potência de ação 
e de pensamento. Eles implicam tanto as ações quanto as paixões.

No contexto da economia corresidente guna, pode-se afirmar que toda 
ação produtiva é ao mesmo tempo um ato de amor e memória que se exprime 
no largo campo semântico do verbo binsaed. Durante o meu trabalho de 
campo, registrei conotações diversas para essa forma verbal: pensar, lembrar, 
meditar, refletir, honrar, amar, sofrer (por alguém). Diz-se em Gunayala que 
os pensamentos de Muu (avó) se dirigem àqueles que precisam comer, em 
referência ao momento em que a velha senhora separa os pratos de comida, 
mencionando o nome próprio de cada parente favorecido. Antes de partir para 
o trabalho no continente, um homem se despede de sua esposa afirmando o 
compromisso de trazer muitos cocos. Ele pode dizer assim: an be binsaoe, 
iddosa? (eu vou lembrar de você, escutou?). Um jovem rapaz comparou 
essa saudação de despedida com a declaração romântica que ele conheceu 
nas novelas: “eu amo você”. Diferente de um sentimento abstrato, o amor 
se apresenta como uma capacidade social (Boltanski 1990), linguagem e 
modelo para as relações de intimidade e autoridade (Santos-Granero 1991).
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A chegada de um recém-nascido é muitas vezes anunciada como o 
nascimento de um pescador ou de uma coletora de água. A preguiça é 
possivelmente a maior falha de caráter entre os Guna, afinal, quem não 
produz não tem nada para oferecer aos outros. Aquele que fica com o corpo 
parado, que não se levanta da rede para trabalhar, não está pensando em 
sua família. A pessoa preguiçosa (wiegala) é considerada sunnasuli, isto é, 
“não é parente de verdade” ou, simplesmente, “malvada”.

A ênfase empregada aqui deve bastante à perspectiva inaugurada por 
Joanna Overing (1991, 1999) e qualificada por Viveiros de Castro (1996a:190) 
sob a rubrica “economia moral da intimidade”. Entre os Guna, as atividades 
produtivas engendram relações de parentesco com base na confiança, na 
solidariedade e na dependência. As tarefas no cotidiano são então perce-
bidas no sentido de uma comunicação ostensiva (Sperber & Wilson 1986) 
ou demonstração de afeto.

A mãe e a esposa

O mito de Olonadili parte de uma situação de escassez de mulheres. 
Um casal que só tem filhos homens ficará com a casa vazia quando a velhice 
chegar.12 O nascimento de uma coletora de água (dii baled) é motivo de 
alegria em San Blas, produzindo uma espécie de socialidade sem perdas: a 
filha se mantém ligada à casa natal e agrega um genro para esse núcleo de 
residência. O nascimento de um pescador (ua soe) impõe a perspectiva da 
separação, tematizada constantemente nas canções de ninar e administrada 
pela mãe guna na ocasião de consulta à família do noivo (sui egised).

O casamento entre os Guna enfatiza a posição da mãe do noivo como 
sujeito da troca matrimonial por excelência. A versão do mito apresentada 
por Guerra e Sánchez (2000:42) conta que o pai dos rapazes teria aceito uma 
proposta de casamento para seus filhos, mas a mãe deles não concordou:

Yo no he alimentado a mis hijos para que sean esclavos. Yo me sacrifiqué por 

ellos, y tengo que ser la primera en ser atendida y alimentada por ellos. A mis 

hijos no los dejo cargar plátanos, zapallos u otoes para otros, sino para mí.

De acordo com a versão de Valdez (apud Chapin 1989:111), enquanto 
os rapazes cresciam,

la madre comenzó a temer por el día que se fueran de casa, ya que los hombres, 

al casarse, pasan a las casas de sus señoras. Ella pensó: He criado a mis hijos 

de manera que sean ayuda para mí y no para otras personas. Quiero que se 

queden en casa conmigo para siempre.
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O comportamento egoísta da mãe que recusa a aliança desencadeia 
uma sequência de ações que subvertem os ideais de gênero, parentesco e 
residência:

(1)	 renúncia materna quanto à participação na dinâmica de troca 
matrimonial [ação subversiva original];

(2)	 evasão masculina sem a realização de aliança;
(3)	 superprodução contraproducente: o couro retirado dos animais 

passa a obstruir o rio;
(4)	 em contexto não corresidente, apropriação indébita de um pedaço 

de carne de caça por parte da mãe;
(5)	 captura de uma mulher na rede do seu futuro esposo;
(6)	 realização virilocal da residência pós-marital.

Por meio de uma sequência de ações subversivas, o mito:

[A]	 1, 2 – coloca problemas que decorrem da falta de relações de afi-
nidade, reforçando o caráter imperativo da aliança entre os Guna;

[B]	 3, 4 – tematiza o trabalho masculino a partir da ausência de esposas 
e a presença indevida da mãe em contexto não corresidente, cha-
mando a atenção para a regulação feminina da produção;

[C]	 5, 6 – apresenta o casamento e a residência pós-marital por meio 
de uma inversão quanto aos ideais de gênero, oferecendo um 
comentário sobre a estética de residência pós-marital.

Com a morte da filha de Olonadili, o mito corrige a situação de resi-
dência: a criança vai morar com suas tias, filhas das estrelas, deixando 
sua mãe com o coração cheio de pensamentos. Em linhas gerais, o mito 
de Olonadili demonstra que a produção de socialidade tem um custo para 
as relações consanguíneas de um homem, a partir de sua inscrição em um 
núcleo interacional que mobiliza a comunicação reiterada entre duas classes 
de mulheres.

[A] o caráter imperativo da aliança

A interação entre mulheres afins assume a forma de prestações siste-
máticas com a oferta de comida no cotidiano. Caminhando pelas ruas de 
Gunayala, percebemos um trânsito vigoroso de pratos de comida, transpor-
tados por moças jovens e oferecidos à casa natal de um homem. Os homens 
em Mammidub me diziam que uma boa esposa é aquela que pensa na mãe 
deles, enviando quantidades generosas de comida. Esta observação permite 
rever aquela outra de Nordenskiöld (1938:31, tradução minha): “os parentes 
do noivo não recebem nenhuma recompensa por parte da família de sua 
esposa, ao invés disso, eles perdem uma unidade de força produtiva”.
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O fato de uma mulher não pensar na sogra é motivo frequente de tensões 
conjugais, provocando a queixa e mesmo o choro dos homens embriagados. 
É comum, contudo, que a sogra avalie o presente com acusações de mes-
quinharia e não coma o que recebeu da nora. Com a comida proveniente da 
casa de casamento de seu filho, as mulheres costumam preparar oros sopa, 
um prato que é considerado uma variação escassa do dulemasi.13

Ainda que se refira idealmente às posições de W e M em relação ao Ego 
masculino, a interação entre mulheres afins é despessoalizada no nível do 
sistema de atitudes. Uma mulher pode enviar quantidades de comida para 
a casa natal de seus ZH ou DH corresidentes. Na casa natal, também HZ ou 
HMZ podem receber e avaliar a dádiva proveniente da casa de casamento. 
Efetivamente, um homem casado equivale a um nexo de relação entre duas 
casas ou duas classes de mulheres.

A oferta de comida afirma a interação entre as casas natal e de casa-
mento, que assumem a posição de pessoas morais (Lévi-Strauss 1979, 1984) a 
partir da de-sujeição do recurso masculino: procedimento que corresponde à 
técnica de cozimento. Na etapa de escolha do noivo (sui amie), é importante 
que ele tenha sido preparado por sua família de origem. O rapaz que se casa 
não pode estar cru (maggi). Também os presentes em direção à casa natal de 
um homem jamais se apresentam na forma de alimentos crus, mas contêm 
o investimento afetivo das mulheres que vivem na casa de casamento. As 
mulheres casadas respondem constantemente à dádiva original em um fluxo 
de prestações sistemáticas que enfatiza o pensamento ou a lembrança em 
favor da sogra. A velha senhora, por sua vez, reclama e não come: produz 
sua própria escassez, talvez como forma de comunicar insatisfação quanto 
à perda desproporcional de seu filho.

[B] a regulação feminina da produção

A história sobre a origem dos cantos de Nadili contraria uma divisão do 
trabalho por gênero que esteja estruturada entre a produção da cultura e a 
reprodução da natureza. Olonadili surge como verdadeira heroína cultural, 
tendo ensinado as canções de ninar e os cantos funerários como tecnologias 
poéticas cruciais para os processos de fazer e desfazer pessoas.

Tematizando o trabalho masculino como fonte de recursos “para a 
casa”, as canções de Nadili são contextos de enunciação em que o exterior 
produtivo aparece subordinado à reprodução do grupo de parentesco. O 
problema da regulação produtiva surge inicialmente no episódio em que os 
rapazes, isolados em grupo masculino, tornam-se extremamente produtivos. 
Essa passagem demonstra uma superprodução problemática, em que o couro 
retirado dos animais passa a obstruir o rio.
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A ausência de esposas provoca desequilíbrio na ecologia das relações de 
gênero, provocando um excesso disruptivo do socius. Em seguida, o episódio 
em que a mãe rouba um pedaço de carne de caça recoloca o problema da 
regulação, agora nos termos do direito relativo à produção de um homem. 
Hirschfeld e Howe (1981:306, tradução minha) sugerem aqui uma subversão 
operada pelo mito: “normalmente, as mulheres controlam por direito a dis-
tribuição de comida, mas aqui a mãe atua como uma ladra, apropriando-se 
do que pertence aos rapazes”. Os autores não notaram que, também na vida 
cotidiana, a apropriação dos produtos do trabalho de um homem por sua 
casa natal constitui matéria de acusação de roubo, podendo levar ao fim de 
um casamento (cf. Margiotti 2010:86). Este ponto foi elaborado por sagla 
Salcedo em um conselho matrimonial direcionado a um jovem recém-casado 
(Salcedo apud Howe, Sherzer & Chapin 1980:66): “Traemos las cosas a la 
casa y ya no son nuestras. Son de nuestras esposas. Se las das a tu esposa 
cuando regresas. Ella decidirá que hará con ellas”.

No episódio em que a mãe rouba um pedaço de carne de caça, parece 
importante contextualizar sua relação com os rapazes em função da corre-
sidência descontinuada. Torna-se assim inadequado tratar de “as mulheres 
guna” de maneira genérica, como “sujeitos de pensamentos e ações” (Lipset 
2009:69). Entre os Guna, não há relações sem gênero, mas também não se 
pode encontrar “gênero puro”, exterior ou anterior a uma relação de paren-
tesco atualizada em contexto específico de residência. Em resumo, por meio 
dos episódios 3 e 4, o mito ensina sobre um regime de diferença que está 
organizado entre duas classes de mulheres: aquelas consanguíneas e afins 
em relação a Ego masculino.

Quando um homem chega à aldeia depois do trabalho, ele está em 
condições de demonstrar que esteve pensando em sua esposa enquanto 
estava longe. A chegada de um pescador é uma ocasião de demonstração 
pública de afeto, seriamente investida de expectativa e ansiedade. Um 
homem fica feliz quando alcança a praia e sua esposa está esperando por 
ele. Ela aproveita para comentar sobre as condições do mar, às vezes com 
preocupação. Quando há muitos peixes, o casal se diverte junto e comemora 
o fato de que aqueles peixes serão distribuídos em nome dele (e nuggined). O 
retorno de um pescador é vivido por homens e mulheres como um momento 
de extrema solidariedade conjugal, em que o casal se percebe como uma 
unidade produtiva no contexto da família extensa.
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[C] a estética de residência pós-marital

Ensinando sobre um regime de diferença que envolve a residência, o 
mito estabelece os parâmetros de “apreciação da forma adequada” (Stra-
thern 2010:3). Os Guna consideram “feio” quando um homem rompe com 
a solidariedade conjugal e oferece os produtos do seu trabalho para a casa 
natal, onde moram suas irmãs e sua mãe (cf. Margiotti 2010:86).

Pode-se dizer que um homem casado deve mesmo “esquecer” as 
mulheres consanguíneas ou “não pensar” nelas (cf. Margiotti 2010: “for-
getting sisters”). Margiotti (2010:165-169) notou que o casamento atua na 
reconfiguração da memória de parentesco: vivendo com seus afins, um 
homem pode deixar de chamar suas irmãs pelo nome próprio, passando a 
se dirigir a elas por “esposa de alguém”. A inserção de um rapaz em um 
novo contexto de residência acontece de modo relativamente hostil: seus 
laços de solidariedade consanguínea precisam ser desfeitos e substituídos. 
Trata-se, contudo, de uma passagem contínua, e não discreta: sua incorpo-
ração à casa de casamento é precária até que tenha filhos e, inicialmente, 
ele ainda consome refeições em sua casa natal, para onde retornará em caso 
de doença grave.14

A situação de um homem casado permite evocar a reflexão lévi-
-straussiana, mas antes ameríndia, sobre a situação de Lua no mito 361 das 
mitológicas (Lévi-Strauss 2006, vol. 3:38; Gonçalves 2007). Lua tem duas 
esposas, uma o alimenta bem e a outra o alimenta mal; elas se odeiam e 
por isso devem viver em espaços distintos, uma longe da outra. Lévi-Strauss 
demonstrou que a duplicação de personagens semelhantes, mas nunca 
equivalentes, faz surgir o cromatismo como modo de operar mediações por 
meio da pequena diferença (Gonçalves 2001, 2010).

A posição em que se encontra um homem guna, entre a casa natal e a 
casa de casamento, sugere continuidades inequivalentes nas relações que 
ele mantém com o gênero feminino ao longo do ciclo de vida. A situação 
de “esperar por comida” estabelece uma correspondência diacrônica entre 
duas classes de mulheres ou dois contextos de residência, relação de repe-
tição e diferença sintetizada por uma ética alimentar. Em outras palavras, 
um homem adulto, vivendo com seus afins, transfere sua expectativa de 
alimentação para outro espaço de provimento.

O ideal de substituição das relações consanguíneas aparece frequente-
mente nos conselhos matrimoniais, quando o sagla de uma comunidade diz 
ao jovem recém-casado que ele deve respeitar sua sogra e seu sogro como 
se fossem sua mãe e seu pai (Reverte Coma 1967:15-6). Um homem casado 
não passa, contudo, a chamar seus sogros por nan (mãe) e bab (pai). Ele 
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ainda depende da realização vertical do parentesco como forma de se fixar 
à casa de casamento: seus filhos chamarão a mãe de sua esposa por muu 
(avó, mar) e o pai de sua esposa por dada (avô, sol). Finalmente, o homem 
casado que agora tem filhos, vivendo com seus afins consanguinizados, passa 
também a chamar seus sogros por muu e dada, em sentido terminológico 
mais largo, que indica respeito e reconhecimento.

O amor perigoso: imagética da sedução

Em algumas regiões da comarca de Gunayala, os Guna elaboram 
uma dimensão de fatalidade subjacente à relação com a diferença a partir 
de um relato etno-histórico que explica como seus avós chegaram ao mar. 
Provenientes da floresta tropical, eles se deslocaram em direção oeste 
através dos rios de vertente atlântica. Migraram em decorrência de uma 
mulher estrangeira causadora de mortes misteriosas (Martínez 2007): os 
homens que se apaixonavam por ela, após o casamento, conheciam uma 
morte sem motivo aparente. A moça foi afogada no rio e, depois de algum 
tempo, uma epidemia se espalhou pelas aldeias. Ninguém conseguia sair 
para trabalhar. O fato é que aquela mulher, filha de espanhóis, “no podía 
casarse con cualquiera, tenía que encontrar alguien que fuera como ella” 
(Martínez 2007:58). O relato sobre a mulher estrangeira pode ser lido como 
uma variante guna para a questão ameríndia relativa ao lugar problemático 
da diferença (Overing Kaplan 1975, 1981, 1984), introduz o problema da 
afinidade “necessária e perigosa”, “condição e limite do socius” (Viveiros 
de Castro 2002:103).

O perigo da sedução é um dado recorrente nas representações guna 
sobre a atividade sexual. Aparece na experiência da loucura através de um 
sonho de copulação, ocasião em que o jaguar celeste descarta a imagem de 
um predador “para assumir a aparência igualmente perigosa de um parceiro 
sexual intensamente desejável” (Severi 2000:129-0). Uma mulher que deseja 
incitar o amor de um homem procederá por meio de uma estética da sedução, 
queimando a lagarta que ainda não se tornou mariposa e misturando as 
cinzas à tinta vermelha com que pintará o nariz (Nordenskiöld 1938:32).

Os jovens solteiros me diziam que o amor causa medo (tobe), não se 
pode escapar, “como uma tempestade” (burwa). Quando um rapaz não quer 
ter sexo com uma moça, seus amigos lhe perguntam assim: “por quê? você 
tem medo?” (be tobe?). Em Gunayala, ninguém mantém relações sexuais 
impunemente. O contato sexual é concebido como uma ligação muito forte, 
uma tempestade (burwa) que “deixa as pessoas misturadas” (oburwsa; em 
espanhol, mescladas).
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Diferentes povos ameríndios sustentam uma relação entre sedução e 
perigo a partir de uma dimensão estética ligada à agência feminina.15 Os 
Guna explicam a origem do desenho por meio da jornada de Giggadiriay, 
uma mulher que viajou para a aldeia de Galu Duipis, no mundo subterrâneo, 
onde viviam mulheres com enorme habilidade para manejar tesouras. Galu 
Duipis era um lugar perigoso para os homens: se algum deles se aproximasse, 
seria imediatamente capturado como marido. Giggadiriay foi a primeira a ver 
esse lugar, cheio de figuras em transformação. Depois, veio Olonagegiriay, 
uma mulher que aperfeiçoou a arte de desenhar em camadas (molagana).16 
Ela dizia que as árvores estão cheias de escrituras e desenhos, todas pintadas 
de diversas e lindas cores. O fato de que a arte feminina do desenho teve 
origem nas superfícies vegetais me estimulou a refletir sobre a arquitetura 
das casas e seu simbolismo relativo à madeira a partir da lógica da sedução.

A edificação é uma atividade constante em Gunayala. Os homens 
adultos estão sempre ocupados com a substituição dos troncos que sustentam 
o telhado, com a reforma da cobertura vegetal ou com os pequenos consertos 
na estrutura de cana branca. A casa de residência é lugar de permanência 
e variação de recursos masculinos, na medida em que essa dinâmica de 
construção reiterada permite incorporar e fixar novos homens à família 
extensa. Em poucas palavras, as casas são formas aparentes de um contexto 
específico no “tempo intergeracional” (Margiotti 2010:58).

Repetindo os ensinamentos do profeta Ibeorgun, os Guna explicam 
que os homens casados estão representados pelos troncos principais que 
dão sustentação ao telhado. Ibeorgun ensinou que, em uma casa, os troncos 
de árvore necessitam um do outro e se apoiam mutuamente.17 Com base 
nessa exegese dominante, os etnógrafos ofereceram frequentemente uma 
interpretação de ordem semiótica, ressaltando a centralidade da conexão 
entre o sogro e seu genro para a dinâmica de corresidência (Holloman 1969, 
1976; Howe 1985). Margiotti (2010:56, tradução minha) observou que “a 
estrutura arquitetônica das casas guna codifica essa relação fundamental”.

De modo complementar aos estudos precedentes, procurei alhures 
(Madi Dias 2015) desenvolver uma análise pragmática da arquitetura guna 
segundo a qual “os fenômenos simbólicos não são signos. Eles não estão vin-
culados à sua interpretação em uma estrutura de código” (Sperber 1974:97, 
tradução minha).18 Esta abordagem deve muito ao pragmatismo da velha 
senhora Permina, que interrompeu a explicação de seu filho Asinto, especia-
lista em edificação na aldeia de Mammidub, fazendo todos rirem. Ela veio 
caminhando em nossa direção e, ainda de longe, gritou assim: “os homens 
aguentam o maior peso, eles devem trabalhar mais que as mulheres!”.
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O comentário de Permina relaciona um homem sênior com a arquite-
tura a partir do fato incontestável de que a viga principal suporta o maior 
peso. Esta observação expressa uma informação quanto à necessidade de 
um homem se vincular à residência por meio da cooperação na forma do 
seu trabalho “para a casa”. Com base nesta perspectiva, procurei pensar a 
casa guna como uma armadilha (Madi Dias 2015), no sentido de A. Gell 
(2001:184): dispositivo relacional que “comunica a noção de nexo de inten-
cionalidades mediante formas e mecanismos materiais”.

Um homem que pensa em sua esposa deve sair de casa bem cedo: wag-
gudar, quando já se pode enxergar, mas ainda não se sente o calor do sol. 
Ele vai pescar bem longe, em alto mar, onde conseguirá peixes grandes. Um 
homem preguiçoso (wiegala), que não sai de casa para trabalhar, é conside-
rado egoísta (binsaed suli, “não pensa nos outros”) ou “malvado” (sunnasuli, 
“não é parente de verdade”). Ele corre o risco de ter seus pertences retirados 
da casa de casamento e levados para sua casa natal. Se quiser voltar a viver 
com sua esposa, deverá bater a cabeça no tronco central que dá sustentação 
ao telhado (buwar), reafirmando o compromisso de trabalhar para aquela 
unidade de residência.

Os Guna me diziam assim: negarbae (trabalhar para a casa). A casa 
assume no cotidiano a posição de um sujeito de direitos. Seu simbolismo 
masculino relativo à madeira, através das noções de sustento e estabilidade, 
perenidade e transcendência, reafirma a posição de um homem casado na 
dinâmica residencial em função da captura e incorporação do potencial 
produtivo dos seus afetos.

É durante a puberdade que um rapaz aprende a “pensar nos outros” e 
sua casa natal é a primeira unidade de residência para a qual ele trabalha. 
Vejamos então como essas questões se colocam em relação ao ciclo de vida 
dos homens.

O reconhecimento da autonomia

Acompanhei em Mammidub os esforços de um menino que começava 
a falar a partir dos estímulos de sua tia. Ela ensinava assim: be bab soged: 
ua an gumbie! (diga ao seu pai: quero comer peixe!). O pedido de comida 
está na base da consciência de parentesco: quando aprendem “para quem 
pedir comida”, as crianças assumem uma posição ativa na economia corre-
sidente. Diz-se que elas passam a demonstrar (oyoged) “como pensam por 
dentro”.19 O desenvolvimento da capacidade de expressão oral, resultando 
no pedido explícito de comida ou bebida (an gumbie! an gobbie!), conduz 
ao reconhecimento da autonomia como uma faculdade pessoal que justifica 
as volições infantis, as escolhas e o gosto individual.
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Até o início da puberdade, uma criança será chamada goe, isto é, 
“bebê”. Já por volta dos 10 anos de idade, um menino passa a ser chamado 
massigwa ou simplesmente massi. De agora em diante, ninguém cantará 
para ele dormir.

O desprivilégio massigwa

Um rapaz massigwa está sempre reclamando: “esqueceram meu nome” 
(an nugiesa). Frequentemente, ao chegar em casa, ele percebe que não lhe 
guardaram comida. Se a tubulação se rompeu, receberá água de poço para 
o seu banho; suas roupas serão lavadas depois. Se a sua família recebe uma 
visita, ele perderá o seu lugar na rede.

O desprivilégio massigwa envolve um redimensionamento no sistema 
de atitudes em relação ao menino que deixa de ser chamado goe: uma forma 
de comunicação da matricasa, que passa a condicionar os recursos repro-
dutivos de que dispõe à sua contraparte produtiva. Se um rapaz sai para 
pescar, não lhe faltará comida. Se ele busca água no rio, terá água fresca 
para tomar banho. Se conserta o telhado, terá uma boa rede para dormir.

Em fase massigwa, um rapaz será iniciado no trabalho solitário, muitas 
vezes com a administração do remédio manisuar.20 A puberdade masculina 
corresponde a um período de pedagogia residencial, em que a família con-
sanguínea está preparando o jovem rapaz. Ao longo dos anos em condição 
massigwa, ele aprende a “viver junto”, “sentir-se junto” ou “compartilhar” 
(bulagwa iddoged), desenvolvendo suas capacidades de cooperação.

Margiotti (2010) percebeu a importância da distribuição de comida para 
a produção do parentesco em Gunayala. Seguindo seu insight importante, 
procurei ampliar o escopo das práticas de comunhão e gestão dos recursos da 
matricasa, considerando, além da alimentação, também o acesso às condições 
de beleza, descanso e alegria. Sem as circunstâncias ideais de alimentação, 
beleza e descanso, o jovem massigwa deixa também de rir. É nessa etapa do 
ciclo de vida que um menino alegre se torna um rapaz inexpressivo. Uma 
mulher em Mammidub me disse assim: “o coração dos homens está cheio 
de pensamentos, mas seus olhos não dizem nada”.

Observei duas transformações importantes que acontecem na passagem 
da infância para a vida adulta: primeiro, um rapaz deixa de pedir comida; 
depois, ele terá seu almoço servido majestosamente na casa de casamento.
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O almoço de um homem

Na aldeia de Mammidub, a experiência vivida assume diariamente o 
sentido de produção de beleza ordinária. O cotidiano é imensamente inves-
tido de vontade e esmero: um fim em si mesmo. Uma situação especial de 
elaboração quase cênica é o momento de preparação dos pratos e de todo 
o ambiente em que comerá um homem. Ao servir o almoço, as mulheres 
manifestam seu pensamento em relação àqueles que têm fome. O almoço 
de um homem é um momento de demonstração de afeto, uma cena prosaica 
e ao mesmo tempo um grande acontecimento diário em que se produz uma 
experiência desejada e desejável.

As mulheres em Gunayala são pessoas extremamente altivas, orgulhosas 
e até arrogantes quanto aos produtos da sua cozinha, fontes incontestáveis 
de prestígio, reconhecimento e autoridade feminina em uma família guna. 
Pode acontecer de uma mulher perguntar para o seu esposo ou cunhado 
como ele deseja que se prepare a comida, mas esse comportamento não se 
dá com frequência ou regularidade. Normalmente, as mulheres decidem 
como, quanto e quando cozinhar ou preparar as bebidas. Também decidem 
sobre a quantidade de comida ofertada à casa natal de um homem casado 
e vivendo com seus afins. Um homem não sabe muito bem a que horas a 
comida ficará pronta ou como será preparada, de modo que a refeição prin-
cipal produz um contexto de expectativa e até ansiedade.

Chegando do trabalho, os homens costumam descansar dentro da sua 
canoa enquanto esperam que a comida fique pronta. Uma criança pode 
eventualmente avisar. Quando a comida está pronta, a mulher mais velha se 
encarrega de reservar os pratos de comida. Ela menciona o nome próprio de 
cada pessoa, exercendo sua prerrogativa de justiça na divisão dos peixes. Os 
Guna me diziam sempre que la abuela pensa em quem precisa se alimentar. 
As mulheres podem organizar pequenos turnos, definindo a sequência em 
que os homens comerão. O homem em posição de sogro (sagga) come antes 
dos demais. Entre aqueles de uma mesma geração, o sentido de prioridade 
é dado em função dos aportes de provimento, podendo causar controvérsias 
e conflitos corresidentes.

A esposa é quem prepara o espaço da refeição, normalmente no quintal 
da família. Ela providencia um banco para seu marido se sentar e outro banco 
na mesma altura para que ele possa apoiar seu prato, procurando um lugar 
na sombra quando o sol está forte. Durante o tempo em que um homem está 
comendo, sua esposa oferece sal, limão e pimentas em um prato pequeno. 
Ela avalia o consumo da sopa em relação à porção de carne e pode oferecer 
mais caldo (nisa). As mulheres estão sempre atentas em repor o prato de 
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condimentos, inclusive limpando esse prato, que às vezes apresenta um 
líquido resultante do caldo de limão misturado com sal.

É comum que um homem termine a refeição elogiando a comida ou 
o empenho de sua mulher em servi-lo. Alguns brincam dizendo que suas 
mulheres são buenas saloneras (boas garçonetes), em tom elogioso e com um 
sorriso largo. Elogios mais explícitos podem aparecer nas seguintes formas: 
yeer gulege ou yeer malege (está gostoso); an ome angi nued dae! (minha 
mulher é boa para mim). Quando um homem termina de comer, sua esposa 
traz água para que ele possa lavar as mãos e enxaguar a boca.

Com o casamento, o envelhecimento aparece pela primeira vez no 
horizonte existencial de um rapaz. Um homem casado é, enfim, chamado 
massered (homem), palavra cuja formação deriva de masi + seredi (banana 
velha).21 A palavra ome (mulher) deriva das formas verbais omergued, ome-
loed, sinônimos que podem ser traduzidos por “distribuir” ou “multiplicar”.22 
A gestão e a distribuição de recursos, sujeitas ao exercício da justiça como 
prerrogativa feminina, assumem o sentido de uma comunicação analógica 
(não verbal):

1.	 veiculando uma informação sobre as condições de permanência 
na casa (em fase massigwa);

2.	 ostentando o esforço de consanguinização da afinidade (na ocasião 
do almoço de um homem casado).

A uxorilocalidade (quase) enunciada

Trabalhei até aqui com dados que se encontram dispersos pela etno-
grafia guna, cuja organização em conjunto tem a vantagem de oferecer 
uma perspectiva integral sobre o ethos de residência e suas consequências 
para a experiência masculina. Valorizando a relação de afinidade feminina, 
apresentei elementos que permitem compreender a aliança nos termos de 
um drama residencial que ressoa no mito, no rito, no cotidiano e no ciclo 
de vida dos homens.

Quero finalizar com uma reflexão proveniente de um trabalho em curso 
sobre as canções de ninar como contexto privilegiado de comunicação oral, 
situação “quase ritual” (Severi 2014:165) de enunciação do drama da resi-
dência entre os Guna. Considerando o escopo deste artigo, não há espaço 
aqui para trabalhar com exemplos do corpus textual em língua guna. Nesta 
seção final, meu objetivo é apontar linhas futuras de investigação que serão 
desenvolvidas oportunamente.
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O mito conta que as canções de ninar foram ensinadas por uma das 
irmãs Nadili, capturada na rede enquanto descansava. No cotidiano, essas 
canções exprimem uma infinidade de temas e situações singulares: seu con-
teúdo é improvisado de acordo com a relação entre a cantora e o bebê para 
quem se oferece acalanto. A cantora pode estar em posição de nan (mãe), 
muu (avó), anmor (tia), ior (irmã/prima mais velha, Ego feminino) ou buna 
(irmã/prima, Ego masculino). Encontramos nos versos situações tais como o 
parto difícil, o bebê que é xamã, o menino malvado, a briga entre cunhados, 
a doença ou a morte na família, a falta d’água, a escassez de comida...

É comum que o conteúdo dos versos assimile dados biográficos ou 
eventos recentes, como nas canções que eu recolhi para o menino que não 
tem pai, para o irmão mais velho, para a menina que acabou de chegar da 
cidade etc. De maneira geral, os versos improvisados se referem ao pas-
sado e ao contexto presente para então sugerir uma sequência no futuro. 
Ressaltam assim uma dimensão de “caminho pessoal”, como me explicou a 
velha Permina: “vamos cantando por onde o bebê andou, mas não sabemos 
quais caminhos ele ainda vai percorrer”.

Expressando incerteza, as mulheres cantam o futuro virtuoso de um 
pescador ou de uma coletora de água. A cantora “inventa”23 o futuro do bebê, 
comunicando expectativas quanto ao desenvolvimento das “capacidades 
afetivas” ou “afecções de gênero”. O ideal de cooperação indica a maneira 
“adequada” (nabiri) para o desenvolvimento infantil: aprende-se a pensar 
nos outros e a demonstrar seu pensamento por meio das habilidades do 
corpo (por exemplo, pescar ou coletar água).

A linguagem da intimidade

Minha reflexão sobre as canções de ninar como modalidade de enun-
ciação doméstica se beneficia de uma perspectiva interacional ou sistêmica. 
Os trabalhos de Gregory Bateson surgem portanto como referência incon-
tornável:

sua classificação dos tipos de relações – complementares e simétricas – e seu 

interesse pela “lógica cultural” dos pares, oposição e divergência, fizeram dos 

modos de relação um problema teórico (Strathern 1998:71, tradução minha).

Deslocando o olhar dos termos para as relações (cf. Bateson 1936, 1982; 
Strathern 1998), eu pude organizar a riqueza e a diversidade de temas tra-
tados nas canções de ninar em torno de duas possibilidades de interação: 
a filiação cruzada (cross-sex, mãe-filho) e a filiação paralela (same-sex, 
mãe-filha).24 O conteúdo dos cantos revela uma perspectiva localizada de 
percepção das relações mútuas, em que tanto a cantora quanto o bebê apa-
recem como sujeitos da interação corresidente.
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Tudo se passa como se, em uma notação de parentesco, passássemos 
a considerar a própria relação de filiação como um termo, de modo que as 
canções ofereçam uma perspectiva triádica (mãe+bebê x outros).25 Uma 
ocorrência sintática própria às canções de ninar permite esclarecer meu 
argumento:

	 be	 ani	 gilumala	 mimmigana	 abindaggoe
	 você	 mim	 seus tios	 filhos		 receber (fut.)

[quando você for grande]
você (-mim) vai receber seus primos (os filhos do seu tio)

Vejamos outros exemplos:

be ani sabbini guedaniggi bunamala abalagi
você (-mim) vem crescendo em meio às suas irmãs
be ani gwenaddiganaba dodoedi gudoe
você (-mim) estará brincando com seus familiares [no futuro]
be ani emisgindi bibbigwa
agora você (-mim) ainda é pequeno
be ani emisgindi boedigi binsaemai
agora você (-mim) só pensa em chorar

A forma composta be ani (você-mim) aparece sistematicamente nas 
canções de ninar. Refere-se à segunda pessoa do singular (be) de modo 
combinado à primeira pessoa do discurso (ani). Trata-se de um recurso 
poético que exprime carinho e intimidade, com sentido próximo de “meu 
você”. Esse dado me estimulou a refletir sobre as canções de ninar a partir 
do problema psicanalítico do objeto primário.

Segundo a teoria psicanalítica ortodoxa, o recém-nascido é geralmente 
narcisista: sua satisfação é percebida em relação ao próprio Ego ou à psyché 
indiferenciada (mãe+bebê). O narcisismo primário (Freud 1914) corres-
ponderia a uma primeira etapa da economia libidinosa, em que a fonte de 
satisfação é irrelevante para o bebê – seja a satisfação autoinduzida, como 
na forma de arrotos ou eliminação das fezes, seja exterior, como no caso da 
relação com o corpo da mãe. O impulso em direção ao seio materno expressa, 
para Freud, um instinto de preservação que não se confunde com a libido, 
isto é, que não pressupõe o reconhecimento de uma fonte particular de 
gratificação. De acordo com esta perspectiva, o estabelecimento de “objetos 
catexiais”26 desvinculados de Ego aconteceria em contexto paralelo à alimen-
tação, a partir do complexo de Édipo, que estabelece dois modelos originais 
para o exercício do desejo: para os meninos, a mãe; para as meninas, o pai.



A ALIANÇA ENQUANTO DRAMA: EST/ÉTICA DA MASCULINIDADE  
NO CONTEXTO DE UMA ECONOMIA AFETIVA UXORILOCAL (GUNA, PANAMÁ)

98

A visão protofeminista de Alice Balint (1939) permite uma aproximação 
diferente em torno da figura da mãe como objeto do primeiro amor. As 
ideias contidas em seu artigo “Love for the Mother and Mother Love” foram 
decisivas para a formulação do conceito de amor primário (M. Balint 1965). 
Rejeitando a teoria do narcisismo primário, M. Balint procurou compreender 
a especificidade do vínculo original com a mãe nos termos de uma mistura 
harmoniosa interpenetrante (harmonious interpenetrating mix-up), como no 
exemplo clássico de um peixe que está dentro d’água. Assim como o mar 
está para um peixe, a mãe surge para o bebê como objeto indestrutível e 
inteiramente disponível.

Na esteira da discussão psicanalítica sobre o vínculo primário, Nancy 
Chodorow (1978) sugeriu a possibilidade de pensar a masculinidade como 
relativa ao verdadeiro sexo frágil. Oferecendo uma crítica feminista à psi-
canálise, a autora argumenta que a vulnerabilidade masculina se refere ao 
desejo pelo “sexo oposto” como situação de retorno ao trauma da perda e 
da separação do primeiro amor. No nível das representações inconscientes, 
a experiência afetiva (heterossexual) colocaria, para os homens, o problema 
da atualização do vínculo original.

As canções de ninar permitem abordar o problema do vínculo primário 
sem aderir à teoria psicanalítica do desejo, produzida com base na tragédia 
grega, mas levando em conta o drama guna da residência: permanecer na 
casa ou partir para viver em outro lugar. A casa é lugar por excelência de 
segurança emocional e afirmação das relações de parentesco. Em muitas 
canções, as mulheres produzem uma aglutinação morfológica para se refe-
rirem à casa de residência (nega) como um ninho (u) em cuja cavidade (ya) 
o bebê está posicionado (gi) – negauyagi (“casa-ninho”).

A linguagem da perda e da separação

As canções de ninar tematizam frequentemente a perenidade ou a dis-
solução dos vínculos afetivos: as meninas permanecerão na casa até que se 
tornem velhas (“nesta casa-ninho”, negauyagi). Os meninos vão esquecer a 
cantora e deixar de pensar nela (binsaed suli); talvez eles passem a viver na 
cidade do Panamá, “morada dos demônios” (niagana nega) ou “comunidade 
dos demônios” (nia dolagana bali).

Durante o meu trabalho de campo, conforme eu podia entender melhor 
o conteúdo dos versos, as canções para os meninos passaram a chamar minha 
atenção para o modo como mobilizam estímulos contraditórios (double bind), 
traduzidos pelos idiomas da memória e da residência: pensar em alguém ou 
esquecer, permanecer na casa ou partir. Percebi finalmente uma estrutura 
recorrente de representações em torno de duas metáforas emocionais: casa-
-ninho, casa dos demônios.



A ALIANÇA ENQUANTO DRAMA: EST/ÉTICA DA MASCULINIDADE  
NO CONTEXTO DE UMA ECONOMIA AFETIVA UXORILOCAL (GUNA, PANAMÁ)

99

Os discursos sobre as emoções que encontramos nessas canções mani-
pulam imagens sobre o tempo a partir de dois espaços de referência:

•	 tempo presente, AQUI: casa-ninho (negauyagi), espaço de segurança 
emocional;

•	 tempo futuro, LÁ: casa do diabo (niagana nega), espaço de dúvida 
e ansiedade.

As canções para os meninos oferecem uma imagem do futuro que 
exprime a ambiguidade e a ansiedade causadas pelo novo, pelo desconhe-
cido, pelo incompreensível. Conforme notou Severi (1987), essas dimensões 
aparecem no pensamento tradicional guna em relação à representação do 
sofrimento e da dor.

Trabalhando com uma amostra de 24 canções de ninar, observei que 
nenhuma delas menciona o casamento; evocam uma espécie de mundo 
ideal, inteiramente baseado na consanguinidade. Muitos versos dizem que 
aquele menino vai se esquecer da cantora, mas nenhuma canção menciona 
o fato de que, quando for grande, ele vai se casar e morar com outra família, 
trabalhando para outra unidade de residência. A afinidade não dita, “mal 
necessário” relativo ao caráter imperativo da aliança, assume nas canções 
de ninar o sentido de um segredo público (Taussig 1999): aquilo que todos 
sabem que não devem saber.

O segredo referente à aliança permite afinal compreender o parentesco 
guna nos termos de um drama residencial. Sair de casa: sair para pescar, 
sair para casar.

Recebido em 25 de outubro de 2016
Aprovado em 11 de maio de 2017

Diego Madi Dias
Laboratoire d’anthropologie  sociale du Collège de France, Paris, França.
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Notas

*  Realizei 20 meses de trabalho de campo no Panamá, principalmente nas 
aldeias de Mammidub e Uggubseni (comarca de Gunayala), graças aos recursos de 
Smithsonian Institution. Nesse contexto, agradeço pelo apoio fundamental de Fer-
nando Santos-Granero. O financiamento da Fondation Fyssen me permitiu organizar 
o material relativo às canções de ninar no âmbito de minha pesquisa pós-doutoral 
no Laboratoire d’anthropologie Sociale (LAS) du Collège de France. Agradeço pela 
atenção e interesse de Carlo Severi, Cyril Menta e demais colegas do LAS. Apresen-
tei uma versão preliminar deste artigo no Séminaire d’anthropologie americaniste 
(SAA) e agradeço às organizadoras Bonnie Chaumeil, Isabelle Daillant e Anath 
Ariel de Vidas pela oportunidade de discutir meu trabalho. Agradeço sobretudo ao 
orientador de minha tese de doutorado no PPGSA/UFRJ, Marco Antonio Gonçalves, 
cuja supervisão foi decisiva para os caminhos de análise desenvolvidos neste artigo. 
Finalmente, agradeço aos pareceristas anônimos de Mana, cujos comentários gene-
rosos me ajudaram a tornar o texto mais claro.

1  A literatura antropológica utilizava até recentemente as grafias “Kuna” ou 
“Cuna” para se referir a essa população ameríndia. Procuro aqui seguir as convenções 
definidas pelos Congresos Generales Gunas e formalizadas pelo projeto EBI – Edu-
cación Bilingüe Intercultural (Nan Garburba Oduloged Igar). Originários da floresta 
colombiana, os Guna migraram ao longo do século XIX em direção à porção oriental 
da costa atlântica do Panamá. Na região que hoje corresponde ao arquipélago de 
San Blás, a comarca indígena de Gunayala foi criada em 1938. A população atual é 
de 80.526 habitantes (censo nacional 2010).

2  A ênfase na socialidade pública, adulta e masculina tem uma longa tradição 
na etnologia. Para além de toda a sua contribuição evidente e inquestionável, penso 
que essa abordagem produziu eventualmente uma concepção desgendrada de huma-
nidade. Faz 80 anos que Lévi-Strauss (1936:283, tradução e ênfase minhas) escreveu 
assim sobre os Bororo: “A aldeia inteira partiu no dia seguinte em trinta canoas, 
deixando-nos sozinhos com as mulheres e as crianças nas casas abandonadas”. Mais 
recentemente, E. Viveiros de Castro (1993:202, nota 20) se referiu à “dominância 
simbólica masculina” como relativa à predação ontológica englobante. Anne-Christine 
Taylor (2000), por sua vez, afirmou que a afinidade masculina corresponde ao modelo 
de relação propriamente social entre os Jívaro. Em um esforço de comparação com 
a região da Melanésia, Philippe Descola (2001:91, tradução minha) sustentou que 
“gênero não é uma categoria saliente nas sociedades sul-americanas”.

3  Em resposta às minhas perguntas sobre a dinâmica de residência pós-marital, 
Pablo Nuñes Perez me contou a história das filhas das estrelas durante a minha pri-
meira incursão ao campo entre os Guna (julho 2011). Naquela ocasião, ele me disse 
que essa história “explica tudo”. Posteriormente, cotejei a versão de Pablo com aquelas 
disponíveis na literatura etnográfica, completando algumas lacunas.

4  Bebida medicinal preparada a partir da infusão de madeiras avermelhadas.
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5  Bebida preparada com banana cozida e cacau.

6  Diferentes pessoas em Mammidub me ajudaram a elaborar uma descrição do 
matrimônio entre os Guna. Durante o meu trabalho de campo, tive a oportunidade 
de presenciar duas festas gagalegged nessa mesma aldeia (julho 2011, maio 2014). 
A descrição que segue está baseada na cerimônia a que assisti em 2014.

7  De acordo com Prestán (1975:92), após consultar a família do noivo, o casa-
mento era realizado na próxima festa de inna (chicha fuerte, cerveja de milho fer-
mentada com caldo de cana-de-açúcar). Reverte Coma (1967:12-13) menciona que 
o matrimônio acontecia quando havia quantidade suficiente de bebida fermentada. 
Holloman (1969:161) e Howe (1985:318) contam que o noivo podia ser surpreendido 
enquanto bebia inna em uma cerimônia de puberdade ou nominação.

8  Como entre os Piaroa, “você pisca os olhos e perde um casamento” (Overing 
2002:1, tradução minha).

9  Parte do conselho matrimonial a que assisti em Mamitupu (maio 2014), 
traduzido simultaneamente para o espanhol por Pablo Nuñes Perez e registrado em 
meu caderno de notas em português.

10  O conceito de produção é utilizado aqui conforme a sugestão de Joanna 
Overing (1991), isto é, em relação ao engajamento pessoal produtivo do socius, 
levado a cabo a partir de intenções morais e estéticas compartilhadas. No contexto 
da etnografia americanista, Cecilia McCallum (1999, 2001) desenvolveu para os 
Kaxinawa a noção de gênero como capacidade. A relação entre ação, pensamento e 
afeto foi formulada originalmente por Peter Gow (1991) para os Piro. Com base no 
material amazônico, Luisa Belaunde (2005) apresentou uma síntese comparativa sobre 
o coração que pensa (cf. Lagrou 2008:17-21). Também para os Guna se pode afirmar 
que “ação, pensamento e afeto são mutuamente constitutivos” (Overing 1999:92).

11  No contexto da etnologia americanista, Viveiros de Castro (1996b:128) 
trabalhou com a noção de afecção no sentido das “capacidades que singularizam 
cada espécie de corpo”.

12  Cf. N-C Mathieu (2007): Une maison sans fille est une maison morte. La 
personne et le genre en sociétés matrilinéaires et/ou uxorilocales. [Uma casa sem 
menina é uma casa morta].

13  Sobre abundância e escassez, ver Margiotti (2010:71-80). Oros sopa: sopa 
de coco com arroz, em que uma pequena quantidade de proteína animal é misturada 
ao conjunto. Dulemasi: sopa de coco com bananas ou inhame, acompanhada por uma 
porção individual de peixe, caranguejo ou carne de caça.

14  Cf. notou Margiotti (2010:55. Na mesma direção, Vanessa Lea argumentou 
que os laços com a residência natal são indissolúveis para os homens Mebêngôkre-
-Kayapó. Entre os Kayapó, parte da caça e da pesca dos homens casados deve ser 
endereçada à casa da mãe (Lea 1993:269).
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15  A partir do exemplo Wayana, Lucia Van Velthem (2003) sintetizou essa 
relação em uma formulação poderosa: o belo é a fera (2003). Ver também: Lagrou 
(2007) para os Kaxinawá; Belaunde (2013) para os Shipibo-Conibo; Beysen (2013) 
para os Ashaninka.

16  Os Guna são conhecidos internacionalmente por suas molas, desenhos 
abstratos ou figurativos formados pela superposição de camadas de tecido em reverse 
appliqué. A confecção dessa arte têxtil é um trabalho feminino e as molas são utili-
zadas como parte da vestimenta tradicional da mulher guna. Retiradas do complexo 
indumentário, as molas são isoladas como objetos de arte e podem ser encontradas 
em diversos museus ao redor do mundo. São também vendidas em contexto de tu-
rismo étnico. As primeiras lojas de “artesanato indígena” surgiram nos anos 1950, 
na Cidade do Panamá, quando os estrangeiros descobriram as molas e passaram a 
colecioná-las. A partir dos anos 1980, a venda das molas se tornou uma importante 
fonte de renda em Gunayala. Ver Perrin (1999).

17  A arquitetura guna oferece uma imagem de mutualidade e interdependência 
de gêneros que eu não poderei abordar aqui por falta de espaço. Cabe notar, con-
tudo, que esta perspectiva de interdependência se apresenta de maneiras diversas. 
No contexto do casamento, por exemplo, mesmo se é a mãe quem dá a palavra final, 
parece importante destacar que é o pai da noiva quem vai buscar o rapaz recém-
-casado nos dias subsequentes. Se a casa, como sujeito de direitos, remete ao núcleo 
de mulheres consanguíneas, sua materialidade coloca em evidência um simbolismo 
predominantemente masculino. Ver Madi Dias (2015:60-69) para uma discussão mais 
desenvolvida sobre a casa guna como armadilha, incluindo uma descrição detalhada 
de sua arquitetura e um diálogo com a literatura: Lévi-Strauss (1979, 1984); Carsten 
e Hugh-Jones (1995); Lea (2012).

18  Sperber (1974:131, tradução minha) definiu o saber simbólico como um 
dispositivo cognitivo que implica dois aspectos: “por um lado, um deslocamento da 
atenção, ou focalização; por outro lado, uma busca na memória, ou evocação”. Pro-
curo sublinhar estes dois aspectos da experiência masculina, isto é, a necessidade 
de “esquecer” as mulheres consanguíneas (cf. Margiotti 2010) e “pensar” na esposa 
(an be binsaoe).

19  Na mesma direção, os Kayapó-Xikrin valorizam o papel das crianças em 
“mostrar”, mais que aprender (Cohn 2000:94): “os Xikrin dão como motivo da par-
ticipação da criança desde cedo nos rituais, em primeiro lugar, a importância de 
que ela mostre (e não que aprenda) seu lugar em dado ritual, de que seu kukradjà 
[conhecimento] ‘apareça’, seja ‘mostrado’ (amerin)”.

20  Infusão de madeiras avermelhadas. Paolo Fortis (2008:79) registrou seu 
efeito afrodisíaco.

21  an gassi seredi, e.g., quer dizer “minha rede está velha” (precisa ser con-
sertada ou trocada).

22  Por exemplo, a sentença anga masi omeloed é entendida por “sirva-me mais 
comida”, com ênfase para o sentido de abundância (diferente da forma napi, que 
significa “outra vez” e é utilizada para repetir).
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23  inventar: nonogi binsaed (pensar dentro da cabeça).

24  Ver Belaunde (2005): cruzados e paralelos.

25  Vanessa Lea (2004) analisou o fenômeno linguístico que designou de “ter-
mos triádicos de referência”, procedimento retórico que permite realçar uma rede de 
relações. Entre os Mebêngôkre-Kayapó do Brasil Central, os termos triádicos incluem 
três elementos em uma relação de parentesco e/ou amizade formal, isto é, abrangem 
uma terceira posição, além do locutor e do interlocutor.

26  Freud definiu a catexia como um processo de fixação de energia psíquica 
em uma representação mental.
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A ALIANÇA ENQUANTO DRAMA: 

EST/ÉTICA DA MASCULINIDADE NO 

CONTEXTO DE UMA ECONOMIA 

AFETIVA UXORILOCAL (GUNA, 

PANAMÁ)

Resumo
O artigo lança um olhar para os 
Guna a partir da casa de residência, 
espaço privilegiado de comunhão e 
compartilhamento de recursos. Meu 
objetivo é demonstrar que a residência 
em Gunayala movimenta uma economia 
doméstica dos pensamentos: os Guna 
dizem que a pessoa preguiçosa (wiegala) 
não pensa nos outros (binsaed suli). 
Ela é considerada sunnasuli – “não é 
parente de verdade” ou, simplesmente, 
“malvada”. O dom é a linguagem 
utilizada para dar conta das transações 
que ocorrem no registro da intimidade. 
Procuro explorar as consequências 
da ética da convivialidade guna no 
que se refere à masculinidade, na 
medida em que os homens são levados 
a pensar em sua esposa como condição 
de fixação e permanência na casa dos 
afins. O problema da troca é examinado 
a partir das raízes mitológicas, rituais 
e sociológicas da uxorilocalidade, 
permitindo compreender o esforço de 
consanguinização da afinidade nos 
termos de um drama residencial: o drama 
da aliança ou a aliança enquanto drama.
Palavras-chave: Gênero, Intimidade, 
Ética, Uxorilocalidade, Masculinidade, 
Guna.

ALLIANCE AS DRAMA: 

ETHICS AND AESTHETICS OF 

MASCULINITY IN THE CONTEXT 

OF AN UXORILOCAL AFFECTIVE 

ECONOMY (GUNA, PANAMA)

Abstract
This article looks at the Guna through 
the prism of the residential home, a 
privileged space for communion and 
sharing scarce resources. I first show 
that residence in Gunayala is based on 
a “domestic economy of thoughts”: a 
lazy person (wiegala) is someone who 
does not think of others (binsaed suli), 
and is thus called sunnasuli – “not a true 
relative” or simply “mean person”. The 
language of the gift stamps transactions 
that take place in the context of intimacy. 
I explore the consequences of the Guna 
ethics of conviviality in relation to 
manhood, considering the thought of 
men towards their wives as a condition 
for maintaining and keeping them in 
the house of their affines. The issue 
of exchange is analysed through the 
mythological, ritual and sociological 
roots of uxorilocality, allowing us to frame 
the effort in consubstantializing affines 
in terms of residential drama: the drama 
of alliance or alliance as drama.
Key words: Gender, Intimacy, Ethics, 
Uxorilocality, Manhood, Guna.
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LA ALIANZA COMO DRAMA: 

EST/ÉTICA DE LA MASCULINIDAD 

EN EL CONTEXTO DE UNA 

ECONOMÍA AFECTIVA UXORILOCAL 

(GUNA, PANAMÁ)

Resumen
Este artículo propone observar la sociedad 
Guna a partir del prisma de la residencia, 
espacio privilegiado de comunión y de 
intercambio de recursos. Mi objetivo 
consiste en demostrar que la residencia 
en Guanayala está basada en una 
economía doméstica del pensamiento: 
una persona perezosa (wiegala) es 
considerada por los Guna como alguien 
que no piensa en los demás (binsaed 
suli), y por lo tanto, como sunnasuli, “no 
es un pariente verdadero” o simplemente 

“persona malvada”. El lenguaje del don 
es el que se utiliza para dar cuenta de 
las transacciones que tienen lugar en el 
ámbito de la intimidad. En este artículo 
intento explorar las consecuencias de la 
ética de la convivialidad guna en relación 
con la masculinidad, en la medida en 
que los hombres piensan en sus mujeres 
como condición de permanencia en 
la casa de los afines. La problemática 
del intercambio es analizada a partir 
de las raíces mitológicas, rituales y 
sociológicas de la uxorilocalidad. 
Así se puede entender el esfuerzo de 
consanguinización de la afinidad en 
términos de un drama residencial: el 
drama de la alianza o la alianza como 
drama.
Palabras clave: Género, Intimidad, Ética, 
Uxorilocalidad, Masculinidad, Guna.


