ARTIGOS

COMO AMAR UMA PLANTA:
EXPERIENCIA, DIVERSIDADE E
RELACOES MULTIESPECIFICAS

NO SEMIARIDO PARAIBANO

Gabriel Holliver

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Museu Nacional, Programa de
P6s-Graduacgdao em Antropologia Social, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Penso na troca de favores que se estabelece;

no mutualismo;

no amparo que as espécies se ddo.

Nas descargas de ajudas;

no equilibrio que ali se completa entre os rascunhos de vida dos

seres minusculos.

Manoel de Barros, Agroval, 1985.

Introducao

Neste artigo, por meio de algumas historias que envolvem conexoes e vinculos
entre humanos e plantas no semiarido paraibano, local onde realizo pesquisa desde
2015, pretendo oferecer um relato dessa rede de conhecimentos tradicionais que
ainda se mantém nesta regido a despeito de todas as investidas de colonizar os
corpos humanos e mais que humanos que ali habitam. O caso etnografico que
apresento pode ser descrito como uma guerra de mundos que nao se resume
apenas a conflitos propriamente bélicos. Travada também no plano ontolégico,
a violéncia se apresenta de maneira difusa, ndo diretamente através do sangue
jorrado no chdo, mas incidindo na morte de diferentes maneiras de existir. Trata-se,
como afirmou Marisol de La Cadena (2018), de uma "guerra silenciosa" em
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nome do progresso, sobre o que pode ou nao existir sequndo distintas oticas de
mundo. Ou ainda, nos termos de Vandana Shiva (2003), uma luta entre sistemas
de saber, cujo campo de batalha se constitui em essencial nas diferentes maneiras
de estabelecer relacoes com a terra.

Assim, meu foco volta-se sobretudo para a descricao de alguns cultivos com
especial importancia nesta regido, em que abordo a morfologia social das rogas,
0s usos e 0s sistemas manejo da terra, e respectivamente os efeitos praticos que
determinados modos de vida e producao imprimem na textura das paisagens. Ao
empilhar historias nem sempre convergentes e confronta-las, espero que minha
narrativa ganhe contornos inesperados. Se em alguns momentos as ideias de
dominacdo e controle assumem o primeiro plano, em outros, o vinculo estabelecido
é de outro tipo: o que vem a superficie sao biografias entrecruzadas, atraves de
relacoes de cuidado entre seres que se cultivam em mutualidade. Minhas narrativas
envolvem também subversdo, resisténcia e amor. Em suma, o que pretendo expor
aqui é uma luta continua pela manutencdo de um modo de existéncia proprio,
que ndo obstante toda a violéncia imposta pela maquina do "desenvolvimento"
e as forcas transformadoras da histéria, se mantém vivo.

Outro alvo em meu horizonte reside na tentativa de levar adiante a hipotese
de Manuela Carneiro da Cunha acerca da existéncia de uma espécie de afinidade
eletiva entre os povos tradicionais do mundo e um certo gosto ou paixao pela
diversidade;! No contexto do semidarido, este traco pode ser observado através de
um carater composito que pretendo evidenciar adiante, no qual ha ao menos trés
dimensoOes que se conectam: 1. a diversidade biogeomorfolégica da paisagem;
2. a diversidade de técnicas e praticas; 3. e a agrobiodiversidade propriamente
cultivada.

Comeco com a historia do algodao na regiao do Serido, uma narrativa de
sucessivos “desmantelos” que deixou marcas permanentes nas pessoas € na
paisagem. Em seguida, teco algumas notas sobre o cultivo de milho e feijao,
atividade esta difundida por quase a totalidade dos agricultores habitantes do
semiarido, momento em que enfatizo a diversidade de variedades presente nestes
cultivares. Posteriormente, abordo a cultura do arroz-vermelho, a historia de
repressao que envolve esta planta e toda a complexidade de seu cultivo em uma
regido com baixos indices pluviométricos, quando o foco se volta propriamente para
as relacoes interespecificas que este vegetal estabelece. Por fim, disserto acerca
dasrelacoes entre humanos e plantas em um sentido um pouco mais abrangente,
movimento que nos leva as relacdes de parentesco, vizinhanca e outras parcerias
implicadas no entrecruzar de biografias humanas e vegetais.
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Uma historia de desmantelo

A ideia de "desmantelo"” ¢é parte importante no léxico de meus amigos
"agricultores experimentadores", podendo ser mobilizada ora como adjetivo,
ora como verbo, ora como substantivo. Uma pessoa pode ser desmantelada, uma
coisa pode se desmantelar, ou ainda, o desmantelo pode ser grande. O termo
pode ser compreendido como uma espécie de atualizacdao de uma degeneracao
virtual que as coisas podem sofrer. Um desmantelo ocorre quando alguém nao
desempenha seu papel esperado, isto €, quando ha uma falta de cuidado, seja
pela incidéncia ou falta de determinadas a¢des. Quando algo se desmantela, os
humanos estao sempre englobados na rede como sujeito oculto, de modo que o
desmantelo das coisas surge como consequéncia do desmantelo das pessoas. A
titulo de glosa, expressoes outras como desarranjo, dissolu¢ao ou desmoronamento,
ainda que nado se trate de sinonimias, poderiam oferecer alguma aproximacao
com o significado de desmantelo. Eu evoco esta ideia porque me parece que a
historia do algodao nesta regiao pode ser interpretada como uma historia de
"desmantelo”, ou ainda, outra possibilidade residiria em descrevé-la como uma
historia de sucessivos “desmantelamentos”.

A regiao do Serid6 tem como centro de origem e dispersao uma espécie de
algodao conhecida por algodao “moco" ou “serido" (Gossypium hirsutum L. Marie
galante.). Este algodao € dotado de alguns tracos singulares em relacao a seus
parentes das Americas, como o ciclo vegetativo longo, a caracteristica de algodao
arboreo, além da perfeita adequacao a ecologia da caatinga em virtude de sua
ligacdo historica com o ambiente. Ao que tudo indica, ele era parte dos sistemas
agricolas das etnias autoctones desta regidao no passado, que se destacavam na
arte da tecelagem (Moreira et. al. 1989:7-8).

O movimento de coloniza¢do no semidrido logrou éxito em "desmantelar” as
relacdes sociais nativas, seja atraves da catequese, da escraviddao, ou mesmo do
exterminio dos povos indigenas que habitavam este territorio. Muito se fala do
gado como companheiro na migracao de populacoes do litoral rumo ao sertao,
mas outro elemento importante na fixacao do grande dominio nas terras do
interior nordestino foi a implantacdo da cotonicultura como atividade econémica.
Neste caso, diferente da maior parte dos projetos de monocultura, a espécie
produtiva era nativa e nao exoética, como ocorreu no proprio litoral do Nordeste
com a cana-de-acucar. Dotado de fibras longas (que podia ser comparado ao
famigerado algodao egipcio) e morfologicamente resistente aos regimes de
estiagem caracteristicos da regido, o algodao interessava tanto aos grandes
proprietarios locais, que observavam na espécie uma oportunidade para aferir
ganhos econdmicos significativos e escapar do fardo da miséria ao qual acreditavam
estar submetidos em virtude da peculiaridade ecologica da caatinga, quanto ao
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mercado téxtil, pois, como lembra Oswaldo Lamartine (1980:54), “a industria —
dizem os economistas — tem fome de fibras longas".

A producao do entao chamado ouro branco teve inicio com o estimulo comercial
provocado pela Guerra de Secessdo. A partir de entdo, seu cultivo em regime de
monocultura foi predominante durante os primeiros trés quartos do século XX
no semiarido paraibano. Na década de 1930, Campina Grande, cidade para onde
migrava o algodao produzido no Serido, se tornou a segunda maior comerciante
de algodao arboreo do mundo, perdendo apenas para Liverpool (Morais 2010:18).
A plantation de algodao enredava toda a populacado, rural e urbana, sem distin¢oes
de género e idade, de modo que havia poucas brechas para ocupagdes alheias
a monocultura, e na medida em que se expandiam as plantacdes, ampliava-se
o processo de imobilizacdo da mao de obra. A situacao de trabalho degradante
era tamanha que para alguns, como Seu Inacio Garcia, agricultor que vivenciou
0 auge da producao de algodao trabalhando como morador, a analogia com a
escravidao nao e exagerada.

No tempo que existia algodao, todo mundo era escravo. Agricultor,
pobre, todo mundo era escravo dos proprietarios. Comecava a
cortar algodao no fim do ano, e ja comecava a fazer aquela conta
para fazer a feira, ia atras daquela arrumacdo, o proprietario
arrumava... Quando ia apanhar o algodao, ja devia uma contona!
Asvezes o pobre fazia a conta no dia que vendia o algodao e ainda
ficava faltando um pedaco. Acontecimento [pausa], o peso era
de pedra, o proprietario fazia o que queria, recebia o algodao no
peso da pedra, mas depois vendia no peso da balan¢ca romana e
entao crescia um bocadao. Mas nao tinha essa de repor um quilo
para o morador ndo, era so para ele, uma escraviddo triste.

Em paralelo a este movimento, ao incorporar progressivamente areas nao
cultivadas, o que se seguiu foi um seqgundo “desmantelamento”, agora, toda a
vegetacao nativa precisava ser extinta para a introducao de uma so cultura. O
agricultor Heleno Bento nos oferece uma descricao detalhada desse processo.

Na época do algodao a gente sempre plantava quando desmatava,
aproveitava no primeiro ano e plantava milho e feijao consorciado
com algoddo. SO que a partir do segundo ano em diante, ja ndo
plantava mais o milho e o feijao junto com algodao; teria que ter
outra area para plantar, porque o algodao cobria e ndo produzia
mais. A gente sempre desenvolvia mais areas aumentando o
rocado porque a gente cultivava o algoddo, mas precisava também
das culturas de subsisténcia, o milho, feijdo, jerimum, melancia,

essas coisas.

MANA 29(2): €2023021, 2023 — http://doi.org/101590/1678-49442023v29n2e2023021.pt

4/30



COMO AMAR UMA PLANTA: EXPERIENCIA, DIVERSIDADE E RELACOES
MULTIESPECIFICAS NO SEMIARIDO PARAIBANO

Mas, como tudo que € solido se desmancha no ar, esse mundo aparentemente
estavel também veio sucumbir ao "desmantelo”. Seu algoz, o bicudo (Anthonomus
grandis), um inseto minusculo de aproximadamente sete milimetros, foi responsavel
por dissolver este projeto de domesticacao e controle de vidas humanas e outras
que humanas, promovendo uma devastacao sobre a devastacao provocada pela
monocultura de ouro branco. A primeira aparicao do inseto no Brasil data de 1983
e, dotado de forcas avassaladoras, bastaram trés anos para que ele decretasse por
completo o fim da monocultura de algoddo na regidao do Serido. Historia que me
foi narrada por Inacio Garcia em um tom apoteoético.

Veio um tal de um inseto chamado bicudo, que deu a liberdade a
todo agricultor, o algod&o caiu, ninguém quis nem mais de graca,
foi ele quem tirou o pobre da escraviddo. Ai pronto, acabou-se
a escravidao, e foram atrads de remissao, atras de outra forma,
cortar uma lenha, trabalhar um dia aqui, outro acol4, essa coisa.
[...] Hoje todo mundo anda vestido, o bicudo acabou com tudo,
e ninguém quer mais plantar. [...] Agora tinha que era demais, a
Embrapa ainda bateu em cima, arrumou inseticida, mas nao teve
jeito ndo, ele venceu. Tirou o pobre da escravidao.

Porém, apos tanto tempo de exploracdao do ouro branco seqguido da dissolucao
de toda a monocultura pelo bicudo, pode-se afirmar que o resultado na paisagem
€ o que os agricultores costumam chamar de “desmantelo grande". Hoje, a regiao
do Serido se confunde com o nucleo de desertificacao que leva seu nome, o
Nucleo de Desertificacao do Serido. Este, por sua vez, compreende a maior area de
desertificacdao da Paraiba, cuja razdao para o atual estado de baixa biodiversidade
€ justamente a plantation de algodao do passado, além do corte de lenha para
ceramica industrial e pecuaria extensiva (Costa et al. 2009). Como o algodao era,
além da principal atividade agricola, a principal atividade econémica local, apos
este acontecimento foi necessario reconstituir a vida através de outros meios.

E nesse contexto que vivem alguns agricultores que se autodenominam como
"agricultores experimentadores", eximios conhecedores da caatinga com os
quais tanto aprendo desde entao. Trata-se, em suma, de pequenas familias que
resistiram a derrocada da agricultura como modo de existéncia, investindo seus
esforcos em reatualizar aquelas praticas do passado que, em virtude da pressao
exercida pela plantation, por um tempo mantiveram-se suspensas, ou de maneira
marginal em pequenas porc¢oes de terra chamadas pela literatura do campesinato
de "rocadinhos" (Garcia Jr 1989; Heredia 1979). Na contramao da historia
hegemonica, cujo objetivo sempre foi “combater a seca” e subjugar sua natureza,
eles preferem coabitar esta paisagem através de diversas técnicas de "convivéncia
com o semidrido".? A estas distintas praticas, que eles inventam e desenvolvem
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em seus respectivos sitios — como captacao, armazenamento e reutilizacdao de
recursos hidricos, técnicas agricolas, armazenagem e aproveitamento dos recursos
naturais — os "agricultores experimentadores" ddo o nome de "experiéncias".?

As experiéncias como género de conhecimento

Entre os agricultores do semidrido, as "experiéncias” se configuram como
um modo privilegiado de conhecimento, de maneira que se observa uma vasta
elasticidade semantica para o referido termo. Este é o nome popular dado a
meteorologia difundida por todo o bioma, isto é, as previsdes de periodos de
seca e chuva baseadas na observacao do comportamento e no movimento de
outros seres, como animais e plantas, astros e ventos,* como pode também se
referir a técnicas e praticas de caca locais.” Aqui, me concentro sobretudo nas
"experiéncias” relativas ao rocado. Era este o local que eu mais frequentava em
campo, e também onde mais ouvi o emprego desta expressao, embora acredite
que investigacdes com énfase em outros aspectos da vida social no semiarido
encontrariam também o termo em seus respectivos contextos de enunciacao.

No que se refere ao 1éxico agricola local, ha algumas acepg¢des possiveis
para a expressao. Nesta paisagem, o sentido existencial (experiéncia) e pratico
(experimento) se confundem. "Experiéncia” é tanto o nome pelo qual os agricultores
se referem aos seus respectivos jardins cultivados, local onde esta materializado
seu conhecimento e suas experiéncias agricolas — é bastante comum, quando
um agricultor disserta sobre ou apresenta seu rocado que ele se refira como
“"minha experiéncia" —, quanto propriamente as experimentacoes que eles
inventam e testam em seus rocados.® A proliferacao destas técnicas, que vao
desde gambiarras sutis a projetos de geobricolagem, € tamanha que qualquer
reducdo a uma espécie de tipo ideal capaz de englobar toda a diversidade de
praticas que este conhecimento contém em uma totalidade uniforme, estaria
fadada ao fracasso. Nesse universo, dizer que um agricultor é “experiente"” ou
que ele possui "experiéncia” significa afirmar que ele detém certos saberes, isto
é, que ele é uma referéncia em matéria de conhecimento.

O conhecimento local gerado pelos povos habitantes da caatinga nao se
configura como um saber ja completo e acabado, ou um repositorio de memoria
de uma certa tradicao estatica no tempo. Como todo modo de conhecimento, ele
¢ dinamico, "envolve, por um lado, pesquisa, experimentacdo e observacao; por
outro, envolve raciocinio, especulacao, intuicao. Supde uma pratica constante e,
enfim, muita troca de informacoes" (Carneiro da Cunha & Almeida 2002:14). Porém,
neste caso ha uma singularidade intrinseca no que concerne as "experiéncias”,
que diz respeito a inventividade dos sujeitos que as praticam.
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Sobre a rotina na vida rural, certa vez me disse o agricultor José Marcelino: "a
vida do agricultor é experimentar". Com efeito, as "experiéncias" se constituem
sob um saber-fazer (Woortmann, K & Woortmann, E 1997; Virgilio 2018), em que
a pratica, associada a observagao minuciosa dos movimentos da vida, fornece os
subsidios que fundamentam este modo de conhecimento. Como lembra Teixeira:
"Experiéncia € algo que se tem, é algo que se faz, é algo que se d4, ¢ algo que
se pega. Ela é tanto o produto do engajamento perceptivo com o mundo e seus
diversos seres e forcas, como informa decisivamente esse engajamento” (2019:242).

Heleno Bento, “agricultor experiente", associando sua pratica aquela produzida
nos laboratorios entre os cientistas, me descreveu como funcionam as experiéncias:

A ciéncia e a crenca sdo dois fatores bem parecidos, muito
embora um ndo concorde com o outro. A ciéncia também é uma
experiéncia, porque para desenvolver qualquer coisa precisa fazer
a pesquisa que € uma experiéncia para a gente. A gente planta de
uma maneira, se nao a gente tenta de outra forma. O agricultor
trabalha através do experimento. A gente vive experimentando,
por exemplo, sempre se plantava o feijao com aquele espaco,
chovia pouco e dava certo, dessa vez choveu muito e trancou, na
proxima, vou plantar mais separado. Experiéncia ndo é certeza,
é experimentacao [...] pode dar certo ou pode dar errado.

Pode-se afirmar, no que tange as "“experiéncias" como género de conhecimento,
a existéncia de um certo carater ambivalente. Elas tanto remetem a um conhecimento
difundido, compartilhado e, portanto, com valor heuristico, como também sao
sempre particulares, localizadas, e quando reproduzidas, dotadas de certo grau
de variacao e adaptacao ao novo contexto no qual se inserem. Uma vez que sao
produzidas em diferentes locais, as "experiéncias” ndo sao necessariamente
compativeis, nem tém a aspiracao de possuir um valor universal (Taddei 2019:108),
elas parecem constituidas, sobretudo pelo seu atributo transformacional, sequndo
Teixeira, "em perpétua alteracao"” (2019:246), em que a estabilizacdao é apenas
provisoria e de natureza precaria.’

Se em grande medida isso se deve a certa criatividade das pessoas, prontas
para se reapropriarem de um conhecimento transmitido, gerando em sua
reproducao uma diferenciacao em algum grau minimo que seja, ha também o
fato de que no semidarido as poténcias do solo variam constantemente sequndo
a geografia, podendo em um perimetro de menos de quinhentos metros haver
porcdes arenosas, rochosas e argilosas. Esta complexa composicdao pedologica
exige as "experiéncias" que se adaptem a cada contexto e as suas respectivas
singularidades biogeomorfologicas. Variaveis como o tamanho de cada terreno,
as qualidades nutricionais do solo, o relevo, o clima e a quantidade de agua que
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€ possivel armazenar em cada territorio, além das declividades e diferencas que
tornam distintos os cultivos nas serras e nos tabuleiros, e exigem, portanto, que as
praticas agricolas se adéquem a cada situacao microecologica.? Com efeito, cada
composicdo particular convida a um novo "“enlinhado" (Teixeira 2019) de forcas
que corresponda aquela especificidade, de modo que cabe a cada agricultor, em
sua propria "experiéncia"”, encontrar uma composi¢ao em sintonia com as forcas
teluricas, capaz de tornar aquele contexto ecologico um espaco propicio para a
emergéncia da vida.

Milho e feijao: diversidade, variedade e padronagem

Como afirmei anteriormente, durante o trabalho de campo, percebi como no
semiarido paraibano os cultivos e as técnicas de plantio variam quase de residéncia
a residéncia. E assim como as poténcias da terra que se alteram constantemente
no espaco, € possivel afirmar o mesmo no que se refere ao fenémeno da chuva e
aos indices de precipitacdao pluviométrica, de modo que a articulacao com estes
fluxos vindos do céu é de igual importancia na composicao que os agricultores
estabelecem na criacao de seus jardins. A intensidade das chuvas durante o
periodo do "inverno",® acrescida da capacidade de armazenamento desta através
das diferentes técnicas de conservacao dos recursos hidricos constituem também
variaveis que contribuem na definicdao do tamanho do plantio e na escolha das
espécies cultivadas.

Mas, apesar de todas as diferencas que distinguem a singularidade das
"experiéncias" que cada agricultor elabora em seu respectivo sitio, o cultivo
sazonal de milho (Zea Mays) e feijao macassar (Vigna unguiculata), quase sempre
consorciados com melancia (Citrullus Ianatus), jerimum (Cucurbita, Cucurbitaceae)
e maxixe (Cucumis anguria), permanece como um traco difundido por todas
as residéncias durante o periodo de chuvas.!° Pode-se afirmar em consonancia
com Beatriz Heredia que estes “sao cultivos que definem com a sua presenca a
existéncia do rocado" (1970:50). Pratica esta que inclusive coloca em questdo a
oposicao que estabelece um abismo entre o rural e o urbano. Com efeito, durante
o tempo das chuvas, nas pequenas cidades do interior, € muito comum no inicio
da noite se avistarem familias nas calcadas de suas residéncias debulhando feijao.
Nesse tempo, o transito entre o perimetro urbano e o sitio se intensifica, pois é
significativo o numero de habitantes da "rua" que ndo deixa de "botar sua roca"
todo ano.

Tal movimento nao obedece a necessidades economicas, mas poderia ser
descrito como uma espécie de manifestacdo plena da existéncia, além de exprimir
certa preocupacao com a seguranca alimentar, dado que, quando comprados,
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nao se sabe como foi plantado, se foi utilizado veneno e com qual intensidade
o fizeram. O agricultor Neto relatou-me em 2018 uma curiosa discussao em um
bar na cidade que exemplifica este ponto. O rapido dialogo aconteceu mais ou
menos deste modo: um primeiro cidaddo afirmou: “Esse ano eu nao vou plantar, o
feijao estd muito barato, ja esta custando trés reais no mercado". Seu interlocutor
respondeu imediatamente, expressando certa falta de paciéncia, sem sequer
oferecer direito a réplica: "Eu quero que o feijao chegue a cinquenta centavos
este ano! Ano passado eu comi tanta porqueira que esse ano estou plantando
para nao precisar comprar".!!

Nesses cultivares observamos uma diversidade significativa. Apenas durante
meu campo de 2018 junto a um pequeno grupo de agricultores, registrei o nimero
de 21 variedades de feijao macassar'? e 15 de milho, ' sendo provavel que existam
mais variedades do que consegui catalogar, dado o reduzido tamanho de minha
amostragem.!* Ademais, considerando o grau de violéncia que a plantation
imprimia por meio de seu poder, € possivel supor que no passado tenham existido
ainda mais variedades que no presente.

Em outra pesquisa realizada pela AS-PTA (Assessoria e Servi¢os a Projetos em
Agricultura Alternativa), cujo objetivo era mapear estratégias de conservacao de
sementes tradicionais em seis comunidades do agreste, foram identificadas: "67
variedades de feijao de trés espécies, sendo 28 variedades de feijao de arranque
(Phaseolus unguiculata), 22 de feijao macassar (Vigna unguiculata) e 17 de fava
(Phaselous lunatus)" (Almeida & Cordeiro 2002: 46-47). Durante meu trabalho
de campo, eu pouco ou nenhum contato tive com estas outras duas espécies de
feijao, exceto através de relatos em que elas apareciam como memoria de tempos
antigos, o que, por sua vez, se configura como forte indicio de erosao genética.
Acerca da reducao de diversidade dos cultivares, € oportuno introduzir a reflexao
de Heleno Bento, em que o agricultor elenca as principais razoes que tiveram
como consequéncia a perda de algumas variedades:

Arespeito da diversidade de feijao que nés tinhamos no passado,
existiram dois fatores que contribuiram muito para que nos
perdéssemos essas variedades. Foram os periodos de estiagens
muito prolongados e também o comércio e o poder econoémico.
Este ultimo fez com que as pessoas facam essa selecdo de feijao
para que fique um feijao padronizado, para que fique de somente
um tipo. Muito embora enquanto tivesse mais variedade de feijao,
ele era saboroso para o consumo.

Heleno menciona ainda uma variedade de feijao macassar em especial
mais afetada pelas imposicoes do mercado nos sistemas agricolas locais: “Este
['roxo'] foi o mais extinto por causa do comércio, porque nao deixava uma cor
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muito bonita no feijao nem dava tanto, porém ele é mais resistente ao manhoso'
(Chalcodermus bimaculatus)".

Essas variedades de milho e feijao mencionadas podem pertencer ainda a
duas "qualidades" diferentes relativas ao tempo e a intensidade da safra, a saber:
“ligeiro" ou “tardao". A primeira, com floracao prevista para sessenta dias e com
ciclo vegetativo curto, na maior parte das vezes, ¢ semeada logo apos a primeira
“invernada" para garantir a colheita imediata. Ja as sementes de “qualidade
tardao" costumam comecar a “safrejar" apenas com cerca de noventa dias, mas,
como dizem os agricultores, "dao com mais forca", oferecendo a colheita por um
periodo mais extenso. Este feijao permanece “botando” enquanto ha umidade no
solo, e inclusive ouvi que no passado, quando o “inverno era melhor do que € hoje",
por vezes, ele podia até mesmo atravessar um ciclo anual inteiro gerando vagens.

Faz-se necessario também mencionar a diversidade de modos atraves dos
quais estes plantios podem ser realizados, sendo possivel tanto seu cultivo “solto",
com rocas distintas, uma para o milho e outra para o feijao, quanto “consorciado”.
Este ultimo permite que as ramas de feijao trepem e se enlacem junto aos pés de
milho, e pode ser realizado por meio de diferentes combinacdes, seja alternando
as espécies em “carreiras"” lado a lado, ou misturando-as nas proprias covas.
Nesses jardins, coexistem ainda outros cultivares igualmente importantes na
alimentacao local, como maxixe, melancia e jerimum, este ultimo também com
duas "qualidades" distintas, a saber: "caboclo" e "de leite".!

A quantidade e a extensao das rocas dependem sobretudo da ecologia do
terreno que o agricultor tem a disposicdao. O mais comum € o plantio de ao menos
dois rocados distintos, o primeiro com sementes de qualidade "ligeira"”, e um
segundo realizado com qualidades “tardao". Esta diversidade de locais de plantio
favorece a criacdo de "experiéncias", € util no que se refere a defesa de organismos
patogenos, além de favorecer na manutencao da agrobiodiversidade. Dada a
caracteristica reprodutiva do milho, uma vez que sua fecundacao ocorre apenas
através da polinizagdo cruzada, sdo raros os casos em que ha mais de uma variedade
na roca, pois a mistura de maneira inevitavel acarretaria uma hibridizacdao das
variedades. Caso a safra de feijdao seja bem sucedida, esta garante a alimentacao
familiar!” por todo o ano, enquanto o milho possui sobretudo finalidade ritual's,
quando se retine a parentela para a promocao da chamada “festa do milho". E
pouco comum na atualidade a transformacdo deste cereal em farinha, sendo esta
ultima quase sempre adquirida ja manufaturada, embora ele também possa ser
armazenado para dar de comer as galinhas durante o ciclo anual."

E mister lembrar o fato de que estas relacdes de cultivo ndo devem ser
compreendidas através de uma estrutura diadica resumida a interacoes entre
humanos e vegetais, fato que ficara mais evidente adiante, quando o foco se dirigir
ao cultivo de arroz-vermelho. Nesses ambientes o que existe é uma interacao
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continua entre diversos actantes organicos e abiéticos emaranhados. No que tange
ao papel das chuvas, por exemplo, sua auséncia, quase de maneira inevitavel, ao
desacelerar o crescimento dos vegetais, acarreta o "atraso" da colheita, podendo,
a depender da extensao da estiagem, fazer com que a safra se perca por completo.
Por oposto, sobre uma sequéncia constante de chuvas, os agricultores afirmam se
tratar de um "inverno criador". Afirmacao que coloca os fluxos provindos do céu
no centro do ato de gerar vidas. Os animais sao ainda outra variavel importante
para o sucesso das rocas, fato expresso na justificativa de Inacio Garcia em semear
cinco sementes por cova no momento do plantio.

Vocé bota cinco sementes [de milho ou feijao] em cada cova, por
qué? Porque essas cinco sementes, as vezes vem um inseto, corta
um pezinho quando ele nasce, a "broca" (Elasmopalpus lignosellus)
vem, corta a raiz do outro. Mas ainda ficaram trés para favorecer
o agricultor. Quando a broca é muito grande, ela vem matar até
quatro pés, mas ainda ficou um para favorecer o agricultor.

Arroz-vermelho: histdria, repressao e
emaranhamentos multiespecificos

O cultivo do "arroz-vermelho" ou “arroz-da-terra" (Oryza sativa L.) € também
outra atividade que merece atencao, embora na Paraiba ela hoje se mantenha
como um elemento importante na agricultura apenas no Vale do Pianco, onde o
cultivo deste grao permanece como um traco cultural, uma vez que nesta regiao
quase todas as unidades agricolas partilham dentre suas atividades agricolas,
além da criacao de gado e do cultivo sazonal de milho e de feijdo, o cultivo do
arroz-vermelho;* Ao mesmo tempo em que se identifica uma caréncia de estudos
aprofundados sobre este arroz (Pereira & Morais 2014:12), sua vulnerabilidade e
seu risco de extin¢do sdo destacados em razao do atual movimento de éxodo rural
e o decrescimento de regides produtoras e areas de cultivo deste grao (Fonseca
et al. 2006:1).

Este foi o primeiro arroz cultivado em terras brasileiras. Introduzido no inicio
do século XVlIinicialmente na Bahia e logo em seguida no Maranhao, seu cultivo
prosperou no Nordeste, de modo que esta regido se tornou a principal produtora
do grao durante o Império portugués, e até 1755 ele era o inico arroz consumido
no pais. Nessa data ocorreu a introducao do arroz-branco no Maranhao através de
seu administrador, capitdao José Vieira da Silva. Conhecido no primeiro momento
como "arroz-da-carolina", seu cultivo ja vinha sendo realizado na Carolina do Norte
com fins de exportacdao para o continente europeu. Ambos, o arroz-vermelho e
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o arroz-branco, pertencem a mesma espécie (Oryza sativa, L), porém o segundo
se origina de uma pequena mutacdao no gene Rc, responsavel pela coloracao
vermelha no arroz, caracteristica que confere tanto uma espécie de mecanismo
de defesa ao proprio vegetal na medida em que repele organismos patdégenos
quanto oferece aos humanos em sua alimentacao propriedades antioxidantes
(ausentes, por sua vez, no arroz-branco).

Os primeiros experimentos com o arroz-branco demonstraram uma excelente
adaptacdo a ecologia do Maranh&o que pode ser constatada por uma produtividade
superior a do arroz-vermelho. Naquela época, a Carolina do Norte exportava
arroz para a Europa, de modo que era do interesse da Coroa portuguesa priorizar
sua producado voltada para o mercado externo, aproveitando-se das flutuacoes
do mercado em virtude de seu valor social. Ao mesmo tempo em que se atribuia
ao arroz-vermelho um estigma “primitivo"”, argumentava-se que sua coloracao
poderia ocultar eventuais impurezas, enquanto o arroz-branco se apresentava
como um alimento refinado e, portanto, mais adequado em termos sanitarios
(Pereira & Morais, 2014:22).

Contudo, estes incentivos nao foram suficientes para que os agricultores
convertessem de maneira voluntaria o arroz cultivado em suas terras. Com
certa resisténcia, seria necessaria uma medida autoritaria que viesse impedir a
continuidade do plantio do arroz-vermelho, uma vez que ele continuava a crescer
nos campos por razoes outras que o interesse econdémico e de produtividade.
Assim, em 1772, seu fim foi oficialmente decretado pela Coroa portuguesa através
da publicacdo de um decreto que visava proibir cultivo de qualquer outro tipo
de arroz que nao fosse o branco. O documento instituia ainda penas severas para
quem insistisse em descumprir a ordem, e eu cito: "“um ano de cadeia e cem mil-
réis de multa para os homens livres e, para os escravos, “dois anos de calceta com
surras interpoladas nesse espaco de tempo" (Pereira & Morais 2014:22).

A proibicao durou cento e vinte anos, e o resultado esperado com o longo
tempo de repressao era que o arroz-vermelho fosse extinto por completo. De
fato, isto ocorreu em varios locais, como no proprio Maranhdo, que se tornara
um importante produtor de arroz-branco. Mas o arroz-vermelho ja havia migrado
para o semiarido nordestino, e nessas terras insuladas, longe do controle exercido
pelo poder centralizador, ele ganhou contornos de cultura de subsisténcia —
poderiamos dizer, também, de resisténcia —, adaptou-se, desenvolveu uma
relacdao simbidtica com este ambiente, seus habitantes, e se mantém vivo até o
presente, a despeito das pressoes politicas e econdmicas que continuamente
visaram elimina-lo.

Durante minha viagem a campo em 2018, tive a oportunidade de acompanhar
a colheita do grao na cidade de Santana dos Garrotes junto a familia de Doia. Os
agricultores cultivam em suas rocas duas variedades de arroz-vermelho, a saber:
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“caqui” e "maranhdo" (o ultimo, uma referéncia explicita a origem deste arroz).
Cultivado e preservado ao longo de séculos por geracoes de agricultores, este
arroz é conhecido por sua caracteristica de "arroz sequeiro" que, em consonancia
com sua relacao historica de coevolucao com este ambiente ao longo do tempo,
o torna adaptado as condicoes climaticas de baixa pluviosidade do semiarido
brasileiro. Se no caso do milho e do feijdao enfatizei a diversidade de variedades
destas espécies, agora com o arroz pretendo realcar como externalidade positiva
a quantidade de vida que esta planta atrai para o seu seio.

O plantio do arroz ocorre sempre sob condi¢coes edafo-hidrolégicas muito
peculiares, em que ¢ arquitetada uma espécie de geobricolagem para recebé-lo.
Os campos costumam se localizar em uma varzea para onde correm as aguas
da chuva, e o tamanho varia conforme as condi¢oes geograficas que o territorio
permite: ha rocas com menos de 2000 m?, enquanto outras podem chegar a medir
quase um hectare. No perimetro onde sera realizado seu plantio sao erguidas
paredes de terra com altura de aproximadamente um metro, cujo objetivo é reter a
agua durante o periodo de crescimento do arroz; e dependendo de sua extensao,
paredes podem ser elevadas no meio do rocado para dividi-lo.

De carater sazonal, assim como o milho e o feijdao, sua semeadura é feita logo que
caem as primeiras chuvas, sendo necessario realizar, posteriormente, duas limpas
no rocado para eliminar as espécies ordinarias que brotam espontaneamente. Nao
€ comum a ocorréncia de pragas nesta cultura, de modo que sua homeostase se
mantém gracas a um sistema autorregulado pelos organismos que ali habitam.
O uso de defensivos quimicos ¢é bastante raro, s6 sendo realizado por poucos
agricultores geralmente mais abastados reconhecidos por seus pares como
“preguicosos”, pois sua unica finalidade é coibir a emergéncia de ervas daninhas.

Oideal é que o arroz permaneca durante seu crescimento em terreno alagado,
mas que, ao longo do tempo, o volume de agua baixe até que no momento da
colheita a terra ja esteja completamente seca. Quanto mais agua neste momento,
pior; pois dificulta significativamente as condicoes de trabalho dos agricultores. O
fato de os campos de plantio se localizarem em baixios se da em razdao da captura
das aguas que, guiadas pela forca da gravidade, ao cair das chuvas, naturalmente
correm em direcado a estes locais. Com efeito, o que determina o local e o momento
da semeadura € o movimento das aguas, tanto no céu quanto na terra. Quanto
a colheita, esta obedece a maturacao do grao, que depende de varios fatores,
entre eles, a qualidade nutricional do solo, o volume de precipitacao naquela
localidade (uma vez que em poucos quilometros o indice de chuvas pode variar
significativamente) e, claro, o cuidado que o agricultor tem com seu rocado. Aqui
0 meio por exceléncia é o mutirdo e, na maior parte das ocasides, cerca de uma
dezena de pessoas estao envolvidas em uma "bata de arroz".
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Infelizmente ndo me estenderei sobre este fen6meno sociotécnico que
mereceria uma reflexao propria. Meu interesse reside sobretudo em trazer a
superficie a diversidade de vida que o arroz atrai para si. O rocado de arroz é
um emaranhado interespecifico dotado de uma microecologia propria. Aves,
peixes, répteis, pequenos mamiferos e insetos compartilham uma paisagem feita
e desfeita sequndo os regimes de sazonalidade da chuva, que leva as aguas a se
acumularem nos campos de plantio durante o “inverno". Sapos, baratas dagua,
sanguessugas e até peixes como a traira vivem no alagado; no céu se avistam
muitos insetos, predominantemente libélulas, enquanto garcas sobrevoam e
caminham a procura de algum alimento. Ja os pardais, além de roubarem alguns
graos dos humanos, consideram os pés de arroz um local propicio para tecerem
seus ninhos e colocarem ovos. Quando seco, € ainda possivel observar lagartos e
pequenos ratos, além de diversas espécies de cobras. Houve uma roca em particular
onde, em um so6 dia de colheita, foram encontradas trés espécies diferentes, uma
corre-campo, uma cobra-coral falsa e uma jararaca, nao sendo raros os relatos de
encontros com jiboias.

O arroz contém ainda multiplos usos para além de sua finalidade principal,
de garantir alimento e ser fonte de renda para estas familias. Como eu ouvi dizer,
“ele serve para tudo". Quando descascado, suas partes que nao alimentam os
humanos dao de comer aos animais de criacao. Porcos e pintos comem o xerém e
a casca, enquanto a palha remanescente que permanece no campo apos a colheita
¢é oferecida ao gado. Estes, ao pastarem na roca durante o "verao", depositam
estrume no solo, terminando por aduba-lo para o proximo plantio.

Uma vez semeado, 0 arroz atrai para seu seio uma “assembleia” de organismos
que agem em "coordenacdo".?! Esse movimento obedece a dindmicas centripetas
e centrifugas localizadas no tempo. Se a chuva do inverno que se acumula nos
rocados convida a vida como um todo a se aproximar, durante o verao ela se
esconde, hiberna, seja se embrenhando mata adentro ou abrigando-se debaixo
da lama, no aguardo do retorno das forcas provindas dos céus para de novo pulsar
com todo o vigor.

Toda essa diversidade animal acima mencionada poderia fazer supor que
existe algum aspecto de repulsa ou constante temor entre os trabalhadores no
campo em relacdo a certos encontros indesejaveis, uma vez que consideramos a
maior parte desses bichos como “animais peconhentos". E certo que esses seres
nao sao bem quistos no espaco doméstico, mas, como dizem meus amigos, “a bata
de arroz € uma luta"”, de modo que o principio de precaucao de prestar atencao a
vida se coloca como procedimento imprescindivel. E preciso conviver e aprender
a coabitar o espaco da roca com essa diversidade de seres, pois se, por um lado,
esses encontros nem sempre sao desejaveis e podem em alguns casos oferecer
perigo, sua ocorréncia indica que a vida ainda pulsa. Mesmo que nao se tenha
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um conhecimento preciso dos efeitos de sua presenca na paisagem, sua falta é
temida em virtude do desequilibrio que a auséncia desses animais pode gerar,
pois um importante entendimento compartilhado que vigora entre meus amigos
é de que "tudo que ¢ da natureza serve para alguma coisa".

Sementes da paixdao: conhecimento tradicional,
familia e aliancas interespecificas

Apesar de toda a violéncia sofrida no encontro colonial, a ancestralidade
das praticas agricolas no cultivo desses vegetais sazonais mencionados sugere a
existéncia daquilo que Willian Balée denominou de "indigeneidade das paisagens".
Segundo o autor:

Indigeneidade € o estado ou qualidade de ser indigena. No meu
uso do termo, se refere as maneiras tradicionais de conhecimento
do mundo préprias de tradi¢des culturais de pequena escala
cujos sujeitos tém sido historicamente os alvos do colonialismo
europeu e neoeuropeu €, mais recentemente. da globalizacdao
econbmica (2008:10).

Como me afirmou Zé Nildo, irmao de Déia, evocando a procedéncia de suas
praticas agricolas de cultivo e conservacao de colecdes botanicas: “Isso ai ja tem
uma faixa de uns trezentos anos que cultivamos. Vem dos meus antecedentes,
bisavd, tataravo, avo, meu pai, vem de geracdao em geracao'. Afirmacao semelhante
foi proferida também por Heleno Bento: “Essas espécies que a gente trabalha aqui
sdo de milho crioulo. Sdo familias que vém conservando essas sementes desde
os antepassados. Do pai, dos avos, esse milho ¢ muito adaptado a nossa regiao,
a nossa terra, ao clima".

Conhecidas popularmente como "sementes da paixao", essas variedades
de sementes constituem um valioso recurso agrobiolégico. Conservadas
tradicionalmente e continuamente replantadas no tempo do inverno, sao
adaptadas a ecologia local porque mantém um vinculo historico com o ambiente.?
Tal diversidade parece se configurar como uma estratégia local de seguranca
alimentar (Emperaire 2011:136). Ao contrario da monocultura, a diversidade
favorece a resisténcia as pragas e diminui os riscos de colapso agricola, dado que
determinadas variedades sao mais resilientes, enquanto outras se caracterizam por
uma produtividade superior. Caso algum infortunio venha a assolar as plantacoes,
a diversidade genética garante que a safra ndao se perca por completo.

Essa dedicacgdo a colecdo se estende a todo género botanico, inclusive algumas
das espécies cultivadas nao possuem nenhuma outra finalidade além de gerar
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“boniteza". Cada agricultor conserva em sua residéncia um banco de sementes
proprio, no qual armazena as espécies por ele cultivadas. Talvez o caso mais
exemplar deste tipo de cuidado seja Judivan, agricultor que em seu pequeno sitio
de menos de um hectare guarda 85 garrafas com diferentes sementes, anualmente
renovadas para que nao percam seu teor germinativo. Como ele me contou de
maneira objetiva:

Isso é para quando eu precisar das sementes, eu ter, e ndo perder
as sementes nativas, medicinais. Por exemplo, se esta em extincao
o mastruz (Dysphania ambrosioides) na horta, semeio e ndo perco
a semente. Esse ano faltou a crista de galo (Celosia cristata), ai,

eu semeei.

Um encontro com outro agricultor ¢ também sempre uma oportunidade para
levar para casa algumas plantas. Quando acompanhava meus amigos visitando
outros agricultores, sempre os observava atentos a algum vegetal que pudesse
lhes interessar. Quando os indagava acerca das plantas por eles cultivadas,
terminava escutando propriamente a historia delas. Uma planta esta sempre em
continuidade com outra coisa estabelecida por uma relacao. Como ela veio parar
ali? Quem lhe presenteou? Ou onde foi coletada? Acerca das agricultoras wajapi,
nos diz Joana Cabral de Oliveira (2016:119): "toda mulher lembra com precisao
quem lhe deu a variedade e qual sua procedéncia”, afirmacao que igualmente
se aplica para as pessoas com as quais convivi. Além disso, o compartilhamento
de plantas estabelece como efeito pratico uma rede de seguranca genética, pois,
caso uma semente cultivada se perca, uma vez que ela tenha sido repassada no
passado, é possivel recupera-la junto a pessoa que recebeu.?

Os vegetais ndo apenas sao bons para comer, mas também para pensar. Com
efeito, nos termos émicos, pode-se afirmar que o parentesco se pensa através
das plantas.?* A primeira vez em que me deparei com este fato foi quando, junto
a Heleno Bento, esbocava diagramas de parentesco de sua familia. Logo que
comecamos a desenhar os primeiros tracos, uma dificuldade surgiu: reqgistrar
no papel toda a extensao de filhos que se seguiam como um padrao entre os
diferentes nucleos familiares.

Nao demorou para que Heleno compreendesse minha dificuldade e justificasse
a razdo daquele estado: “Sabe o que é meu filho? E que aqui o povo tem filho
igual rama". Enquanto Heleno comparava sua arvore genealogica com a geracao
de feijoes, paralelamente eu percebia que meu problema em transformar o
parentesco em uma espécie de mapa era, guardadas as devidas proporc¢oes,
analogo aquele que muitos agricultores enfrentam no rocado quando plantam as
carreiras de feijao muito proximas. Assim como as ramas de feijoes, as relacoes
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de parentesco se entrelacavam "trancando tudo". Para seu genro Manoel, que
participou também desse processo, enumerar os irmaos de sua mae “era igual
contar milho", se referindo aos incalculaveis carocos presentes em uma espiga.
Se nesse contexto eu produzi uma ecologia propicia para que a expressao viesse
a superficie, formulacoes desse tipo surgiram em outras ocasioes, do tipo que
Fravet-Saada definiu como “involuntaria e desprovida de intencionalidade”
(2005:159), quando, por exemplo, em meio a um dialogo despretensioso sobre
o cultivo de arroz de Doia junto a sua extensa familia, ouvi de outro agricultor:
“Doia tem irmao como rama".

Eu gostaria de mencionar ainda outro ponto que vem corroborar meu
argumento, volto-me as chamadas “sementes da paixao". A razao da escolha desta
nomeacao para as sementes preservadas atraves de geracoes pelos agricultores
parece sugerir que, assim como o parentesco se pensa atraves das plantas, as
plantas também se pensam através do parentesco. Tive a oportunidade, em um
evento organizado pela Universidade Estadual da Paraiba, na cidade de Patos,
de conhecer Seu Dod9, o agricultor que deu este nome as variedades crioulas
locais. A respeito dessa onomastica ele me explicou:

Fomos a um encontro em Campina Grande, de um projeto de
Bancos de Sementes, onde foram dados varios nomes, cada um
tinha uma proposta. Eu falei assim: A Semente da Paixdo! Ai me
perguntaram: Por qué? Eu disse: Semente da Paixdo, porque é uma
paixdo que a gente tem por uma semente que veio de nosso pai,
dos nossos avos. A gente sabe o que esta colhendo! [...] Quando
vocé tem paixdo por uma coisa, vocé ndo guarda? Quando vocé
casa com uma moca nao é porque tem paixdo? E uma coisa que
vocé tem para toda a vida!

Como ja foi sublinhado por Ana Claudia Marques acerca do problema da
familia no semiarido, “relacoes que em principio (ou segundo nossa classificacao)
se situariam fora do escopo do parentesco sao por assim dizer ‘familiarizadas’
(Comerford 2003), enquanto a abrangéncia de familia se redefine incessantemente
em funcao de outros campos de relacoes que a excedem (Villela 2009)" (Marques
2014:120). Se constantemente os agricultores remetem a origem de seus cultivares
asrelacoes de descendéncia, pode-se afirmar que este € um "universo nao restrito a
consanguinidade" (Marques 2014:124), de modo que, como ja mencionado acima,
as colecoes sao constantemente atualizadas por meio de amplas redes de troca que
envolvem afins, relacoes de vizinhanca, intercomunitarias, até apoios institucionais.
Ressalto mais uma vez a importancia da nocao de "experiéncia", na medida em
que esta informa e confere sentido a pratica de constantes experimentacoes
técnicas e vegetais nas rogas.
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Aqui, ndo pretendo sugerir que os lagos de consaguinidade humanos sejam
coestensiveis aos vegetais, como se estes pertencessem a familia tal como humanos,
também ndo creio que meus amigos possam atribuir qualidade de “pessoa” a
uma semente ou vegetal. Este me parece um caso mais proximo do que Donna
Haraway chamou de "Making Kin", o que significa ndao apenas fazer parente, mas
relacoes gentis, de companhia, cuidado e aliancas interespecificas. Como a propria
autora afirma: "Aqui, € um parentesco-diferente-ndao-natal e sem-categoria! [...]
[um trabalho de] criar vidas generosas e que florescam” (2016:145).

Nesse sentido, parece dificil sustentar um argumento cujo controle ou
motor da agéncia resida nas agdes humanas, tal como se observa nas narrativas
hegemonicas sobre domesticacdo. Aqui a espécie do vinculo é outro, as sementes
sdo efetivamente parte constitutiva das familias, trata-se de biografias entrecruzadas
(Tsing 2019:82), em que se estabelecem historicamente relacoes de cuidado entre
seres que se cultivam em mutualidade. Nos termos de Haraway, trata-se da criacao
de refugios em "uma parcial e robusta recuperacao e recomposicao bioldgica-
cultural-politica-tecnologica" (Haraway 2016:141). Se a existéncia dessas espécies
e variedades vegetais dependem do continuo plantio sazonal ao longo do tempo,
sdo elas mesmas a base, a estrutura da vida® e o alimento fundamental que enche
o estdbmago dessas pessoas. Uma relacao de amor, companhia, uma "“coisa para
toda a vida", transmitida através de geracdes de humanos e sementes.

Consideracoes finais

Certa feita, Marcio Goldman (2006) lembrou como as experiéncias vivenciadas
pelo antropdélogo em campo diante da alteridade infletem de maneira inevitavel
em sua pratica disciplinar. A ideia de "experiéncia"” é algo que me acompanha
desde que conheci os "agricultores experimentadores” e, de certo modo, este
texto é ele proprio uma "experiéncia" no sentido que meus amigos da caatinga,
dorocado, conferem ao termo. Neste artigo, tentei demonstrar como essas pessoas
estabelecem com determinadas plantas, através de geracoes, relacoes simbiodticas
de cocriacao. Essa socialidade, paralela ao fato que termina por gerar diversidade
de culturas (no sentido social e biol6gico), ndo pode ser reduzida a uma relacao
diadica entre humanos e plantas. Nesses ambientes, o que existe € uma interacao
continua entre diversos actantes organicos e abioticos em um complexo "enlinhado
multiespecifico”. Deste modo, ndo € possivel determinar um agente privilegiado,
ninguém esta no comando (Tsing 2019:128), os atores agem em coordenagao
e interdependéncia.

A existéncia deste carater composito que procurei evidenciar, no qual se
conectam paisagem, técnica e agrobiodiversidade, sO se mantém gracas a uma
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estreita sintonia que alguns humanos estabelecem com os fluxos da vida nesse
pedaco do mundo. “A natureza nos da o caminho que devemos seguir”, como
gosta de afirmar Heleno Bento, ou como ouvi de Inacio Garcia: “A gente trabalha
de acordo com a natureza". Ao contrario do modelo hilemorfico no qual o agente
impde forma a uma matéria supostamente inerte, para prosperar, € necessario
que se articule com as forcas presentes, estabelecendo aliancas com as poténcias
da Terra. Se as "experiéncias” se constituem pelo atributo transformacional no
espaco, este fato inflete a propria caracteristica da caatinga, que, para além de sua
diferenciacdo ecologica interna, é constituida ela propria por uma experiéncia de
transformacao ao longo do tempo através de sua sazonalidade climatica.

Em paralelo, pretendi real¢car com esta espécie de antropologia vegetal a
articulacdo social das plantas em trés niveis distintos, isto é: 1. o seu registro
biografico — no que tange a experiéncia individual de cada pessoa; 2. a sua
importancia histérica — ndo apenas no que concerne as dinamicas da morfologia
das paisagens locais, mas em suas articulacoes em nivel global, o que inclui suas
relacdes com projetos transnacionais do capitalismo; 3. e por ultimo, as plantas
como efetivamente parte constitutiva das familias.

Ao tratar do parentesco, apresentei as plantas sequndo dois pontos de vista.
Se em alguns momentos elas sao mobilizadas como analogias, isto €, metaforas
para pensar as relacoes sociais parentais entre humanos, em outros, elas sao
efetivamente contiguas, metonimicas as pessoas e as familias. Assim, ao mesmo
tempo em que poderiamos esbocar um diagrama com duas sérias distintas, em
que humanos e plantas se conectam em linhas horizontais no plano sincrénico,
em outras circunstancias, ha apenas uma unica série diacronica, na qual estao
humanos e plantas em uma relacao de constituicao mutua. As plantas tanto
servem para pensar o parentesco, como também sao elas parte constitutiva das
familias. Neste sentido, ndao ha uma contradi¢cao, o que observamos € uma unica
estrutura, composta por uma vinculac¢ao dupla.

Sugiro que este tipo de relacao interespecifica tecida por vegetais e humanos
estabelecido ao longo do tempo possa ser pensado como uma espeécie de conexao
apaixonada (Tsing 2019:60). A afirmacao de Michael Soulé de que "pessoas cuidam
do que amam" (2011:2), forca motriz do trabalho de Deborah Bird Rose junto a
aborigenes australianos e seus parentes dingos, nos permite uma conexao parcial
com as “sementes da paixao". Com efeito, meu argumento buscou evidenciar
um movimento de “captura reciprocra”, isto é, “um processo de encontro e
transformacao, nao de absorcao, em que diferentes maneiras de ser e de fazer
encontram coisas interessantes para fazerem juntos"? (Rose 2017:G51). Aqui, ao
contrario de buscar definir ou caracterizar este afeto singular por vegetais, busquei
efetivamente descrever e explorar os efeitos praticos/materiais desta etologia.
Esse amor cultivado e nutrido, inverno apos inverno, ao longo de sucessivas
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geracoes de plantas e humanos, desafia a oposicao entre rural e urbano, a logica
econdmica do mercado, o imperativo da produtividade e, por vezes, inclusive,
torna a pratica da agricultura um ato subversivo.

Para esta ocasido, na maior parte de meu argumento, optei por eleger
determinadas plantas no intuito de evidenciar distintas modalidades de relagcao
com os vegetais. Um possivel equivoco residiria em interpreta-lo nos termos de
certo determinismo no que concerne as espécies. Saliento que este nao € o caso,
pois tanto € possivel estabelecer outros tipos de vinculos com o algodao como os
proprios povos autoctones o mantinham antes do encontro colonial, bem como o
atual movimento de retomada desta cultura por parte de pequenos agricultores
no semiarido, agora por meio de uma perspectiva agroecologica. Assim também
omilho, o feijao e o arroz, do mesmo modo, podem ser apropriados pela maquina
destruidora de mundos que é a ontologia mercantil.

Se em minha primeira narrativa emerge o parasitismo como modo de relagao,
demonstrando as consequéncias ndo intencionais das tentativas de dominio
humano da paisagem, as outras historias, ao enfatizarem uma articulacao
multiespecifica dotada de um carater simbiodtico positivo na produgcao de mundos,
pretendem alargar nossas percepc¢oes com “alegria, esperanca e possiveis versoes
de humanidade além daquela destruidora de mundos" (Puig de la Bellacasa
2019:404). Em suma, o que procurei aqui evidenciar € a necessidade de uma
continua relacao amistosa com outros viventes, uma vez que o inesperado sempre
espreita o futuro das plantacoes. Em paralelo, pretendi explicitar o confronto entre
dois modos de producao, isto €, duas maneiras distintas de se relacionar com o
outro mais que humano — e aqui eu me permito evocar as ideias de Antonio
Bispo dos Santos (2015) —, o pensamento tradicional plurista com sua poesia
composita da vida, e a agricultura cientifica monista cujo meio € a dominac¢ao da
paisagem, e o fim, a extracdao de recursos monetariamente quantificaveis da terra.

Contar essas historias nos permite cultivar artes de atencao no sentido
propriamente educacional que a antropologia pode fornecer neste mundo
desmantelado (Ingold 2019), ensinando-nos, a partir do conhecimento gerado
por outros povos, a perceber movimentos nos quais a vida pode emergir ou se
desfazer, bem como o fato de que o comportamento humano ndo ¢ determinante.
Sobretudo no momento em que vivemos uma €poca geologica caraterizada
pelo prefixo antropos, ele atua como variavel importante na coordenacao e na
composicao das paisagens que tornam possiveis a nossa existéncia e as das demais
especies habitantes do globo terrestre. Para concluir, espero que, através da
descricao de como a vida acontece e faz proliferar a diversidade em um territorio
“"desmantelado”, os "agricultores experimentadores” possam servir como um
exemplo (Viveiros de Castro 2019) para despertar entre nos uma ética ecologica
de relacionamentos interespecificos e conectividade com o mundo mais que
humano (Rose 2011:40).
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Notas de fim

1 "O que estou tentando apontar é que ha uma razao pratica obvia para tamanha
diversidade de variedades de mandioca. Um gosto, uma paixao pela diversidade parece
ser uma boa razao suficiente. [...] Argumento que as sociedades indigenas e locais
parecem valorizar enormemente a propria diversidade como um bem em si. Isto inclui
variedades de espécies vivas e de paisagens. Assim, eles prestam atencdo as minimas
caracteristicas e tendem a deter extensos sistemas de classificacdo.” (2017:264-265).

2 Tal oposicao entre estes dois modos de se relacionar com o bioma tem sido
operacionalizada conceitualmente através do contraste entre "combate a seca" e
“convivéncia com o semiarido"”. Essa disputa ontologica, por sua vez, tem como
efeito implicacbes pragméaticas na textura da paisagem a partir da implementacao
de diferentes projetos e politicas publicas direcionadas para a regido. Uma revisao
minuciosa acerca do conflito pode ser encontrada em Silva (2003) e Malvezzi (2007).

3 Oreferido termo foi explorado por varios autores na histéria da antropologia, e nem
sempre empregado com o mesmo sentido (ver, por exemplo, Lienhardt 1961; Goldman
2006; Needham 1972; Carvalho 1993). Examinar estas variacoes e estes contrastes
exigiria outro trabalho, de modo que aqui me concentro sobretudo no emprego nativo
da expressao.

4 Na literatura acerca dos povos agricultores do semiarido, diversos autores notaram
este conhecimento em diferentes momentos historicos e contextos etnograficos (ver,
por exemplo, Cunha 1905; Queiroz 1930; Willems 1961; Woortmann & Woortmann
1997; Pennesi & Souza, 2012; Taddei, 2017).

5 Ao abordar este género de conhecimento, Jorge Luan Teixeira chama a atencado
para a indissociabilidade entre mobilidade, observagao e criacdao narrativa através
do que denomina de “enlinhado ecoldgico” (2019:239). O termo emprestado do
vocabulario nativo aponta para uma espécie de emaranhamento, “bagunca, onde
coisas estao misturadas, enroladas" (Virgilio 2014:49 citado em Teixeira 2019:256).
Assim, as "experiéncias"” se constituem através de um saber acumulado em etologia
que consiste sobretudo em decodificar em meio a uma multiplicidade de acdes na
paisagem o significado dos movimentos de outros seres.

6 Como um interlocutor afirmou para Ellen e Klas Woortmann (1997:79): "Aquele pedaco
dali eu estou experimentando [grifo nosso]. Meu filho voltou de Sdao Paulo disse que
14 eles usam serragem de adubo. Estou vendo como €". Expressdao semelhante eu
ouvi de Chico de Adolfo enquanto observava seus plantios e o indaguei acerca de
um canteiro onde o agricultor semeou alface junto com tomate: “Espia, Gabriel, isso
daqui é apenas uma experiéncia".

7 No que tange as "experiéncias" voltadas para prognosticos relativos ao clima, por
exemplo, sua diversidade é tdo elastica que Pennesi e Souza (2012:182) registraram
em sua base de dados mais de mil bioindicadores climaticos diferentes.
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8 Como lembra Irenaldo Aratjo, a caatinga ndo ¢ de modo algum homogénea, sendo
encontrados pelo menos oito tipos de vegetacoes diferentes no bioma. Este fato implica
"variagOes, tanto na composicdo botanica quanto na densidade da vegetacao, que
podem estar relacionadas com as condi¢ées edafoclimaticas locais ou com a fase da
sucessdo secundaria da caatinga" (Araujo Filho citado em Aratjo 2016:1095).

9 No semiarido, segundo seus habitantes, existem apenas duas estacoes, “inverno" e
"verdao". Por "inverno", compreende-se o periodo em que se intensificam as chuvas,
que tendem a durar por cerca de trés meses, podendo se estender em até cinco meses
em um ano de inverno bom. Sempre incerto e flutuante, sua ocorréncia na regido do
Serid¢6 se da sobretudo entre janeiro e maio.

10 Em virtude da extensao das rogas, bem como a propria disponibilidade hidrica, estas
culturas sdao regadas apenas pelas aguas provindas do céu. Semeadas justamente no
periodo em que se intensificam os indices pluviométricos, para o sucesso de uma boa
safra, é correlativa a necessidade da existéncia de um bom "inverno'. Neste caso,
ndo basta a chuva cair em quantidade abundante, mas € preciso que ela venha com
determinada frequéncia, de preferéncia, com poténcia fraca, para "aguar" regularmente
as plantas e nao levar embora as sementes nem agredir o solo provocando erosoes.

11 Ocorre com o feijao, assim como com outros alimentos, como ovos, galinhas e carne,
uma flutuacdo em relacdo ao valor econdémico de acordo com as variacoes climaticas
do ciclo sazonal. Se o "inverno" for bom, a tendéncia é que nesse periodo o prego do
feijao (assim como o valor dos ovos e das galinhas) caia significativamente, enquanto
nos ultimos meses do verdo, é de praxe que o preco do mesmo alimento alcance seu
apice. O gado entretanto acompanha o movimento inverso. No periodo de chuvas, com
pasto abundante, o valor das reses aumenta, e na medida em que o “verao" avanca,
diminuindo os campos de pastagem, o preco do animal regride.

12 “Curujinha", “galanjao”, “manteiga", "chifre de carneiro", “costela de vaca", “pingo
dagua", "sempre verde", “das moca", “pititba"”, “"branco”, “cancado”, “rabo de rato",
nmou 20 "o L L B T nmou

"rabo de tatu", "ovo de guiné", "xoxa bunda", “canapu", "jureminha", "riograndense",
"quebra cadeira", "caico" e "bala".

13 ‘Jabatao"”, “roxo", “trigo"”, “pontinha”, “alho", “aracaju”, “catingueira”, "branco”,
“pingord”, "hibrido", “vermelho", “ma¢a", “peba"”, “anao" e "cunha".

14 No que tange a nomenclatura de tais variedades, ¢ mister considerar o fato de que,
ndo raras vezes, para mencionar determinado milho ou feijdo, utiliza-se um binémio
composto pelo nome popular do vegetal (em muitos casos, uma alusdo as proprias
caracteristicas morfologicas da semente), acrescido do nome do agricultor que o cultiva.
Este fato sugere que o feijao “sempre-verde" cultivado por determinado agricultor €
diferente da mesma variedade cultivada por outro agricultor, de modo que, havendo
uma variedade x, ha modulac¢oes internas a propria variedade na medida em ao longo
do tempo ha uma espécie de coevolucao entre a variedade e o agricultor que a cultiva.

15 O agricultor se refere a um pequeno inseto que costuma atacar os feijoes no periodo
de safra provocando o adoecimento das vagens.
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16 Dentre as "qualidades” de jerimum, os agricultores identificam diversas “padronagens”,
isto é, diferencas que dizem respeito ao tamanho, a aparéncia e ao sabor dos frutos.
De modo que, o “jerimum de leite" pode ser “"comprido”, “redondo”, "de pescoc¢o",
"esverdeado"” ou “angico", enquanto o "jerimum caboclo" pode ser "jandaia" ou
"marimba". Aqui, mais uma vez, assim como no milho e no feijao, "por meio da
nomeacao, percebemos a diversidade da vida" (Tsing 2019:45).

17 Aqui, pode-se incluir além dos pertencentes a unidade agricola, sua rede de
consanguinidade préxima, isto €, filhos e irmaos (sobretudo aqueles que habitam no
perimetro urbano), além de vizinhos geograficamente préximos com os quais € de
praxe estabelecer relacoes de trocas. Dentre as regras de etiqueta social, um modo de
manifestar e atualizar relacoes entre as pessoas € a doacdao do excedente na época de
safra. As visitas residenciais ndo sao institucionalizadas, mas, quando ocorrem, sao
momentos privilegiados para a efetivacdo do ato de reciprocidade. E esperado que o
anfitrido de algum modo apresente sua safra, dando ao visitante a oportunidade de
degustar e provar de suas colheitas, em especial as frutas, e quando possivel, que o
anfitridao também ofereca algo como uma melancia ou um saco de feijao para o visitante
levar para a propria residéncia.

18 No semiarido, a principal festa do ano € o Sdo Jodo, que tradicionalmente € um rito
de comemoracao da colheita, ocasido em que a maioria dos alimentos é preparada
justamente a partir deste cereal como matéria-prima.

19 Assim como o que ocorre com as ramas de feijao, o milho é também compartilhado
com os animais de criacdo apos a colheita, quando seu talo e suas folhas triturados
na maquina forrageira sdo servidos as vacas. Poder-se-ia afirmar que, no semiarido,
parte significativa da agricultura é voltada para alimentacdao dos animais, sobretudo
bovinos. Cana-de-acucar e capim-elefante sdo espécies com ocorréncias constantes nas
unidades agricolas locais. Este topico merece ser aprofundado em outro momento, por
ora, vale ressaltar, no que tange a alimentacdao dos animais, ha uma série de técnicas
que visam ao armazenamento de nutrientes para consumo no periodo da seca, tais
como silagem, feno, ou mesmo o plantio de palmas.

20 Atualmente, além do Vale do Piancé na Paraiba, apenas o Vale do Apodi no Seridé
potiguar mantém expressividade nesta cultura agricola, podendo o cultivo do arroz-
vermelho ser encontrado também como parte do sistema agricola de alguns coletivos
quilombolas dispersos em outras regioes do Brasil.

21 Os conceitos sao de Anna Tsing (o sequndo formulado pela autora na companhia
de Elaine Gan — ver: Gan & Tsing 2018). Eu os evoco porque pretendo chamar a
atencao para o fato de que estamos diante de um evento que envolve multiplas acoes
e trajetorias que agem de maneira independente, em temporalidades distintas, e ainda
que nao haja necessariamente comunicacdo direta entre as partes, elas se articulam
em uma sintonizacdo particular, gerando em companhia aquilo que denominamos
como paisagem. Tais coordenacOes ndao necessariamente sao duradouras, mas podem
ser, pois na multiplicidade de movimentos a estrutura esta permanentemente aberta
a transformacoes.
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22 Acerca desta pratica de armazenamento de sementes para plantios futuros, afirma
Heredia: "Em geral, os pequenos produtores preferem utilizar as sementes provenientes
da proépria colheita, ndo apenas pela economia que isso implica, mas porque desta
forma tém certeza de haver realizado uma selecdo cuidadosa das melhores. A semente
comprada sempre oferece duvidas sobre a sua qualidade e sobre a forma como foi
selecionada e, por consequéncia, sobre o rendimento a ser obtido" (1979:58).

23 Como lembra Manuela Carneiro da Cunha (2017:264), ndo seria justo reduzir esses tracos
as necessidades objetivas de conservacao de um reservatorio de variedade genética
ou para producdo de mecanismos de resisténcia a pragas, embora as experimentacoes
e as atividades de troca de sementes levem a esses efeitos praticos.

24 A afirmacao pode no primeiro momento parecer redundante, pois nosso proprio
senso comum também mobiliza analogias vegetais para pensar o parentesco, como
na corrente expressao “arvore genealogica". Contudo, como pretendo demonstrar,
neste caso, a conexao estabelecida com os vegetais € de outra natureza.

25 "A batata e a vaca sao objetos de uma exigente e diligente rotina que visa ao seu
bem-estar e seguranca” (Scott 2017:88). Com efeito, a rotina do agricultor e sua
liberdade sdo sempre condicionadas pelas vontades e as exigéncias que os outros
seres demandam aos humanos, fato que se aplica tanto aos vegetais cultivados como
aos animais de criacao.

26 Creio que esta ideia se aproxima do que Joana Cabral de Oliveira chamou de “seducao
das mandiocas", no sentido de que nesta relagdo ha uma espécie de agéncia presente
nos vegetais que induz e suscita determinadas acoes e atitudes humanas. "O fazer
desejar-se [e ser amado]| promove uma inversao das posicoes sujeito-objeto e ja ndo
se tem mais certeza de quem age sobre quem" (Oliveira 2019:83).
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COMO AMAR UMA PLANTA:
EXPERIENCIA, DIVERSIDADE E
RELACOES MULTIESPECIFICAS
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Resumo

Baseado em um engajamento etnografico
desde 2015, o presente artigo pretende ofe-
recer uma descricao do cultivo de alguns
vegetais presentes no sistema agricola tra-
dicional do semiarido paraibano. Dividido
em quatro partes, no primeiro momento
descrevo a histéria e contextualizo a pai-
sagem local e esses agricultores que se
autodenominam como "agricultores expe-
rimentadores”, aqui, a nocao nativa de
“experiéncia" é central para a compreensao
de suas praticas. Em seguida me concentro
nos rocados sazonais de milho e feijao,
momento em que ressalto a diversidade
de variedades presentes nessas culturas.
Posteriormente, quando descrevo o cul-
tivo de arroz-vermelho, trago a superficie
sua historia e as relacdes multiespecificas
presentes no cultivo desta planta. Por fim,
abordo de maneira mais ampla as chama-
das "sementes da paixdo"; quando enfa-
tizo este género de conhecimento tradi-
cional, abordo as relacoes de parentesco,
vizinhanca e outras parcerias por meio do
cultivo e da circulacao das plantas.

Palavras-chave: Experiéncia,
Conhecimentos tradicionais, Diversidade,

Relagbes multiespécies, Amor.

HOW TO LOVE A PLANT:
EXPERIENCE, DIVERSITY, AND
MULTISPECIES RELATIONS IN
PARAIBA’S SEMIARID REGION

Abstract

Based on ethnographic research carried out
since 2015, the present paper offers a des-
cription of the traditional agricultural sys-
tems in the semiarid region of the Brazilian
state of Paraiba. First, I describe the history
and the context of the local landscape and
the peasants that survive in it, who call
themselves "agricultores experimentado-
res" [experimental peasant]. Here, the emic
notion of "experiéncia" [experience] is cen-
tral for the understanding of their practices.
Secondly, I focus on the seasonal crops of
corn and beans, pointing out the diverse
varieties of these crops that are cultivated.
Third, I turn my attention to red-rice cul-
tivation, I bring out the complex history
and multi-species relations that exist in
these crops. Finally, [ approach (in a broad
manner) the so called "sementes da pai-
xao" [passion seeds]. While emphasizing
traditional knowledge, I also engage with
kinship relations, as well as neighborhood
and other partnerships created through
the cultivation and circulation of plants.

Keywords: Experience, Traditional kno-
wledge, Diversity, Multispecies rela-
tionships, Love
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COMO AMAR UNA PLANTA:
EXPERIENCIA, DIVERSIDAD Y
RELACIONES MULTIESPECIFICAS EN
LA REGION SEMIARIDA DE PARAIBA

Resumen

Basado en un trabajo etnografico reali-
zado desde 2015, este articulo tiene como
objetivo ofrecer una descripcién de los
sistemas agricolas tradicionales existentes
en laregion semiarida de Paraiba. Dividido
en cuatro partes, en primer lugar describo
la historia y contextualizo tanto el paisaje
local como alos agricultores que se llaman
a si mismos 'agricultores experimentado-
res', siendo aqui la nocion nativa de ‘expe-
riencia' central para entender sus practicas.
En segundo lugar, me enfoco en los cultivos
estacionales de maiz y frijol, donde des-
taco sobre todo la diversidad presente en
estos cultivares. Posteriormente, cuando
describo el cultivo de arroz rojo, saco a la
superficie su compleja historia y las rela-
ciones multiespecificas presentes en el cul-
tivo de esta planta. Finalmente, me acerco
a las llamadas 'semillas de la pasion' de
manera mas amplia. Cuando enfatizo este
tipo de conocimiento tradicional, abordo
las asociaciones de parentesco, vecindad
y outras camaraderias a través del cultivo
y circulacion de plantas.

Palabras clave: Experiencia, Conocimiento
tradicional, Diversidade, Relaciones mul-
tiespecie, Amor
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