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Como encontrar palavras para dar
sentido a existéncia negra em uma pai-
sagem de mundo marcada pela anti-
negridade? Como recusar a violéncia
antinegro enquanto um clima total?
Se 0 passado nao passou, se escravidao
assombra o presente, como descrever
a vida apos a morte da propriedade,
a sobrevida da escravidao, o "estado
de emergéncia continuo em que vida
negra permanece em perigo" (Hartman
2021)? No Vestigio: negridade e exis-
téncia, de Christina Sharpe, é um livro
obrigatorio para quem insiste em abrir
um pequeno caminho — etnografico,
por que nao? — em direcao as relagoes
de sentido que nos fazem conhecer o
arquivo racial além do terror, ainda que
atraves dele.

E impossivel ler este livro e ndo
conectar os assassinatos de Mike
Brown e Trayvon Martin, nos Estados
Unidos, as perdas familiares sofridas
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pela prépria autora e por ela relatadas ja
no primeiro capitulo. Essas mortes, tao
especificas quanto cumulativas, contam
sobre o que é viver no/com o terror ndao
somente para uma unica familia negra
norte-americana, e sim para todas as
pessoas negras no vestigio. Afinal, o
relato pessoal € uma janela para pro-
cessos sociais e historicos mais amplos,
¢ uma forma de produzir envolvimento
conectando o estrutural com o mais
particular e €, ainda, uma promessa de
conhecimento do cotidiano através de
métodos de pesquisa e formas de escrita
que nao violam a capacidade negra de
ler, pensar e imaginar de outro modo
aquilo que ja foi contado.

Sharpe parte da polissemia do termo
em inglés "wake", traduzido ora como
vestigio, vigilia, vigia, velorio e/ou
vereda, para dar sentido ao arduo tra-
balho emocional, fisico e intelectual de
persistir a beira da morte. Assim, “wake"
remete a vigilancia inscrita em ato de
falas como “nao saia sem a sua identi-
dade" ou "tira esse capuz, menino"; as
ondas que um navio deixa em seu ras-
tro ao avancar mar adentro, levando no
porao corpos que, se chegam a costa, o
fazem nao tendo para onde retornar; a
companhia que pessoas negras fazem
umas as outras quando alguém dos bra-
cos delas é retirado pela morte, mas nao
sem ter a sua vida reconhecida como
vida digna de luto em contextos preci-
sos; a escrita do tempo como estratégia
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de disgrafia do léxico que sustenta a
inteligibilidade do vestigio.

Sharpe fala sobre o que o cativeiro
(ndo) contém. Sua escrita existe na ten-
sdo entre o otimismo e 0 pessimismo
negro. De frente para a foto de uma
menina haitiana com uma fita colada
em sua testa onde se 1é navio, a autora
recusa se submeter a obliteracdo da vida
que enxerga. E preciso olhar com cui-
dado, entender o olhar como esse gesto.
A palavra navio nao é tudo que ha para
ser visto. O que o rosto dessa menina
conta? Para quem e onde ela olha? Sabe
que ha uma fita colada nela? Onde esta-
vam os seus familiares? A quem podia
recorrer antes e durante o terremoto que
destruiu parte do seu pais e a inscre-
veu na rota das embarcacoes de ajuda
humanitaria? O navio é o seu destino?
“Como alguém marca uma pessoa para
um espaco — onavio — quando ela ja
esta marcada por ele?" (:94).

Cada uma dessas perguntas surge,
diante de um olhar cuja demanda ética
invade a autora, sinalizando que ha mais
para saber sobre os mortos, os mortos
em vida e quase mortos dos quais o
mar insiste em lembrar. No intervalo
entre essas perguntas e suas respostas,
qualquer coisa pode acontecer. E essa
abertura, essa possibilidade, insegura e
incerta, que Sharpe nao deixa se fechar.
Adentrar nesse mundo possivel e habi-
ta-lo é trabalhar para manter o corpo
negro respirando mesmo quando isso
jdndo parece tdo possivel. Se ha félego,
o que significa ficar a salvo? Por um
lado, aspirar fluidos do pulmao, movi-
mento dolorido de extracao e, por outro

lado, aspirar um sonho, sonhar o Haiti.
O intervalo é uma abertura no coti-
diano passivel de ser preenchida com
um estilo de improvisag¢ao negro.

Em No vestigio, uma logica racial de
cuidado emerge através da propria ati-
vidade de pesquisa porque a autora traz
os mortos para o centro da cena sempre
atenta a forma como os textualiza e nos
faz lembrar deles. E isto vale também
para os vivos e as imagens com as quais
trabalha, pois fica evidente a intencao
de expor o enquadramento fotografico,
escandalizando as suas regras de cons-
tituicao, explorando o que esta mais
afastado do centro da cena, propondo
cortes que criam imagens a partir de
fotografias prévias, construindo rela-
¢coOes entre imagens de obras de arte
que criam angulos de observacao e
envolvimento imprevistos. Desafiar "os
modos presumidos de visualizacao" €
uma forma de existir no vestigio em
estado de vigilia e vigia com todos os
que foram (re)enquadrados.

O livro, dividido em quatro capitu-
los — o vestigio, o navio, o pordo e o
tempo —, € uma costura detalhada de
acontecimentos em diferentes lugares e
tempos: da plantation a uma escola em
Georgia na segunda década dos anos
2000, quando Mikia Hutchings, de 12
anos, foi radicalmente punida por ter
ousado escrever “o0i" em uma parede;
da Passagem do Meio (refere-se a tra-
vessia e ao comeércio de pessoas escra-
vizadas pelo oceano Atlantico) a um
filme em que Aeirelle Jackson ¢ apre-
sentada como uma ex-mae, uma mulher
negra cujos filhos foram retirados pelo
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Estado; de barcos imigrantes a deriva
a treinamentos racistas de médicos em
uma universidade norte-americana. A
costura nao é uma relacdo de causali-
dade inadvertida e linear, porque ¢ ela
mesma o evento racial projetado sempre
um pouco mais adiante e em multiplas
direcOes como vestigio.

A existéncia negra no vestigio € ana-
gramatical. Uma mae que pode ser dita
como uma ex-mae € alguém a quem o
significado do proprio termo mae foi
interposto: estava num corpo onde nao
deveria estar e, por isso, foi dali retirado.
Uma mée vocé ndo é. "O canal de parto
de mulheres Negras ou de mulheres que
dao a luz a negridade, entdo, é outro
tipo de Passagem do Meio" (:139).
O utero é o porao do Navio e é também
o canal por onde meninos negros nas-
cem ja sendo lidos como adultos, afinal
parecem mais velhos do que sdo. Ter
a infancia sequestrada pelo olhar dos
outros é ver o significado da palavra
crianca escapar e outro, cujo fundo his-
torico conhecemos, ser posto no lugar:
criminoso. O que é uma crianca negra?
— pergunta Sharpe quase como se colo-
casse diante de um processo duplo que
nao consegue fazer cessar de uma vez
por todas, mas ainda assim insiste em
recusar: o deslizamento de sentido
(crianca) dando lugar ao excesso de
sentido (criminoso).

Aeirelle Jackson e seus filhos me
fazem lembrar de Venus e sua amiga,
meninas negras que Saidiya Hartman,
tedrica e professora da universidade
de Coltmbia, inscreve na histéria nao

simplesmente como escravizadas, mas
como duas jovens que poderiam ter
encontrado colo uma na outra antes
de serem assassinadas em um tumbeiro
(Hartman 2020). Lembro de Hartman
porque o projeto politico-intelectual de
Sharpe ressoa com o dela. Juntas, e com
Fred Moten (2021), tedrico e professor
da Universidade de Nova Iorque — para
ficar com nomes de autores cujas obras
estdo sendo traduzidas ao portugués
no Brasil —, inventam e inventariam,
cada um a sua maneira, formas de fazer
frente a reducao das vidas negras a cena
sujeicao, como se o negro fosse o filho
da violéncia e a afirmacao "eu nasci"
fosse desde o principio constituida pela
morte num mundo cujo clima total &
antinegro e a propria ideia de huma-
nidade depende da perpetuacao dessa
morte tanto no plano concreto quanto
em um nivel ontolégico. E factivel ler
No Vestigio como um livro marcado
pelo acontecimento do afropessimismo
(Wilderson 2021)! na cena intelectual
norte-americana, mas também como
uma modalidade de recusa dessa onto-
logia em funcao de todo o trabalho
investido para ir além da dor.

Este é um livro que pode energizar
criativamente a sociologia e a antropo-
logia das relacoes raciais no pais, nao
porque as questdoes que propoe ainda
nao tenham sido trabalhadas, afinal, na
pratica, ja resultaram em proposicoes
como a de Osmundo Pinho, Beatriz
Nascimento, Guilherme Marcondes,
Maria-Elvira Diaz-Benitez, dentre
outros, e sim porque o método que
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emprega nao é convencional e os resul-
tados obtidos através dele também ndo
0 sdo. O que Sharpe chama de anotacao
negra tem algo a nos ensinar sobre como
pensar analiticamente as transforma-
¢Oes — e permanéncias — dos esque-
mas raciais e, talvez, mais ainda sobre
como utopias negras vivem no mundo e
como podemos mobiliza-las em nossos

trabalhos. No Vestigio ¢ uma ferramenta
que me lembra obras de jovens artistas
negros brasileiros, e ndao tenho duvida
de que eles saberdao o que fazer com
essas palavras. Tenho a esperanca de
que os antropologos saibam também
como fazer dessas palavras projetos
etnograficos.
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Notas

1 Dito de modo sucinto, refere-se ao estatuto ontolégico de negros como nada, carne e/ou
ferramenta da qual se extrai em um processo repetitivo, psiquico e violento a humanidade de
pessoas brancas.
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