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Como encontrar palavras para dar 
sentido à existência negra em uma pai-
sagem de mundo marcada pela anti-
negridade? Como recusar a violência 
antinegro enquanto um clima total? 
Se o passado não passou, se escravidão 
assombra o presente, como descrever 
a vida após a morte da propriedade, 
a sobrevida da escravidão, o “estado 
de emergência contínuo em que vida 
negra permanece em perigo” (Hartman 
2021)? No Vestígio: negridade e exis-
tência, de Christina Sharpe, é um livro 
obrigatório para quem insiste em abrir 
um pequeno caminho – etnográfico, 
por que não? – em direção às relações 
de sentido que nos fazem conhecer o 
arquivo racial além do terror, ainda que 
através dele.

É impossível ler este livro e não 
conectar os assassinatos de Mike 
Brown e Trayvon Martin, nos Estados 
Unidos, às perdas familiares sofridas 

pela própria autora e por ela relatadas já 
no primeiro capítulo. Essas mortes, tão 
específicas quanto cumulativas, contam 
sobre o que é viver no/com o terror não 
somente para uma única família negra 
norte-americana, e sim para todas as 
pessoas negras no vestígio. Afinal, o 
relato pessoal é uma janela para pro-
cessos sociais e históricos mais amplos, 
é uma forma de produzir envolvimento 
conectando o estrutural com o mais 
particular e é, ainda, uma promessa de 
conhecimento do cotidiano através de 
métodos de pesquisa e formas de escrita 
que não violam a capacidade negra de 
ler, pensar e imaginar de outro modo 
aquilo que já foi contado.

Sharpe parte da polissemia do termo 
em inglês “wake”, traduzido ora como 
vestígio, vigília, vigia, velório e/ou 
vereda, para dar sentido ao árduo tra-
balho emocional, físico e intelectual de 
persistir à beira da morte. Assim, “wake” 
remete à vigilância inscrita em ato de 
falas como “não saia sem a sua identi-
dade” ou “tira esse capuz, menino”; às 
ondas que um navio deixa em seu ras-
tro ao avançar mar adentro, levando no 
porão corpos que, se chegam à costa, o 
fazem não tendo para onde retornar; à 
companhia que pessoas negras fazem 
umas às outras quando alguém dos bra-
ços delas é retirado pela morte, mas não 
sem ter a sua vida reconhecida como 
vida digna de luto em contextos preci-
sos; à escrita do tempo como estratégia 
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de disgrafia do léxico que sustenta a 
inteligibilidade do vestígio. 

Sharpe fala sobre o que o cativeiro 
(não) contém. Sua escrita existe na ten-
são entre o otimismo e o pessimismo 
negro. De frente para a foto de uma 
menina haitiana com uma fita colada 
em sua testa onde se lê navio, a autora 
recusa se submeter à obliteração da vida 
que enxerga. É preciso olhar com cui-
dado, entender o olhar como esse gesto. 
A palavra navio não é tudo que há para 
ser visto. O que o rosto dessa menina 
conta? Para quem e onde ela olha? Sabe 
que há uma fita colada nela? Onde esta-
vam os seus familiares? A quem podia 
recorrer antes e durante o terremoto que 
destruiu parte do seu país e a inscre-
veu na rota das embarcações de ajuda 
humanitária? O navio é o seu destino? 
“Como alguém marca uma pessoa para 
um espaço – o navio – quando ela já 
está marcada por ele?” (:94). 

Cada uma dessas perguntas surge, 
diante de um olhar cuja demanda ética 
invade a autora, sinalizando que há mais 
para saber sobre os mortos, os mortos 
em vida e quase mortos dos quais o 
mar insiste em lembrar. No intervalo 
entre essas perguntas e suas respostas, 
qualquer coisa pode acontecer. É essa 
abertura, essa possibilidade, insegura e 
incerta, que Sharpe não deixa se fechar. 
Adentrar nesse mundo possível e habi-
tá-lo é trabalhar para manter o corpo 
negro respirando mesmo quando isso 
já não parece tão possível. Se há fôlego, 
o que significa ficar a salvo? Por um 
lado, aspirar fluidos do pulmão, movi-
mento dolorido de extração e, por outro 

lado, aspirar um sonho, sonhar o Haiti. 
O intervalo é uma abertura no coti-
diano passível de ser preenchida com 
um estilo de improvisação negro.

Em No vestígio, uma lógica racial de 
cuidado emerge através da própria ati-
vidade de pesquisa porque a autora traz 
os mortos para o centro da cena sempre 
atenta à forma como os textualiza e nos 
faz lembrar deles. E isto vale também 
para os vivos e as imagens com as quais 
trabalha, pois fica evidente a intenção 
de expor o enquadramento fotográfico, 
escandalizando as suas regras de cons-
tituição, explorando o que está mais 
afastado do centro da cena, propondo 
cortes que criam imagens a partir de 
fotografias prévias, construindo rela-
ções entre imagens de obras de arte 
que criam ângulos de observação e 
envolvimento imprevistos. Desafiar “os 
modos presumidos de visualização” é 
uma forma de existir no vestígio em 
estado de vigília e vigia com todos os 
que foram (re)enquadrados. 

O livro, dividido em quatro capítu-
los – o vestígio, o navio, o porão e o 
tempo –, é uma costura detalhada de 
acontecimentos em diferentes lugares e 
tempos: da plantation a uma escola em 
Geórgia na segunda década dos anos 
2000, quando Mikia Hutchings, de 12 
anos, foi radicalmente punida por ter 
ousado escrever “oi” em uma parede; 
da Passagem do Meio (refere-se à tra-
vessia e ao comércio de pessoas escra-
vizadas pelo oceano Atlântico) a um 
filme em que Aeirelle Jackson é apre-
sentada como uma ex-mãe, uma mulher 
negra cujos filhos foram retirados pelo 
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Estado; de barcos imigrantes à deriva 
a treinamentos racistas de médicos em 
uma universidade norte-americana. A 
costura não é uma relação de causali-
dade inadvertida e linear, porque é ela 
mesma o evento racial projetado sempre 
um pouco mais adiante e em múltiplas 
direções como vestígio.

A existência negra no vestígio é ana-
gramatical. Uma mãe que pode ser dita 
como uma ex-mãe é alguém a quem o 
significado do próprio termo mãe foi 
interposto: estava num corpo onde não 
deveria estar e, por isso, foi dali retirado. 
Uma mãe você não é. “O canal de parto 
de mulheres Negras ou de mulheres que 
dão à luz a negridade, então, é outro 
tipo de Passagem do Meio” (:135). 
O útero é o porão do Navio e é também 
o canal por onde meninos negros nas-
cem já sendo lidos como adultos, afinal 
parecem mais velhos do que são. Ter 
a infância sequestrada pelo olhar dos 
outros é ver o significado da palavra 
criança escapar e outro, cujo fundo his-
tórico conhecemos, ser posto no lugar: 
criminoso. O que é uma criança negra? 
– pergunta Sharpe quase como se colo-
casse diante de um processo duplo que 
não consegue fazer cessar de uma vez 
por todas, mas ainda assim insiste em 
recusar: o deslizamento de sentido 
(criança) dando lugar ao excesso de 
sentido (criminoso).

Aeirelle Jackson e seus filhos me 
fazem lembrar de Venus e sua amiga, 
meninas negras que Saidiya Hartman, 
teórica e professora da universidade 
de Colúmbia, inscreve na história não 

simplesmente como escravizadas, mas 
como duas jovens que poderiam ter 
encontrado colo uma na outra antes 
de serem assassinadas em um tumbeiro 
(Hartman 2020). Lembro de Hartman 
porque o projeto político-intelectual de 
Sharpe ressoa com o dela. Juntas, e com 
Fred Moten (2021), teórico e professor 
da Universidade de Nova Iorque – para 
ficar com nomes de autores cujas obras 
estão sendo traduzidas ao português 
no Brasil –, inventam e inventariam, 
cada um à sua maneira, formas de fazer 
frente à redução das vidas negras à cena 
sujeição, como se o negro fosse o filho 
da violência e a afirmação “eu nasci” 
fosse desde o princípio constituída pela 
morte num mundo cujo clima total é 
antinegro e a própria ideia de huma-
nidade depende da perpetuação dessa 
morte tanto no plano concreto quanto 
em um nível ontológico. É factível ler 
No Vestígio como um livro marcado 
pelo acontecimento do afropessimismo 
(Wilderson 2021)1 na cena intelectual 
norte-americana, mas também como 
uma modalidade de recusa dessa onto-
logia em função de todo o trabalho 
investido para ir além da dor.

Este é um livro que pode energizar 
criativamente a sociologia e a antropo-
logia das relações raciais no país, não 
porque as questões que propõe ainda 
não tenham sido trabalhadas, afinal, na 
prática, já resultaram em proposições 
como a de Osmundo Pinho, Beatriz 
Nascimento, Guilherme Marcondes, 
Maria-Elvira Díaz-Benítez, dentre 
outros, e sim porque o método que 



4 / 7

RESENHA DE NO VESTÍGIO

MANA 30(2): e2024028, 2024 – https://doi.org/10.1590/1678-49442024v30n2e2024028.pt

emprega não é convencional e os resul-
tados obtidos através dele também não 
o são. O que Sharpe chama de anotação 
negra tem algo a nos ensinar sobre como 
pensar analiticamente as transforma-
ções – e permanências – dos esque-
mas raciais e, talvez, mais ainda sobre 
como utopias negras vivem no mundo e 
como podemos mobilizá-las em nossos 

trabalhos. No Vestígio é uma ferramenta 
que me lembra obras de jovens artistas 
negros brasileiros, e não tenho dúvida 
de que eles saberão o que fazer com 
essas palavras. Tenho a esperança de 
que os antropólogos saibam também 
como fazer dessas palavras projetos 
etnográficos.
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Notas

1 Dito de modo sucinto, refere-se ao estatuto ontológico de negros como nada, carne e/ou 
ferramenta da qual se extrai em um processo repetitivo, psíquico e violento a humanidade de 
pessoas brancas. 
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