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esta etnografía, Lacerda convivió con 
los protagonistas de los reclamos 
tanto en situaciones públicas, como 
en sus contextos de la vida cotidiana. 
De este estrecho contacto típico del 
trabajo de campo antropológico, la 
autora introduce en las conclusiones 
(“A ausência de explicação, o horror 
e as relações: perspectivas finais”), 
la pregunta respecto del trabajo con 
víctimas de situaciones trágicas. Y 
allí deja planteada una inquietud 
muy interesante sobre la pertinencia 
de nuestra indagación profesional y 
de su sentido en esos contextos.

Para concluir, puede decirse 
que “Meninos de Altamira” es 
una etnografía que se centra 
acertadamente en los vínculos 
interpersonales que traman las 
personas concretas que dan carne 
y vida al Estado y al movimiento, 
y desde allí logra reconstruir 
exitosamente el proceso burocrático, 
político y social a través del cual 
se construye un ‘caso’ y una causa 
pública por la que reclamar. 
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Diferentes  exercíc ios  de 
antropologia histórica realizados 
ao longo das últimas décadas 
pelo antropólogo João Pacheco 
de Oliveira, professor titular do 
programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social do Museu 
Nacional da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, foram exemplarmente 
organizados na obra O nascimento 
do Brasil e outros ensaios. De uma 
perspectiva etnográfica e dialógica 
– combinando o olhar antropológico 
com a crítica historiográfica – e 
a partir de situações históricas 
diversas, os textos identificam, 
descrevem e questionam cinco 
regimes de alteridade com os quais 
se tem representado a presença 
indígena em diferentes momentos 
da nação brasileira. Um primeiro 
regime representou os grupos 
indígenas como “nações”, atribuindo 
um caráter de nobreza a alguns dos 
grupos; só posteriormente surgiria 
a construção de primitividade e 
canibalismo que, porém, não foi o 
registro dos primeiros contatos. 

O  s e g u n d o  r e g i m e  é 
caracterizado pela separação 
entre índio colonial e índio bravo, 
assim como pelos locais que 
cada um ocupava, justificando as 
práticas diferenciadas de cativeiro 
e escravização e marcando uma 
clivagem na historiografia nacional. 
No terceiro regime, o indígena está 
sempre remetido ao passado, as 
artes românticas contribuíndo com a 
imagem cuidadosamente estetizada 
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de um ente autóctone, anterior ao 
contato com os colonizadores.  A 
mesma aura romântica aparece 
no quarto regime, mas a distância 
muda de registro, indo do registro 
temporal do indígena no passado 
para o registro espacial do indígena 
geograficamente afastado, confinado 
nas florestas e nas regiões mais 
remotas do país. Finalmente, é só 
no quinto regime que os indígenas 
são os protagonistas de sua própria 
representação; usando elementos 
híbridos, salienta o autor, os 
indígenas tomam a cena pública para 
narrar sua história, ou melhor, suas 
histórias, sempre plurais e sempre 
mostrando uma multiplicidade de 
relatos possíveis. 

A p e s a r  d o  s e u  c a r á t e r 
intencionalmente fragmentário, que 
permite a leitura dos nove capítulos 
que compõem o livro de maneira 
independente, uma das grandes 
qualidades da publicação é oferecer, 
em um volume só, um conjunto 
muito bem articulado de discussões 
e categorias.  Dessa maneira, 
cada capítulo propõe ferramentas 
analíticas que subsidiam uma 
reflexão mais complexa das situações 
discutidas nos outros. A leitura dos 
capítulos sete e oito, por exemplo, 
correspondem a situações históricas 
mais próximas do tempo presente 
(a sociogênese dos movimentos 
indígenas e a transformação dos 
marcos jurídicos da nação com 
o processo de redemocratização 
do país marcado pela mudança 

constitucional de 1988) e contribuem 
para reforçar, por meio do estudo 
de exper iências  ta lvez mais 
familiares para alguns leitores, a 
complexidade das estratégias e dos 
atores envolvidos nas interações 
entre populações indígenas e outros 
grupos da sociedade nacional. 

A atenção às estratégias políticas 
heterogêneas, aos interesses às vezes 
contraditórios e à multiplicidade de 
articulações e pautas que marcam 
a história recente da participação 
política dos indígenas no Brasil 
enfraquece a leitura que atribui 
uma suposta unicidade e coerência 
às populações nativas tanto no 
presente quanto no passado. Essa 
complexidade salientada pelo autor 
também contribui com seu propósito 
de questionar a construção histórica 
das categorias nativo/colonizador 
“como categorias totalizadoras e 
simetricamente opostas”, revelando 
diferenças fundamentais segundo 
dinâmicas locais e si tuações 
históricas concretas, mesmo que 
dentro de configurações sociais 
maiores que, de forma genérica, 
podem ser caracterizadas pela 
desigualdade e a  assimetr ia 
de poder. Dessa maneira, cada 
capítulo oferece em si mesmo um 
deslocamento comparativo por 
múltiplas escalas temporais. Mas o 
livro em seu conjunto permite, além 
disso, a comparação de situações e 
contextos diferentes.

Tal consistência teórica e 
metodológica faz transcenderem as 
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possibilidades de reflexão sobre os 
cenários marcados pela presença 
indígena referidos pelo autor, 
permitindo questionar também 
a produção de outros regimes de 
alteridade caracterizados pela 
subalternização de populações de 
origens raciais e étnicas diferentes, 
como  ev idenc iad o  no  no no 
capítulo, na análise do processo de 
“pacificação” das favelas do Rio de 
Janeiro. Na minha leitura, a proposta 
do regime tutelar pode ser uma 
ferramenta imprescindível também 
para outras áreas, como o caso das 
investigações sobre imigração, nas 
quais é especialmente relevante 
a compreensão das tradições 
burocráticas coloniais (ainda 
muito ativas) desdobradas para 
a administração e a permanente 
vigilância sobre as populações 
construídas como os outros da 
nação. Se na leitura dos ensaios o 
autor deixa claro que extermínio e 
tutela são facetas solidárias da ação 
colonial, assombra a coincidência 
a forma contemporânea de gerir 
as crises migratórias mundiais em 
que os regimes de administração 
humanitária se caracterizam por 
uma movimentação, nem sempre 
bem delimitada, entre proteção 
e criminalização, compaixão e 
aniquilamento.

O prefácio, expressamente 
escrito para apresentar a proposta 
do l ivro,  orienta de maneira 
precisa a trilha de leitura da obra. 
É nesse prefácio que começa o 

diálogo entre o mundo colonial e 
a contemporaneidade. Por meio da 
análise crítica tanto dos poderes 
disciplinadores que marcam a relação 
entre indígenas e grupos dominantes 
ao longo da história do Brasil quanto 
dos modos de resistência, sempre 
heterogêneos dos primeiros, o autor 
interroga o regime de verdade que 
se instalou no senso comum e nos 
saberes científicos quando se trata 
de pensar o papel desempenhado 
pelas populações indígenas na 
formação do Brasil. Portanto, o 
livro não chama a atenção somente 
sobre os formatos consumidos 
e reproduzidos por um público 
leigo que teria se apropriado de 
maneira acrítica das representações 
hegemônicas e totalizantes sobre as 
populações indígenas, mas também 
pelo questionamento da reprodução 
desses regimes de representação 
por parte de agentes sociais com 
prestígio e poder de fala sobre o 
assunto que, pretendendo mudar 
uma suposta invisibilização ou 
estigmatização das populações 
indígenas, terminam encaixando 
suas crí t icas numa estrutura 
narrativa que permite deslocar 
pouco ou nada tais representações.

Nesse sentido, a análise dos 
regimes de alteridade proposta 
ao longo do livro sugere uma 
discussão sobre a compreensão 
mesma da história como categoria, 
mas também como disciplina na 
sua relação com a antropologia. O 
primeiro capítulo do livro constrói 
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essa sólida crítica ao paradigma 
historiográfico e à sua consequente 
narrativa sobre a colonização, na 
qual a história foi concebida como 
uma sequência de acasos com um 
destino final quase preestabelecido 
que  independe dos  su je i tos 
históricos envolvidos na trama de 
relações. Mostra ainda a forma 
com que esta concepção contribuiu 
na produção dos indígenas como 
sujeitos preexistentes à colonização 
e ao processo de criação de uma 
nação brasileira e, do mesmo modo, 
como sujeitos sempre à margem da 
economia nacional. 

Os  jogos  de  memór ia  e 
esquecimento que permitiram a 
reapropriação simbólica do indígena 
no século XIX, tratados no capítulo 
dois, vêm reforçar a necessidade do 
escrutínio etnográfico das fontes 
historiográficas através das quais 
foi produzida uma visão de paz 
e harmonia na constituição do 
Estado-nacional. Dessa leitura 
hegemônica e naturalizante, e de 
suas revisões posteriores, não apenas 
foram omitidas as relações cruentas 
com as populações nativas, mas 
especialmente o caráter ideológico 
e político dos diferentes projetos 
econômicos que terminaram por 
impor no imaginário nacional uma 
fronteira espacial e não apenas 
temporal  para os  indígenas, 
relegando sua presença aos confins 
supostamente inexplorados do 
território, “às fronteiras externas do 
país” (:110).

Por isso,  talvez uma das 
mais importantes contribuições 
dos ensaios seja reconstruir, com 
fontes cuidadosamente revisadas 
– incluindo uma preocupação 
pe las  cond ições  envo lv idas 
na produção dos dados, que o 
autor conceitualiza como situação 
etnográfica – as múltiplas escalas 
e temporalidades intrincadas na 
produção das várias fronteiras que 
permitem delimitar a existência 
diferenciada de grupos e desenhar 
seus vínculos com determinados 
territórios, assim como arquitetar 
as relações de alteridade. Processo 
esse que requer o acionamento de 
categorias identitárias com direitos 
muito bem diferenciados, como 
exemplificado no quarto capítulo 
com a distinção entre caboclo e índio 
bravo. Para conseguir esse propósito, 
é questionada também a fronteira 
disciplinar entre antropologia e 
história, que foi coadjuvante da 
separação entre povos com escrita e 
povos sem escrita; entre passado e 
presente; e entre o mundo ocidental 
e o mundo das sociedades não 
ocidentais. Mais que uma divisão 
entre disciplinas, nos alerta o autor, 
a separação foi entre paradigmas 
teóricos que, no processo, perderam 
a capacidade produtiva de interrogar 
seu objeto simultaneamente com o 
olhar do etnógrafo e do historiador.

Finalmente, dentre as muitas 
outras contribuições do livro – 
que dificultam fazer justiça em 
apenas alguns parágrafos – gostaria 
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de destacar aquelas relativas 
à fronteira, que são o foco dos 
capítulos três e quatro. Entendida 
pelo  autor  ao mesmo tempo 
como construção social e como 
ferramenta de análise, a fronteira 
é desdobrada nesses capítulos 
como um modelo cujas bases são 
elencadas pedagogicamente a partir 
da investigação sobre a conquista do 
vale amazônico: a fronteira “não é 
um objeto empírico real, uma região 
ou ainda uma fase na vida de uma 
região, mas uma forma de propor 
uma investigação” (:125). 

Assim como a expansão da 
fronteira do seringal não é um fato 
natural, é possível perceber a própria 
divisa internacional amazônica 
em toda a sua arbitrariedade, e 
recomendar a leitura do livro para 
os pesquisadores interessados 
em aceitar o convite de uma 
antropologia histórica – e eu ousaria 
dizer que também crítica – nas 
diferentes localidades (amazônicas, 
mas não só) de outros países da 
América Latina. Isto pensando 
na possibilidade de considerar 
experiências locais compartilhadas 
que façam um contraponto à 
“história geral” da Amazônia como 
uma só região, mas que possam 
também combater o nacionalismo 
metodológico que utilizaria como 
base para as investigações apenas 
as tradições coloniais tal como 
apropriadas pela historiografia em 
cada um dos contextos nacionais. 
Como experiências compartilhadas 

não estou me referindo somente ao 
cativeiro, à escravização e a outros 
regimes de trabalho compulsório 
característicos do seringal, mas 
especialmente às ideologias e às 
políticas que guiaram os diferentes 
projetos de colonização para a 
Amazônia no Brasil e a América 
Latina, e também a sua imbricação 
em localidades concretas em que 
adquiriram dinâmicas e significados 
diferenciados.


