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Desde as encostas da Serra dos Agudos, um vasto terreno ondulado
coberto de floresta se estende até as aguas do imenso rio Parana. O olhar
do viajante procura em vao, do Alto do Tabocal, um ponto de apoio no
imoto mar de folhagem verde-escura, que ndo as casas e plantacdes da
Fazenda Faca aos seus pés, um posto avancado da civilizacao nessa
regido, onde quem vem das cidades do Leste poderia se sentir transpor-
tado a trés séculos atrés.

Misteriosos rios desconhecidos buscam seu caminho através de
extensos pantanos e matas virgens sombriamente silenciosas, sobre cujas
copas o simbolo vivo do sertdo — o gavido penacho —, faz suas majesto-
sas evolugdes. Eis a terra — quase uma sexta parte do nosso estado —
que ha décadas vem sendo defendida e mantida com tenaz obstinagéo
por algumas centenas de selvagens, guerreiros coroados, contra todos 0s
intrusos. Mas a mesma selva, que garante aos habitantes originais a sua
existéncia como nagédo, também concedeu asilo aos seus inimigos mais
terriveis, aqueles sujeitos quietos, de poucas palavras, antigos capangas
e outros criminosos que aqui, em uma vida cheia de privacdes e perigos,
por um lado expiam seus pecados na luta com os indios selvagens e por
outro os aumentam ainda mais com atrocidades terriveis.

Para aqui se retirou também o que restou de uma horda disper-
sada da outrora poderosa tribo dos Guarani. Estes, que sdo no Leste enal-
tecidos na literatura nacional e declarados herdis de novela, vém sendo
no Oeste desprezados e maltratados como bicharada miseravel. Ha trés
anos as florestas do sertdo ressoam o apito da locomotiva em sinal de que
o tempo para criminosos e indios também aqui acabou; quietos, sem
lamentar, conforme costuma agir a pele vermelha, desaparecem do nosso
estado os Ultimos dessa horda, sem que ninguém tivesse mostrado quan-
to a eles outro interesse senédo o de explora-los inconsideradamente. Séo,
pois, bugres ""mansos™ e, portanto, diz o costumeiro julgamento tradicio-
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nal, preguicosos, ladros e entregues a embriaguez — se ndo forem levan-
tadas queixas ainda piores, ansiosamente imaginadas pela fantasia de
visitantes superficiais. Tal julgamento, com certeza, € mais comodo do
que o penoso estudo da concepcgao indigena do mundo e do carater fecha-
do dessa gente, com todas as suas virtudes e os seus defeitos.

Em uma fria noite de julho, toda essa horda guarani estava reu-
nida na grande curva do rio Batalha, defronte da foz do rio Avari. Aqui
estava o derradeiro resto da antiga aldeia, a moradia de Pofiochi, a quem
os brasileiros geralmente chamam de Jodo Cagador. A parte principal da
tribo — que antes de se dispersar pelas fazendas vizinhas, contava com
mais ou menos setenta cabegas — tinha, pouco tempo atras, seguido rio
acima até o Araribd, para se livrar das rudes moléstias trazidas pelos gru-
pos de operarios da ferrovia Noroeste, que chegavam cada vez mais per-
to. Ha4 meses, compartilho deliberadamente todos os destinos da horda,
sendo comumente considerado parte da familia do capitdo Avacauju (José
Francisco Honorio), que gostava quando eu o tratava por cherd (“"meu
pai''). Inicialmente, tinha somente um “irmao”, Guyrapejd, de 14 anos;
agora, no entanto, hd uma semana, berrava mais um chyvyi na rede do
rancho no Arariba. Avacauju — que, durante alguns dias depois do nas-
cimento da crianga, com 0 mesmo medo que um enfermo tem da corren-
te de ar, ndo deixou a sua rede, obedecendo a varias prescri¢des de dieta
— levou este costume indigena conhecido como couvade especialmente
a sério, visto que a crianga traz com ela ao mundo, por assim dizer, o
refém do sertdo, a “maleita”. O menor descuido do pai ha observagéao
dessas regras, segundo a opinido indigena, poderia provocar a morte do
recém-nascido.

Entdo, um dia, assim que o estado da mée e da crianca permitiu,
fomos para Pofiochi, a velha aldeia, onde para minha surpresa encontrei
a maioria dos Guaranis que habitam dispersos nas adjacéncias, com exce-
¢do daqueles poucos que ainda chegariam até a noite,. Todos acampa-
ram em grupos familiares no terreno em volta do rancho de Pofiochi, e a
fumaca das numerosas fogueirinhas pousava como um branco traco hori-
zontal diante da muralha do mato sombrio. Do rio Batalha foi subindo
uma neblina branca que, junto com o luar claro, inundava as elevacdes
da floresta de prata. Guyrapeju e eu, na orla da floresta, tinhamos prepa-
rado uma fogueira e junto a ela ficamos deitados, debaixo do meu pon-
cho, sentindo frio, ja que a noite era bem gélida. Avacauju e sua mulher
com 0 menino, aparentemente, estavam com Pofiochi no rancho. Através
das paredes, formadas de estacas, vi um fogo chamejar com diversas pes-
soas andando para la e para ca, entre eles o porai-guact (médico-feiticei-
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ro) Tavya, cuja mulher e filha descansavam junto a uma fogueira bem em
frente da entrada do rancho.

Pouco depois do cair da noite, Tavya sentou-se na fogueira dian-
te de sua familia. Foi quando se fez ouvir a melodia do fianderu-porai no
siléncio da floresta, aquele canto estranhamente selvagem, parecendo
um sinal, através do qual o Guarani procura despertar forcas sobrenatu-
rais, que se encontram dentro do seu corpo, a fim de cultiva-las para qual-
quer objetivo religioso ou magico. Logo a forte voz do homem se mistu-
rou o canto claro de sua mulher e filha, acompanhado pelas ritmicas bati-
das retumbantes das tacués e do chocalhar silvante dos mbaracas. (Estes
dois instrumentos séo os Unicos de sua nagdo que esses indios ainda uti-
lizam.) O mbaracé se parece muito com o conhecido chocalho de crianga,
consistindo de uma abdbora oca com um cabo de madeira que ali, onde
perpassa por cima e por baixo da casca, esta enfeitado com uma coroa de
penas rubro-anis de tucano. Como pedras de chocalho, contém um
punhado de pequenas sementes duras (yval). Estes grédos, como alias o
chocalho todo, tém ares de santidade e amilde causa desagrado ao médi-
co-feiticeiro quando um estranho metido toma o instrumento na méo, cho-
calhando com ele sem mais nem menos e fazendo provavelmente ainda
uma piada de mau gosto. O mbaraca é usado exclusivamente pelo médi-
co-feiticeiro, ao passo que a tacua representa o instrumento de todas as
mulheres e mocas. Um pedaco de um metro de taquara branca, tendo uma
ponta fechada com um né e a outra aberta, é adornado na borda superior
e no centro com uma coroa de penas multicoloridas, sendo acrescentado,
as vezes, ainda, riscos ornamentais e pintura de urucu vermelha. As
mulheres e mogas, ao acompanharem o fianderd-porai, sentadas no chéo,
batem forte a tacua com a ponta fechada, o que produz um som surdo.

Em um incessante repeteco, a melodia ressoava vindo da entra-
da do rancho. Diante da iluminacgéo clara da fogueira, desenhava-se niti-
damente a figura do médico-feiticeiro balancando fervorosamente o cho-
calho e acenando ritmicamente com a cabeca para a direita e para a
esquerda. Depois de algum tempo, ele se levantou de repente, seguindo
com o0s seus para o rancho e continuando ali o canto.

Tais cantos noturnos sdo comuns onde quer que esteja habitando
um certo namero de Guaranis. Ndo apenas os médicos-feiticeiros, mas
quase todo indio canta de noite o seu canto-médico, seja por se sentir
mal, temer a apari¢cdo de fantasmas ou ter um doente no rancho, seja por-
que pretende na manha seguinte empreender algo muito importante.
Para o desinteressado, esses cantos ndo causam incémodo algum; ao con-
trario, como sei de longa experiéncia, tém o efeito de um sonifero infali-
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vel, gragas a sua melodia monétona e ao estranho acompanhamento ins-
trumental.

Hoje, porém, o frio ndo nos deixou dormir. Guyrapeju levantou-
se e ajoelhou bem perto do fogo, para o qual virou as costas nuas. Tam-
bém nas outras fogueiras poucos conseguiram dormir. Como vultos escu-
ros e sem forma, os indios agachavam perto da brasa e vez por outra apa-
recia no clardo um rosto amarelo que de olhos fechados soprava aticando
as chamas. Escutei o canto no rancho e chamou a minha atencdo que o
tempo do mesmo se tornava cada vez mais apressado e animado, as estro-
fes curtas se repetiam cada vez mais rapido, e a voz do médico-feiticeiro
soava cada vez mais exaltada. Depois se seguiram melodias que eu nun-
ca ouvira antes. Especialmente digna de nota era uma que, em intervalos
regulares, chegava a ser interrompida por uma breve gargalhada de arru-
Iho. Nas curtas pausas entre as diversas canc¢des, escutei a mulher de
Avacauju chorar e solugar amargamente, de modo que nao consegui acre-
ditar noutra coisa a ndo ser que o seu filho mais novo, outra vez, estives-
se gravemente adoentado. Olhei em dire¢do a GuyrapejU, que, no entan-
to, ajoelhava-se calmamente ao lado da fogueira como se nada tivesse a
ver com aquilo. Em tais situaces ndo é recomendavel querer obter escla-
recimentos fazendo perguntas. Em todo caso a pergunta sai, pois, insufi-
ciente e meio incompreensivel, fazendo com isso o indio lembrar da sem-
pre estorvante presenca de um estranho ignorante. Assim, aguardei
pacientemente o que ainda viria a acontecer e, finalmente, por volta de
uma hora antes da meia-noite apareceu uma moca na entrada do rancho
chamando através da praca por Guyrapeju e por mim. Imediatamente
fomos para |4, estreitando-nos em um canto ao lado da entrada. Guyra-
peju também se acomodou debaixo do meu poncho e desse modo conti-
nuamos esperando.

A fogueira no rancho ficou reduzida a cinzas, com o quarto cla-
reado precariamente apenas por duas velinhas fininhas. No centro do
rancho, Tavya sentou no chdo. Estava vestido apenas com uma calca; em
torno do seu peito, porém, entrelacavam-se as jacas enfeitadas de penas,
barbantes com frutas de yvau ensartadas. A cabeca adornada por uma
testeira larga de feitio préprio (acangud), que era artisticamente ordena-
da com curtas penas de tucano e de papagaio. Sobre ela reluzia a touca
de penas vermelhas do picanco silvestre, sobrepujadas pelas longas
penas caudais do tesoura que atribuem ao portador, como ao préprio pas-
saro, o poder de trazer chuva. Os quatro barbantes, com os quais a acan-
gua fora amarrada no occipicio, caiam enfeitados de penas por sobre os
ombros. A sua frente sentaram Pofiochi e sua mulher. Ela tinha o menino
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nos bragos enquanto o marido segurava com as duas méaos uma estreita
canoa de madeira com aproximadamente 50 cm de comprimento. Esta
continha agua e alguns pedacos da bem cheirosa réafia de cedro, e a cada
ponta ficou colada uma das ja mencionadas velinhas. De um dos lados
do médico-feiticeiro, ao qual viravam parcialmente as costas, sentava a
chorosa méae do menino; do outro, a mulher e a filha de Tavya, que o
acompanhavam no cantar. Atras do fogo que se apagava, descansava
semivestido Avacauju na sua rede. Tinha os olhos fechados e aparente-
mente ndo se importava com nada. Nem um s6 homem desinteressado se
encontrava na choupana, em compensacédo todas as mulheres e as meni-
nas maiores sentavam junto as paredes, com as tacuas na mao.

Tavya, com o chocalho ao seu lado, acompanhou seu canto com
movimentos muitissimo estranhos. Inclinou a parte superior do corpo,
abaixou a cabeca e esfregou o peito apressadamente com as duas maos.
Depois se ergueu e mexeu as maos como se quisesse levantar algo das
suas costas sobre a cabecga, como alguém tirando a camisa. Em seguida
jogou os bragos para cima e sacudiu as maos, bem alto, por cima da cabe-
¢a, para depois, como um magnetizador, gesticular no ar de novo sobre a
crianca. Outra vez pareceu como se ele, com ambas as maos sobre a
canoa, cuidadosamente apanhasse um tecido invisivel, o qual depois tor-
nou a esticar sobre a crianga. Esse aparente tratar com coisas invisiveis
era muito parecido com o procedimento em casos de doenca, em que se
pode ver, também, como o médico-feiticeiro pega e tira a doenga com as
pontas dos dedos, ou faz fluir o halo magico de sua boca as palmas das
maéaos fechadas em forma de concha, as quais lava meticulosamente antes,
para entdo despeja-lo de novo sobre o corpo do doente.

Tavya continuou dessa maneira ainda um bom tempo, cantando
sem parar acompanhado pelas mulheres e mocgas. Por fim, meteu a méo
na canoa, umedeceu as duas palmas das méos com a dgua perfumada e,
depois de ter balbuciado algumas palavras incompreensiveis, untou fron-
te e peito do menino. Com isso, o batizado ficou concluido. Pofiochi levan-
tou-se e colocou a canoa num esteio préprio feito de duas forquilhas que,
na parte superior, foram enroladas com casca de cip6 guembé. Sua
mulher entregou a crianga a mae e ambas deram um passo atras. Tavya
também se levantou, apresentou-se em frente do esteio com a canoa e
numa posicao inclinada bateu ritmicamente algumas vezes com 0s pés,
dando saltos parecidos com o xardas e cedeu lugar. O canto cessou de
repente e ocorreu uma pausa.

Avacauju, que alias também é médico-feiticeiro, levantou-se len-
tamente da rede, trocando algumas palavras em voz baixa com Pofiochi
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e a mulher deste. Em seguida, Pofiochi trouxe um banquinho com altura
de apenas uma méo, encostou-o na parede e entéo disse, apontando para
mim: “Eju eguapy!” (*"Venha e sente-se"). Sai do poncho e fiz como man-
dou. Pofochi tirou a canoa do seu esteio, pondo-se com isto ele do meu
lado direito e sua mulher do meu lado esquerdo.

Avacauju ficou, com o chocalho na méo, calado por um momento
na minha frente, como se tentasse lembrar em véo do inicio, depois come-
¢ou subitamente com seu canto e imediatamente os demais presentes
entraram. Tremendo de frio, tive que aglientar o mesmo cantarejo. Avau-
caju, infelizmente, era muito meticuloso. Ele me chocalhou deslocando-
se por todos os lados, cuidadosamente de um pé ao outro, parecendo que-
rer me magnetizar com as pontas de seus dedos esticados. Manteve seus
olhos fixos em mim e o feitio do seu rosto assumiu aquela expresséo ator-
mentada, estranhamente medrosa tao prépria dos médicos-feiticeiros
indigenas, e que da a impressao de que ele age meio contra sua vontade,
sob uma forga sobrenatural. De repente, meteu as maos dentro da canoa
e me umedeceu com agua no peito e na testa, do mesmo modo como fize-
ra pouco antes com meu pequeno irmao. Avaucaju também disse nesse
momento algumas palavras incompreensiveis, na maneira de falar, tanto
no aspirar quanto no expirar, que os médicos-feiticeiros usam nos seus
procedimentos. Gravei daquilo apenas a palavra carairamo (“pelo poder”
ou “pela forgca magica”). Depois ele recomecou com outra melodia e
devagar andamos em fila indiana em volta da choupana: em frente Avau-
caju com o chocalho, depois Pofiochi com a canoa, em seguida eu e por
fim a mulher de Pofiochi que me segurava pelo pulso. Chegando nova-
mente ao nosso antigo lugar, assumimos a mesma posi¢cdo, com a cena
toda se repetindo mais uma vez. Impacientemente, espiei através da
parede de estacas, reparando no leste ja os primeiros sinais do novo dia.

Passada uma segunda volta, Avacauju se pds bem diante de mim
e exclamou, hesitante e excitado, mas em voz bem alta e clara: “Muen-
daju-ma-nderey! — Nandereyigua nde! — Nandéva nderenoi Nimuen-
daja!” (""Muendaju é teu nome! — Tu fazes parte da nossa tribo! — Os
Guarani te chamam Nimuendaju!")*. E entdo, apontando para Pofiochi e
sua mulher: “Cova-ma ndeanga!” ("'Eis teus parentes", quer dizer padri-

* 0 significado deste nome é fornecido por Nimuendajui em As Lendas da Criagdo e Destruicdo
do Mundo (S&o Paulo: Editora Hucitec/Edusp, 1987): *"Nimuendaji: muenda - fazer (m&), moradia
(endd)" (:32). Segundo nota de Viveiros de Castro na introducéo a este livro, ni seria um pronome
reflexivo, e -ju (-dju), um sufixo usado na linguagem religiosa para indicar associagéo ao sagrado
ou transcendental; nas palavras de Schaden, Nimueda quer dizer “"arranjar para si um lugar* (:xvii).
(N.E.).
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nhos de batizado). Depois recomecgou, para meu pavor, a cantar de cabe-
¢a erguida diante de mim, mantendo as mé&os sobre a minha cabeca,
abencoando-me. Ainda demorou um bom tempo até que ele, deixando
os bracos cairem, desse um passo atras, ao que o canto cessou e a ceri-
mdnia foi encerrada.

Quando o sol, cerca de meia hora depois, nasceu atras da flores-
ta, iluminava um novo companheiro da tribo dos Guaranis que, apesar
da sua pele clara, compartilhou com eles lealmente no curso de dois anos
a miséria de um povo agonizante.
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