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sem dúvida, um resultado interessante 
deste livro, é também porque abre pers-
pectivas complementares. Na medida em 
que aceitemos que a institucionalidade 
formal do Estado somente se expressa em 
configurações sobre as quais incide por 
meio das interpretações que os próprios 
atores fazem dela, também podemos 
supor que essa institucionalidade for-
mal surge de uma interpretação do que 
a sociedade espera de suas instituições 
coletivas (afinal, os processos políticos 
e os valores que estão inscritos “na lei” 
também se constituem em tramas rela-
cionais com suas próprias contingências 
históricas e conjunturais). Desta forma, o 
Estado seria um processo inacabado em 
seus dois extremos: porque a implemen-
tação de seus enunciados é parcialmente 
contingente, e porque também existem 
contingências na maneira com que são 
configuradas as pautas que resultam em 
seus enunciados formais. 
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El aliento de la memoria: antropología e 
historia en la Amazonia Andina reúne 
contribuições do congresso “Memória 
amazônica nos países andinos” (Bogotá, 
4-6 de maio de 2011), abordando temas 
como a construção da memória, o papel 
da escrita e do escrito na construção da 
identidade, a invenção da memória, entre 

outros temas relacionados com o passado, 
sua construção, narração e transmissão. 
Consegue destacar, desenvolver e ques-
tionar novas ideias úteis para a com-
preensão dos processos de construção 
da memória e da identidade dos povos 
indígenas de hoje em dia, tanto no nível 
político quanto no social.

As sociedades indígenas, não apenas 
na Amazônia andina, mas no nosso mun-
do conectado e globalizado, se posicio-
nam agora politicamente pela escrita e na 
escrita: escritas cotidianas, burocráticas, 
livros escritos ou coescritos pelos mem-
bros da comunidade ou por ela solicitados 
respondem à necessidade de muitos po-
vos de escreverem sua cultura, sua tradi-
ção, seu patrimônio, sua memória para 
apoiar suas demandas políticas. Além da 
escrita alfabetizada, existem as gravações 
e os filmes realizados e dirigidos pelos 
indígenas; o registro da memória em um 
território, na paisagem, em pedras, em 
sonhos ou em espaços que são reservató-
rios da memória. Em Tradición, escritura, 
patrimonialización (Bilhaut & Macedo 
2012), os artigos evidenciaram o caráter 
fundamentalmente político da escrita para 
os indígenas. Fora da Amazônia andina, 
Macedo mostrou que no caso wayãpi 
(Brasil/Guiana francesa) a escrita, como 
modo de relação, reunia registros comuni-
cativos diversos, tanto do grafismo wayãpi 
quanto do registro discursivo próprio da 
escrita. Enfim, permitiria a presença, a 
realização e o estabelecimento de relações 
com seres visualmente ausentes. 

Em El aliento de la memoria, vários 
textos tratam do uso político da escrita e 
do escrito na construção ou na invenção 
da memória e da identidade – o foco desta 
resenha. Identificamos várias maneiras 
de usar a escrita e o escrito: como registro 
ou como objeto ritual; são expressões que 
funcionam como bases mnemotécnicas 
da memória social, bem como os mitos ou 
as paisagens, aponta Hugh-Jones.
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Análises da escrita destacam a im-
portância do livro como objeto ritual que 
contribuiria com um sistema complexo 
de intercâmbio ritual que estrutura as 
sociedades do Alto Rio Negro. Neste 
caso, a presença dos livros é resultado de 
anos de programas educativos e escolares 
que estimulam uma produção escrita de 
livros e manuais escolares, associada a 
uma organização política indígena e a 
uma produção documental crescente para 
redigir as candidaturas à patrimonializa-
ção de alguns bens culturais, como são 
as Cidades de Iauarete, num contexto 
descrito por Oscar Calavia no capítulo 
por ele desenvolvido.

A partir de uma reflexão ampla sobre 
as biografias coletadas pelos antropólogos 
nas regiões orientais da Colômbia, Roberto 
Pineda Camacho salienta a contribuição 
para a antropologia da colheita de bio-
grafias dos “atores históricos”. Reivindica 
esse trabalho desde o ponto de vista de 
um ator histórico contemporâneo, e de sua 
própria recriação ou invenção do mundo. 
Interessa-lhe a construção dessa história 
e narração. Aponta que existem razões 
culturais que impedem os informantes de 
desenvolverem essa capacidade de narrar, 
que tem, por exemplo, Juan Andoque. 
Ele deve essa capacidade à sua própria 
condição de exiliado, à sua experiência da 
modernidade e à necessidade de recriar 
histórias pessoais depois da hecatombe da 
borracha, com a precisão de relembrar os 
antepassados, ao contrário do que acontece 
com muitas sociedades amazônicas que 
negam seus defuntos. No caso apresentado 
por Pineda, essa reconstrução a partir da 
biografia parece ser a que permite a sobre-
vivência da memória do grupo como tal e 
é eloquente a respeito das perspectivas de 
pesquisa abertas por meio de um trabalho 
mais sistemático sobre biografias, especial-
mente depois de traumas coletivos.

 Para Juan Álvaro Echeverri, os Mui-
nane evitam lembrar a época da borracha, 

a Casa Arana, a violência – aquela dos 
senhores da borracha e aquela dos pró-
prios indígenas com as correrias... Em 
uma viagem para “a terra de sua origem” 
feita por três anciãos muinane de três clãs 
diferentes, com nove jovens, Echeverri 
conseguiu distinguir duas maneiras de 
reconstruir a identidade: enquanto os 
anciãos realizavam conversas nos lugares 
mais emblemáticos da violência sofrida 
por seus pais e avós, sem referir essa 
violência, mas focando nos jovens, apre-
sentando-os como a nova geração, esses 
mesmos jovens redigiam seu diário, dese-
nhavam esses mesmos lugares, sem levar 
muito em conta o discurso dos anciãos. 
Para o autor, “isto implica tanto modos 
particulares da memória e da consciência 
histórica, como a construção de novas for-
mas de identidade coletiva” – identidade 
que se constrói por meio da escrita e da 
educação das gerações futuras. 

A relação entre o antropólogo e o in-
formante foi destacada em vários artigos. 
Este é o caso do texto de Jean-Pierre 
Chaumeil (1998), que explica por que seu 
livro Ver, saber, poder “funciona” e como 
o informante tornou-se autor, e também 
como o livro serve de suporte para a me-
mória: Alberto Proaño copiou depois de 
décadas seu próprio desenho e ajeitou-o, 
mostrando ao mesmo tempo que se o livro 
lhe permite lembrar palavras, orações, 
cantos para curar, ele é acima de tudo um 
suporte da memória que pode ser alterado 
por aquilo que aprendeu desde então. 
Daí, a aparição do “mundo do senhor 
Deus” na sua cosmologia. O poder do li-
vro está relacionado com sua propriedade 
de suporte da memória, uma ferramenta 
mnemotécnica, especialmente dos can-
tos. Essa propriedade transformou o livro 
numa entidade agentiva, que pode ser 
utilizada como um encantamento para 
curar ou para matar (:459). 

Sobre o “ser autor”, Chaumeil escreve 
que Proaño não “produziu nenhum texto 
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escrito, em troca, utilizou, transformou 
à sua maneira, como ‘autor’, os escritos 
dos antropólogos para produzir de algu-
ma maneira uma história ou uma obra 
pessoal” (:454). Sem ter escrito nenhum 
texto, Proaño consegue se apropriar do 
livro Ver, saber, poder, já que ele próprio, 
como informante, produziu a maioria 
dos dados.

O texto apresentado por Oscar Calavia 
sobre os relatos autobiográficos indígenas 
propõe várias perguntas: o autor tukano 
Gabriel Gentil, depois de ter publicado 
vários artigos e dois livros, nunca encon-
trou um editor para sua autobiografia, 
apesar de os manuscritos biográficos dos 
indígenas serem esperados pelas edito-
ras. Depois de apresentar uma biografia 
social de Gentil, lembrando-nos que 
ele tinha nascido sem pai e de não ter 
realizado a iniciação, Calavia indica que 
muitas vezes os escritos indígenas são 
publicados para a coletividade e por ela, 
por meio da dupla mais comum do pai e 
filho, formando um consensus de “pes-
soas autorizadas” que representariam a 
transmissão do saber que pode ser difun-
dido. Mas Gentil não tinha a aspiração 
de escrever um livro sobre os Tukano, 
como era esperado pelas editoras e pelo 
público de leitores; tratava-se de um texto 
pessoal – outro argumento para não ter 
sido publicado. Através desse exemplo, 
Calavia pôde distinguir aquilo que é 
publicado daquilo que não é publicado 
dentro dos escritos indígenas. 

Os artigos reunidos neste livro tratam 
da relação entre antropologia, história e 
memória. A produção de escritos realiza-
dos por autores indígenas ou apropriados 
por eles representa um novo campo da 
antropologia que ainda falta pesquisar e 
analisar como tal. Conforme salientado 
em vários dos artigos deste livro, a voz dos 
indígenas não se deixava ouvir há déca-
das atrás: não lhes era passada a palavra, 
também não escreviam; muitas vezes não 

se sabia quem eram os informantes dos 
antropólogos. A generalização do sistema 
educativo nas comunidades indígenas, 
a formação de professores indígenas e a 
constituição política dos dirigentes con-
tribuíram, aos poucos, para a autonomia 
de sua expressão.

Algumas perguntas surgem sobre essa 
produção escrita indígena: A quem são 
dirigidos esses textos? Qual é o públi-
co? Quem compra esses livros? Quem 
os lê? Pela falha do sistema educativo 
nas comunidades indígenas, apesar de 
valorizarem o escrito, são poucos os indí-
genas que podem ler de maneira fluente 
e entendendo o que leem. Quando os 
livros são publicados em espanhol ou em 
português, o que pensar do público es-
perado? Em qual língua escrever quando 
o público procurado é “a minha própria 
comunidade” [...] que não é uma comu-
nidade de leitores? Mas sim, tratando-se 
de um livro sobre eles, ou escrito por um 
deles, muitos vão querer um exemplar 
e guardá-lo como se fosse o cimento da 
sua tradição. Aqueles que irão comprá-lo 
são os universitários, inclusive – talvez 
em primeiro lugar – os antropólogos. 
Estamos interessados nessa escrita, na 
estrutura do texto, no conteúdo, mas 
também na forma. Interessa-nos confron-
tar o que eles escrevem com o que nós 
sabemos: como é escrito por eles, com 
quais palavras e ilustrações. Nós nos 
perguntamos como foi editado o texto 
original e quem o fez. E, enfim, por meio 
dessas perguntas, quem escreveu, quem 
participou da escrita, da construção da 
narração, da construção da memória?  
O livro El aliento de la memoria responde 
a algumas dessas perguntas que faltam 
pesquisar na antropologia amazônica. 
Esse novo campo da escrita indígena 
me parece essencial para entender como 
agora, no mundo globalizado onde mo-
ramos, os povos constroem e manifestam 
sua identidade.


