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Como antropóloga de ori-
gem argent ina ,  a  ca tegor ia 
“desaparecido(s)” me remete a um 
universo de sentidos atrelado a uma 
tradição política e social específica. 
Intimamente referido ao movimento 
de direitos humanos, “desapareci-
do”, na Argentina, é um ato político 
que refere quase intrinsecamente 
aos crimes cometidos pelo governo 
militar (1976-1983) e ao consequente 
ato de demanda de justiça criado e 
organizado em torno dessa figura.

Uma vez no Rio de Janeiro, 
deparei-me com outro sentido. 
“Desaparecidos” eram os corpos 
“sumidos” nas favelas cariocas, seja 
pela ação da polícia, seja pela ação 

do “movimento” ou do “tráfico”. 
“Fornos”, “porcos”, “desovar” foram 
categorias presentes em diversos 
relatos que tinham “desaparecidos” 
mais como objetos do que como 
sujeitos de demandas de justiça e 
memória diante do Estado.

O trabalho de Letícia Carvalho 
de Mesquita Ferreira me confron-
tou com outras histórias, outras 
“ausências”, outros significados. 
Os “desaparecidos” que dão vida 
à sua etnografia não são, ao menos 
em princípio, os “desaparecimentos 
políticos” nem os “desaparecimentos 
forçados”. Contudo, eles integram 
também o campo das burocracias, 
por um lado, e a arena das mobili-
zações sociais, por outro. É por esse 
encontro de arenas de discussão que 
as histórias nascidas por e em torno 
desses “desaparecidos” não se mos-
tram alheias ao campo da violência, 
dos direitos e dos movimentos de 
demanda e permitem a confluência 
de trabalhos e interesses diversos. 

Pessoas desaparecidas. Uma 
etnografia para muitas ausências, 
publicado em 2015 pela Editora da 
UFRJ, é produto da tese de doutora-
do de Letícia, defendida em 2011 no 
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Museu Nacional (UFRJ). Para tanto, 
Letícia iniciou em 2008 pesquisa 
de cunho etnográfico no Setor de 
Descoberta de Paradeiros (SDP) da 
Delegacia de Homicídios do Rio de 
Janeiro, hoje com status de Divisão. 
Com o andar da pesquisa, estendeu 
a abordagem para eventos públicos 
organizados pela Rede Nacional de 
Identificação e Localização de Crian-
ças e Adolescentes Desaparecidos 
(Redesap), coordenada pela então 
Secretaria Especial de Direitos Hu-
manos da Presidência de República.

No SDP, mergulhou em docu-
mentos, formulários, sindicâncias 
e outras atas e atos formalizados 
pela repartição policial. Registrou, 
assim, com atenta e sutil perspicácia, 
traços de uma burocracia empenha-
da na classificação e consequente 
hierarquização de “casos”. Mostra, 
nesse sentido, uma burocracia que, 
ao mesmo tempo em que padroniza 
e normatiza, aparece como receptá-
culo de histórias e personagens he-
terogêneos, insólitos e fascinantes.

No SDP, Letícia também cons-
truiu uma interlocução próxima com 
os policiais. Caracterizados através 
de suas trajetórias, opiniões, emo-
ções e percepções sobre os limites e 
as possibilidades do trabalho, pode-
mos nos aproximar e compreender 
como eles definem, classificam e 
administram as histórias que a eles 
chegam.

Já nos interstícios da Redesap, 
Letícia percorreu diversos estados 
brasileiros, ministrou palestras, 

conduziu cursos de capacitação e 
elaborou documentos. Certamente 
Letícia se “deixou afetar” não só 
por seus interlocutores, mas também 
pelo assunto – um problema social 
e sociológico que hoje tem a sua 
marca.

Nesse percurso entre a buro-
cracia e a rede, Letícia encontrou 
as famílias com suas dramáticas e 
heterogêneas histórias. Na minha 
leitura, esse encontro da etnógrafa 
tem uma expressão cabal na narrati-
va construída em torno dos “casos”. 
Destacados em caixinhas de texto, 
intitulados pelos nomes dos prota-
gonistas, o livro bem poderia ser lido 
a partir deles, revelando o caráter 
cabalmente etnográfico do trabalho. 
Esse caráter etnográfico, isto é, a ar-
ticulação perfeita entre pesquisa de 
campo e teoria, parece-me constru-
ído a partir da perspectiva proposta 
por Antonio Carlos de Souza de Lima 
sobre “gestar e gerir” o Estado, à 
qual a autora faz referência em di-
versos trechos da etnografia.

Especificamente, o livro, pre-
faciado por Adriana Vianna, com 
orelha do próprio Antonio Carlos 
de Souza Lima, ambos professo-
res do MN/UFRJ, está organizado 
em cinco capítulos. No primeiro, 
encontramos o relato da etnógrafa 
sobre a construção do seu campo 
de pesquisa. Entre uma burocracia 
encerrada em si mesma, nos seus pa-
péis, arquivos, mesas e telefonemas, 
e uma rede que produz múltiplos 
engajamentos e conexões, encontra-
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-se o paradoxo central do trabalho: 
“desaparecidos” que se movem entre 
as rotinas burocráticas de “apenas 
preencher papel” em uma sala ha-
bitada por poucos policiais e muitos 
arquivamentos, e a grandiloquência 
de funcionários que elevam alguns 
desses “desaparecidos” ao status 
de “causa pública”. Os casos são os 
fios condutores entre esses âmbitos. 
Contudo, não são todos os casos que 
nos conduzem de um espaço a outro, 
mas sim aqueles que conseguem o 
status de denúncia e de demanda por 
reconhecimento.

Entre o baixo prestígio burocrá-
tico e a visibilidade pública, as his-
tórias contadas revelam a natureza 
diversa dos conflitos e evidenciam 
o potencial do método etnográfico 
quando tratamos com burocracias 
estatais. “Para mim não é alívio ne-
nhum. Eu preferia que ele evaporas-
se”, disse Maria para Letícia no cor-
redor do SDP enquanto aguardava 
para comunicar o aparecimento de 
seu ex-marido (:19). O desfecho que 
conduziria à suspensão da sindicân-
cia trazia para Maria mais problemas 
que soluções e mostrava que não há 
um sentido único de “sucesso” ou 
“resolução”.

No capítulo 2, a narração se 
centra nas práticas de registro e 
documentação que transformam 
as histórias narradas em “casos de 
desaparecimento”, a serem desesti-
mados, investigados e/ou arquivados 
pelos policiais. A descrição mergulha 
com intensidade nos documentos – 

formatos, circuitos, linguagens e ca-
tegorias, acionados para dar conta do 
trabalho policial nessas ocorrências. 
Destaco o desafio classificatório que 
os casos de “desaparecimento” apre-
sentam para os agentes dedicados à 
sua gestão e gerência. O jogo clas-
sificatório descrito por Letícia, que 
pode ser observado em outros “tipos” 
administrativos e penais, demonstra 
mais uma vez a força do direito, por 
um lado, e dos índices estatísticos, 
por outro, na homogeneização e na 
padronização da diversidade e da 
complexidade das histórias apresen-
tadas pelas pessoas nas instâncias 
burocráticas.

Já o capítulo 3 mostra como, 
para além dos procedimentos, os 
policiais constroem e utilizam ou-
tras estratégias e recursos na gestão 
desses casos através de uma ativi-
dade permanente de classificação 
dos comunicantes e desaparecidos, 
familiares e parentes, situações e lu-
gares, hábitos e costumes. Definidos 
pela autora como “artefatos”, através 
de conselhos e compromissos, repu-
tações e relações de dependência 
(:139), os policiais conseguem “ges-
tar e gerir”, a partir das interações 
com as pessoas envolvidas, a enorme 
variedade de histórias, selecionando 
e construindo “casos de desapareci-
mento”, conforme sua experiência, 
seus valores e interesses.

O capítulo 4 apresenta as dis-
putas e os embates através dos quais 
o fenômeno é construído e acionado 
como um problema público. Essas 
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lutas de sentido em torno da cons-
trução do desaparecimento como 
“causa pública” revelam, segundo 
demonstra Letícia, como à ausência 
do desaparecido se somam outras: a 
falta de uma família protetora, de um 
Estado assistente e de uma política 
competente (:33).

Parece-me que essas múltiplas 
ausências encerram a pergunta de 
quem são os desaparecimentos? 
Família(s), Estado, polícia, movi-
mentos sociais, secretarias nacio-
nais e estaduais, organizações não 
governamentais aparecem e são 
construídos como parte e como do-
nos do problema. Na busca de uma 
responsabilização pelo problema, 
acabam se construindo formas de 
culpabilização dos diversos atores, 
evidenciando as hierarquias sociais 
e morais acionadas, na linha que 
sugere Roberto Kant de Lima para a 
tradição jurídica brasileira.

No último capítulo, Letícia 
aprofunda os limites classificatórios 
dos casos de “desaparecimento” a 
partir da reflexão sobre o papel da 
etnógrafa no campo. No seu en-
gajamento, Letícia revela o poder 
das categorias: se, por um lado, 
elas homogeneízam, por outro, são 
suscetíveis de mobilizar emoções e 
sentimentos, confortos e satisfações 
e assim, eventualmente, apaziguar 
angústias e ausências. Nesse jogo, 
Letícia alcança o melhor resultado 
que um etnógrafo pode, a meu ver, 
construir: a aprovação dos seus di-
versos interlocutores ao falar com e 
diante deles do assunto pesquisado.

Enfim, essa primorosa etnogra-
fia desvenda o campo da burocracia; 
suas formas cotidianas, regulares 
e rotinizadas de administração de 
casos sem repercussão pública, mas 
que importam e interessam a seus 
protagonistas. Ao mesmo tempo, 
mostra como essa invisibilidade 
burocrática pode alcançar status de 
denúncia e de problema social, mo-
bilizando recursos, estratégias, pro-
jetos e instituições que transformam 
alguns “casos” em “causa pública”. 
Nessa linha, diversos autores são 
acionados, a serviço da etnografia, 
para pensar o Estado, a burocracia, 
os documentos e as práticas por 
ela produzidos (apenas citando al-
guns, Abrams, Bourdieu, Foucault, 
Herzfeld, Kant de Lima, Santos) e 
também os movimentos sociais que 
constroem diversas formas de mobi-
lização e demanda (Boltanski, Das, 
Soares, Vianna, entre outros).

Nesse movimento entre a An-
tropologia do Estado e dos mo-
vimentos sociais, a etnografia de 
Letícia mostra como a interação dos 
atores constrói “moralidades situa-
cionais” que dão forma a procedi-
mentos, classificações, mobilizações 
e decisões políticas. Valores sobre 
a família, as formas de cuidado, as 
fronteiras entre saúde (mental) e 
doença, entre trabalho e vagabun-
dagem, entre outros, são acionados 
para outorgar ou negar legitimidade 
a denúncias, direitos e demandas.

Se, parafraseando Durkheim 
e Mauss, a classificação dos casos 
reproduz a classificação dos homens, 
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podemos pensar que, em consonân-
cia com outros trabalhos, este aqui 
demonstra como a desigualdade nas 
formas de gestar e gerir “casos” cria 
sujeitos mais ou menos legítimos de 
terem seus direitos reconhecidos. 
Enquanto pessoas que “desapare-
cem” não merecem ser localizadas, 
corpos sumidos não merecem ser 
encontrados, famílias e servidores 
públicos individuais são culpabiliza-
dos por esses casos e a mobilização 
se limita a certas “causas”, o acúmu-
lo de etnografias sobre as formas de 
administração institucional de con-
flitos demonstra como, no campo das 
representações sociais, há formas 
mais ou menos legítimas de viver e 
morrer e, portanto, vidas e mortes 
que importam mais ou menos.


