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O artigo pretende examinar O som ao redor (2012), de Kleber

Mendonga Filho, explorando sociolégica e imageticamente as continuidades e descontinuidades entre o filme e a obra

Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre. Se O som ao redor é uma alegoria sobre a interpretacao do Brasil proposta por

Gilberto Freyre, ¢, sobretudo, uma alegoria fantasmatica que, em sua narrativa imagética, assombra as proposicdes

freyrianas sobre a sociedade brasileira.
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ABSTRACT

The article examines Neighboring Sounds (2012), by Kleber

Mendonga Filho, and explores, sociologically and imagetically, the continuities and discontinuities between the film and

the book The Masters and the Slaves, by Gilberto Freyre. If Neighboring Sounds is an allegory about the interpretation of Brazil

proposed by Gilberto Freyre, it is, above all, a phantasmagorical allegory that, in its imagistic narrative, questions the

propositions of Freyre about Brazilian society.
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[1]] O movimento de cinema do
Recife da década de 2010, no qual
se integra Kleber Mendonga Fi-
lho, trata de questdes urbanas e de
processos de desigualdade social.
Contrastam imagens de uma verti-
calizagdo imobiliaria com a de um
passado dos antigos engenhos de
cana-de-acucar. Ver as obras dos
diretores Gabriel Mascaro, Marce-
lo Lordello, Marcelo Pedroso entre
outros (Tkeda, 2012).
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O objetivo deste artigo é o exame do filme O som ao
redor (2012), de Kleber Mendonca Filho,' 4 luz de sua recepgao e do
debate provocado a partir de seu langamento, que o tomou como
a refundacio de uma interpreta¢io do Brasil moderno. A recep¢io
em geral® e 0 proprio diretor assumem que o filme ¢, de certo modo,
umaadaptagio contemporéinea de Casa-grande &'senzala, de Gilberto
Freyre, em que o engenho, agora, é transposto para uma rua da zona
sul da cidade do Recife. Nesse cenario urbano, movimentam-se os
personagens da casa-grande e da senzala, como o “sinhozinho”, o
“coronel”,0s “escravos”,dando aver suas contradicdes, suas énfases,
seus siléncios, suas ambiguidades.
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Minha intengao é explorar socioldgica e imageticamente a rela-
¢do entre Osom ao redor e Casa-grande & senzala, apontando para suas
continuidades e descontinuidades. Se O som ao redor é uma alegoria
sobre a interpretacdo do Brasil proposta por Gilberto Freyre ¢, so-
bretudo, uma alegoria fantasmatica que assombra em sua narrativa
imagética as proposi¢des freyrianas sobre a sociedade brasileira.
Freyre faz do seu centro dispersivo de interpretagio do Brasil a es-
fera da cultura; Mendonca Filho toma como matéria bruta de suas
imagens as relagdes sociais davioléncia do dia a dia de um bairro de
classe média alta, em que patrdes e empregados, brancos e negros,
o rural e o urbano apresentam suas contradi¢des e antagonismos.
O som ao redor faz, assim, um ajuste de contas com Casa-grande &
senzala. Embora siga 0 mesmo percurso, propde uma nova interpre-
tacdo da sociedade brasileira que vive outras insurgéncias e outros
enfrentamentos. Essa configura¢io social encenada em O som ao re-
dor aponta para uma critica aos papéis de género, as relacdes raciais
e a subalternidade das relagdes de classe. O som ao redor gesta uma
critica a sociedade patriarcal, questionando os limites e os impas-
ses de uma determinada interpretacio sobre o Brasil. E desse modo
que Mendonca Filho 1é a contrapelo Casa-grande & senzala. Em vez
de tomar o Brasil como problema, toma uma rua, um bairro, uma
cidade. Minimalismo que permite aceder a um revigorado olhar so-
bre o campo das relagdes sociais emoldurado por um landscape, uma
arquitetura, que acentua a desigualdade na sua forma mais predaté-
ria, paisagem icone-imagética do filme:a especulagio imobiliaria na
cidade do Recife.s Osom ao redor produz um soundscape,* nos dando a
ver o medo e avioléncia do dia a dia, flagrando as injustigas sociais,
expondo, de forma diretae semrodeios, a cor das pessoas, sua classe
social e 0s espacos que ocupam na formagio social brasileira.

Como material de analise importante, conclamo a participacio de
O mestre de Apipucos (1959), de Joaquim Pedro de Andrade, filme bio-
grafico-intelectual em que Freyre encarna o personagem de suaobrae
de suainterpretacdo sobre o Brasil. Rodado no seu “engenho-mundo”
de Apipucos e numa praia de Boa Viagem deserta, evoca outra pai-
sagem, cenario que nos ajuda a compreender nio apenas a formacio
dasimagens e ideias de Freyre sobre a civilizacdo brasileira como tam-
bém as descontinuidades que separam as interpreta¢des de Freyre e
de Mendonca Filho acerca da sociedade brasileira de ontem e de hoje.

Na primeira parte do artigo, “Casa-grande & senzala e O som ao redor:
mimese-alteridade”, discuto os enquadramentos e antecedentes do
filmeesuarelagio (in)tensacomaobrade Freyre. A segundaparte, “As
assombra¢des de Apipucos e 0s sons ao redor”, reconstitui, a partir de
uma narrativa etnografica-visual, os principais problemas e questdes
apresentados em O mestre de Apipucos e O som ao redor. “O ‘sistema

[2] Adiante tratarei de algumas das
principais criticas que o filme rece-

beu.

[3] Tema que se desdobra em seu
segundo longa-metragem, Aquarius
(2016).

[4] Empregamos aqui os conceitos
de landscape e soundscape seguindo
as formulacdes de Ingold (2011, pp.
47,129, 137) e Samuels et al. (2010),
que apontam para suas complexas
dimensdes sensoriais e cognitivas.
Assim, esses conceitos ndo podem
serdefinidos como materialidades ou
como fendmenos naturais exteriores
as relacdes sociais. Ao contrario, sao
constituidos agentiva e cognitiva-
mente pela matua inter-relagio entre

ambiente e sociedade.
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[5] Asrelacdes entre O som ao redor
e Casa-grande & senzala evocam o
complexo problema da mimese/alte-
ridade proposto por Taussig (1993,
p-19) ao seguir as reflexdes de Ben-
jamim (1996) sobre cpia e criagio:
mimese é um ato de transformagio,
de alteracdo, portanto vinculado as

ideias de devir outro e de alteridade.

[6] Mendonga Filho (2013e) reco-
nhece que seu tema de investimento
cinematografico esta no ambito do
quesedesignadecadénciados senho-
res de engenho e do poder tradicional
pernambucano. Tema que tem seu
contraponto na literatura realizada
porJosé Luiz Passos (2012), em espe-
cial no livro O sondambulo amador.

[7]1 O filme foi dedicado a sua mie,
Joseline Juca (2001), pesquisadora
da Fundagao Joaquim Nabuco, auto-
radeum livrosobre André Rebougase
a escravidio, resultado de sua tese de
doutorado na Universidade de Essex,
Inglaterra, onde residiu com seu filho
entre1982e1987.

casa-grande & senzala’: antagonismo em perpétuo desequilibrio” bus-
ca compreender uma originaria e original interpretacio sobre o Brasil e
suas relacdes de continuidade e descontinuidade propostas pelo filme.

"CASA-GRANDE & SENZALA” E "0 SOM AO REDOR": MIMESE-ALTERIDADE>

O som ao redor parte de uma tese histérica: “Toda sociedade é expli-
cada pela histéria. E tudo que acontece no filme acaba sendo explicado
pelaforcado passado” (Mendonga Filho,20132). O diretor fazaanalogia
entre o mundo urbano do Recife e 0 engenho de cana na Zona da Mata:

Queria fazer um filme numa rua de cidade grande, no caso do Recife, e
semdizerao espectador que essaruaseria retratada como uma espécie de en-
genho. Pernambuco é muito isso. Trabalhei numa empresa pernambucana,
aparentemente moderna, mas a sensagdo minha e de outros funciondrios é de
que éramos canavieiros dentro de um engenho de cana, com capataz e senhor
de engenho controlando. E Pernambuco é isso: uma fusdo muito tensa entre
ovelho e 0 novo. (Mendonca Filho, 2013b;2016)¢

E ainda acrescenta: “Acho que as relagdes de classe continuam ar-
caicas, principalmente em Pernambuco, que tem 0 DNA da escraviddo”
(Mendonca Filho, 2013a).

Mendonga Filho deixa clara sua vinculagio com a obra de Freyre:
“Minha mie me obrigou aler Casa-grande &senzala, livro que reli antes
de fazer O som ao redor” (Mena, 2013).7 Desse modo, a questdo posta
porOsomaoredoréadetranscenderatelae chegarao mundo. O diretor,
aoassumirarelagio entre Casa-grande & senzala e Osomao redor, enfren-
tao problemade comorepresentarasociedade. Entretanto,ambos sio
recriacdes, e ndo reflexos da sociedade. Ambos motivam sociedades
imaginadas, e é esse aspecto da mimese que deve ser enfatizado em
ambas as obras, sendo, a0 mesmo tempo, 0 que permite compara-las.

As recepcdes criticas do filme acentuam o viés histérico e sociolé-
gico. Ismail Xavier associa Casa-grande & senzala a O som ao redor:

O condominio fechado é mostrado como a versdo contempordnea do
feudalismo, em que empregadas e porteiros sdo objetificados | ...]. Tudo se
resolve no plano das relagdes pessoats, de poder, mando e serventia, fora da
nogdo abstrata de cidadania ¢ fora da ordem institucional democrética. E a
sobrevivéncia de certas tradigdes que a modernizagdo ndo dissolve. (Xavier
apud Mena, 2013, p.3)

Nagib (apud Mousinho,2017,p.98) acentuaessa percepcio de que
o filme trata de um passado recalcado que retorna na tenséo, na vio-
[éncia e nos confrontos.
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Comparacdes entre o engenho como “produtor de fantasmas” e 0
urbano como enclausurado propdem uma solucéo de continuidade
entre o mundo rural e o mundo urbano, entre Casa-grande & senzala
e O'som ao redor (Aratjo, 2012, p.1). A comparacio de Jodo, o neto do
coronel,comosinhozinho oucomoabolicionistaJoaquim Nabuco foi
por vezes explicitada nas criticas ao filme ou pelo proprio diretor em
debates e entrevistas.

O filme ¢, portanto, uma demonstracdo de “que aquele momento
de lazer entre muros — que denota tanto a divisdo de classes quanto o
medodaviolénciadoBrasildo séculoxX1—descendedaseparagioen-
tre casa-grande e senzala e dal6gica latifundiaria dos engenhos do sé-
culoX1x” (Calil, 2013); “retrato tdo abrangente da sociedade nacional,
que de certo modo condensa a trajetéria do pais no periodo republica-
no” (Puls, 2013: §1). Nesse contexto, o filme surge como testemunho
da migracdo do capital do engenho de cana para os “arranha-céus em
Boa Viagem” (Zanin, 2013: §4), reproduzindo hierarquias “de uma
sociedade pré-Revolucio Francesa” (Augusto, 2013: §7). Retoma “a
representa¢io dos valores arcaicos, através de um universo demasia-
damente urbano” (Nogueira, 2014, p.172).

Niéo obstante, o proprio diretor e alguns criticos enfatizam a ndo
passagemdiretado mundo rural ao urbano. Assim, o filme faz parte da
experiéncia recente brasileira, em especial a de Pernambuco, em que
dois temas se destacam: a “arquitetura brutalista” e a decadéncia do
“sistema engenho” (Mendonca Filho, 2011).

Mendonga Filho percebe que seu filme reverbera uma sensagio de
que a relacdo entre pobres e classe média esta em transformacio: me-
nos resignacio e evitacdo de uma postura cabisbaixa diante dos ricos
oupoderosos (MendongaFilho,2013¢). Desse modo, o filme, queren-
do ser histérico, se revela antropolégico. Ao enfatizar micropoderes e
acontecimentos aparentemente banais, descortina o cotidiano das re-
lacdes assimétricas no contexto das mudancas sociais pos-Lula (Zam-
berlan, 2013:§9), apresentando novas zonas de contato e de fricco.

Aevoluciodasacdes no filme se estruturacomo uma tensio cumu-
lativa narrada por meio de sequéncias, fios soltos que se justapdem,
tendo seu apice no final do filme com a morte do coronel, do engenho,
de um Brasil patriarcal, de um modo de ser servil.

Ao apresentar as fantasmagorias e as assombracdes de um passa-
do colonial, O som ao redor quer, justamente, testar “o imaginario mo-
derno” sobre a sociedade brasileira, proposto pelos grandes ensaios
intelectuais dos anos 1930.8 Deseja testar, sobretudo, uma civilizacio (8] Além de Casa-grande & senzala,
imaginada que emerge da harmonizacao de valores culturais dispares. ;":::r; E:;fjfiﬁj:ﬁf%@ ‘

E nesse sentido que o filme se afasta de um modo de fazer cinema
e deuma interpretagdo do Brasil proposta pelo Cinema Novo, que en-
fatizava uma percepcio da classe média “ciosa de seus pequenos privi-
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légios” (Mattos, 2013, p.1). O som ao redor d4 voz e agio aos pequenos
gestos insubordinados dos subalternos, pondo a classe média em um
papel secundario, cenario que permite aemergénciade novos protago-
nistas e suasagdes contundentes, conflitivas, explicitas (Escorel,2 013,
p.2;Mousinho, 2017,p.97).
As questdes da revanche, do pessimismo, de um “sem futuro”,
foram, muitas vezes, enfatizadas na percep¢io do filme (Rabello,
2015). Entretanto, o que o longa parece querer revelar é ndo aco-
modacdo, ndo equilibrio, ndo conformismo, que, apresentado pela
micropolitica do cotidiano, produz desconforto permanente e uma
avaliacdo critica que aposta mais nos desacordos e nas contestagdes
do servilismo, nos desencontros que afirmam o universo das rela-
¢Oes sociais concretas.
O filme, portanto, ao expor um “instantdneo do medo e da para-
noia das classes abastadas [ ...], reatualiza a luta de classes” (Almeida;
Pelegrini, 2016, p. 729) no contexto de novos marcadores sociais de
inclusdo e exclusio, notadamente araga e o género. No cenario de mu-
dancas sociais, o passado e o presente nio obedecem, necessariamen-
te, a ordens de causalidade e determinacdo. Ao contrario, engendram
relacdes tensas, por vezes conflituosas, demandando novas formas de
[o] Conflitos e tensdes que, como coexisténcia (Marsh, 2015, p.138).9
Mli,g“}‘l’“" (2013, p-43) acentuou, sio O som ao redor opta, assim, por uma “descri¢o social em forma de
a linha de fuga do filme, podendo o ) :
mesmo “fazer tudo explodir”. critica” (Lins, 2013, p. 12). Opera através de elementos de acdo que
promovem um investimento no plano da “organizacio social do uni-
versodo filme” (Fabio Andrade, 2013,apud Mousinho,2017,pp.97-8).
O soundscape, a paisagem sonora que produz, escapa da histéria, da
cultura,daterra,adentrando em outro esquema sensorial que permite,
agora, revirar o sentido de uma percepg¢io do Brasil.
E nesse novo campo de contradicdes que o espaco ganha relevo: a
arquitetura emerge como tema central da narrativa. Para Mendonca
Filho (2016), no Brasil contemporaneo,

a cidade e a sua arquitetura estdo indo contra as pessoas. Hd vdrios mo-
mentos no filme em que os personagens sdo filmados quase como ratinhos
dentro de uma gaiola, em um laboratério, eles sdo obrigados a andar de uma
maneira estranha, a passar por obstdculos e dobrar d esquerda porque assim
que a coisa foi desenhada. Estdo totalmente condicionados dquela geografia,

[10] Sobre este ponto ver, espe- de uma maneira ndo natural. E ndo humana .\

cialmente, Migliorin (2013, p. 42):

“Sintoma preciso dos modos de vida

cotidianos estarem atravessados por Arquiteturaquereforcaadesconfiangae o medo: “A desconfianca
umlegado histérico e que hojeencon- ;s . . . ~ ’ ~
e glgante no BraSII. Eissoesta eXpOStO nao sonas rela(;oes humanas,

tra outras formas de exploracdo e de

tensdes sociais, trazendo inclusive a mas basta olhar para as cidades, para os muros, ruas, portdes. [...]
A b ’

arquitetura € ourbanismo como ope O medo do outro, manter o outro do lado de fora [...]” (Mendonca

radores fundamentais nessas conti-

nuidades excludentes”. FllhO, 2 013a).

NOVOS ESTUD. M CEBRAP H SAQ PAULO BV39n0! B87-207 B JAN.-ABR. 2020 I (9



Mendonca Filho (2011) menciona que aleitura de um livro acha-
do num sebo em Roterda, Defensible Space: Crime Prevention through
Urban Design, de Oscar Newman, o ajudou a formalizar o que era
antes um conjunto de impressdes e observagdes, o conceito geral do
filme. A ideia de “espago defensivo” entende o design urbano como
produ¢io social, propondo uma alternativa & nogao politico-espa-
cial de “apartamento fortificado”, de paredes, de muros e de trancas.
Quando o design urbano néo possibilita o desenvolvimento deuma
“territorialidade humana” e de uma “vigilancia natural”, gera o que
se denomina de arquitetura do medo (Knoblauch, 2014, pp.336-7):
modos de construgdes imediatistas que acabam por recrudescer o
medo eaviolénciaem 4reas urbanas. Newman estabelece uma corre-
lagdo entre espaco privado e publico, umavez que o “ambiente afeta
o comportamento humano” (1973, p. XI11). No defensible space, os
habitantes sdo agentes na cria¢io da seguranca e do conforto social,
constituindo espacos de ndo segrega¢io social ao atrair diferentes
pessoas de distintas origens e classes sociais. Diversidade que é res-
ponsavel porengendrarapossibilidade de autorregulacio do espaco

(Newman, 1973, p.50;1996,p.9).
AS ASSOMBRAGOES DE APIPUCOS E 0S SONS A0 REDOR

Analises socioldgicas que tomam as imagens cinematograficas
como material privilegiado nio necessariamente compreendem o
filme como espelho ou reflexo direto de uma sociedade. Os filmes
aqui analisados sdo concebidos como modos expressivos, conec-
tivos, que ajudam a reverberar novas proposi¢des e ideias sociais
sobre 0o mundo filmado. Esse ponto é importante para ndo reiterar-
mos formas de interpretacdes reducionistas em que os filmes sdo
tomados como explicadores de uma realidade, mas tdo somente que
eles sio modos de estabelecer pontos de contato e possiveis relacdes
entre 0 que se vé na tela e o mundo. A partir dessa percepcio é que
reconstituo os dois filmes em forma de narrativa etnografica-visual,
enfatizando cenas-chave que nos dioaver problemas e questdes que
530 objeto deste artigo.

Em O mestre de Apipucos, adentramos numa paisagem achatada, em
que é enfatizada a idealiza¢do nostalgica de um passado patriarcal.
O somao redor propde um questionamento que vai além de tomaruma
rua de classe média do Recife como metafora do engenho. Apresenta
uma paisagem sonora complexa, composta de maltiplas camadas —
nela os sons reverberam uma nova configuracio dos protagonistas
sociais, na qual vemos emergir os direitos civis, as classes sociais, 0
género earacacomo fatores preponderantes e prioritarios na constru-
¢ao de um soundscape do Brasil contemporaneo.
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[11] Esse foi o primeiro filme de Joa-
quim Pedro de Andrade, produzido
para o Instituto Nacional do Livro
do Ministério da Educagio em 1959.
Joaquim Pedro de Andrade ¢ filho de
Rodrigo de Melo Franco de Andrade,
fundador do Iphan, amigo a quem
Freyre rende homenagens e agradeci-
mentos no prefacio a primeira edicao
de Casa-grande & senzala, em 1933.
Joaquim Pedro de Andrade é afilhado
de Manuel Bandeira, a quem devota
seu segundo filme da mesma série,
intitulado O poeta do castelo (1959).
Certamente foi o cineasta que mais
dialogou com os pressupostos do
Modernismo, propondo mesmo uma
releitura desse movimento em sua tri-
logia: Macunaima (1969), O homem
do pau-brasil (1981) e Casa-grande,
senzala & cia. (roteiro de 1986, nio
filmado) (Andrade; Galano, 2001).

[12] Refere-se a antiga Casa Provin-
cial dos Irmaos Maristas, que a habi-
tam desde 1897. Em 2006, passou a
abrigar a Faculdade Marista e, hoje, a
Faculdade Imaculada da Concei¢do
do Recife.

O mestre de Apipucos

A intencdo, ao introduzir o filme de Joaquim Pedro de Andrade, é
criar zonas de tensdo e confronto entre O som ao redor e Casa-grande &
senzala, aqui representadas pelo plano visual do Mestre de Apipucos.
Os filmes, postos em relagdo, produzem uma batalha imagética que
incide, por suavez,em possiveis interpretacdes sobre a sociedade bra-
sileira baseadas em presentificagdes do passado na forma do eterno
retorno do “argumento colonial” ou baseadas em apostas em outras
temporalidades capazes de impulsionar o debate sobre a sociedade
brasileira para diferentes dire¢des.

Omestre de Apipucos™ é a estetizacdo davida e das ideias de Gilberto
Freyre. Sua forga expressiva estd em produzir, por meio de imagens
potentes, os valores de uma época, de uma interpretacéo do Brasil, ao
enfatizar a harmonia de uma brasilidade como amalgama de culturas
que se refletem nas relacdes servis entre patrdes e empregados, na do-
minagio de género como eixo fundante do engenho e da sociedade
patriarcal espraiando-se paraa culinéria, as bebidas, os quitutes, a boa
vida e o trabalho, temas e questdes urdidos em roteiro freyriano. O
mestre de Apipucos deixa transparecer umavisdo nostalgica e saudosista
da casa-grande, de um Brasil patriarcal, de um elogio 4 mesticagem, a
harmonizacdo de culturas, a0 améalgama da cozinha brasileira.

O filme, querendo expressar essa percepcio de mundo, estrutu-
ra-secomoumdianavidade Gilberto Freyre,do alvorecerao anoitecer.
Aos 59 anos, Freyre, bem cedo pela manh3, desce a escadaria impo-
nente do casardo de Apipucos. Trajando roupa simples e portando
uma bengala, realiza seu passeio matinal pelo jardim rastico-tropical.
Caminhando por seu sitio, “repleto de jaqueiras e mangueiras”, nos
contaque aindade madrugada despertacom o canto dos vizinhos ma-
ristas em Apipucos.i2

Em um enquadramento fechado sobre uma das estantes de livros
no interior da casa, aparece em primeiro plano a edi¢io inglesa de Ca-
sa-grande & senzala, The Masters and the Slaves. Gilberto, sentado em sua
poltronade couro tipo Berger, escreve em sua prancheta a seguinte fra-
se: “Um livro que alguém precisa escrever é este: uma histéria davida
deestudanteno Brasil” enquanto suavoz ecoa sublinhandoaimagem:
“Escrevo entre livros e notas em tabua de pinho-de-riga”.

A cdmera, ao circular por sua biblioteca de 20 mil volumes e por
muitas notas espalhadas pelas mesas e prateleiras, redobra o peso
do conhecimento e da for¢a intelectual do, agora, quase gigante Gil-
berto Freyre.

A misicado filme éa suite orquestral Descobrimento do Brasil, origi-
nalmente composta por Villa-Lobos em 1937 para o filme homénimo
de Humberto Mauro, que, agora, adere 4 imagem de Gilberto como
descobridor da cultura e da nagdo brasileira.
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Surge sua esposa, Magdalena, bem vestida. Chama-o para o café
da manhi servido numa mesa de jacaranda na antessala da cozinha,
cujas paredes estdo cobertas de azulejos portugueses do século xviiL.
Reluzem, 2 mesa, a prataria, os copos de cristal, as delicadas xicaras de
porcelana. Gilberto nos diz que “as sete horas interrompe o trabalho
paraum café com leite frugal, servido por Manoel, h4 muitos anos com
anossafamilia”. Afrase “Manoel, h4 muitos anos com a nossa familia”
redobra seu sentido quando entraem cena o mordomo negro trajando
cal¢a e camisa de manga comprida pretas, sobre a camisa um colete
compondo seu uniforme. Ele entrega a correspondéncia para Gilberto
e deposita @ mesa uma bandeja de prata com pies. Sua esposa serve o
café, passando axicaraao marido, que acrescenta um pouco de actcar.
Toma o café em ato encenado, levanta-se da mesa com ar sério, beijaa
testa da mulher e se retira para o escritério.

De 14, olha pela janela e, numa superposi¢io espacial, vemos um
plano da praiade Boa Viagem, deserta e desabitada nos anos1950.Ele
esta solitario, sentado naareia, lendo uns papéis: “De Apipucosvou as
vezesaBoaViagem sozinho oucomamulhereos filhos. Ndo me canso
de olhar as cores deste mar onde nado desde menino. Eu poderia me
esquecer do tempo nesta praia, ndo fosse ter de voltar para o peixe ou
cozido que me espera”. Corte para uma panela com um peixe sendo
frito, vemos Bia, a cozinheira mestica, impecavelmente uniformizada
abeirado fogdo. Os dois trocam olhares e sorrisos na cozinha quando
ele diz: “A cozinheira Bia prepara o peixe sob a dire¢io de Magdalena,
minha mulher. Ha dias que eu mesmo provo a cavala-perna-de-moga,
omelhor peixe de Pernambuco”. Em montagem paralela, Bia preparao
peixe, Gilberto retira da cristaleira da sala algumas bebidas e comenta
que, “quando ha convidados, [faz] uma batida com pitanga, maracuja
ehorteld, tudo do sitio de Apipucos”. Ao terminar o preparo da batida,
serve-anum calice de prata e encena, deliberadamente, provara batida
e, em seguida, sorri para cimera. A cozinheira experimenta a comida.
Chegando & cozinha nesse momento, ele entra em quadro, bate deli-
cada e paternalmente nas costas da cozinheira, prova o peixe, lam-
bendo os labios. Corte para um gato que, deitado na rede, também
lambe os labios. Navaranda, deitado em uma rede do Cear4, Gilberto
fuma cachimbo, 1é um livro “fora da sua especialidade”. Sua esposa
junta-se 4 cena e se senta em uma confortavel cadeira de vime onde co-
mega a bordar. Umzoom enquadra a capa do livro e o rosto de Gilberto
emoldurando o plano final do filme em que se 1&: “Manuel Bandeira,
Poesias, Livraria Jose Olimpio Editora”.

O filme explora o ator Gilberto como aristocrata, vivendo seu co-
tidiano de intelectual em um dos cenarios de seu livro, uma casa de
engenho que sobreviveu aos tempos da opulénciada cana-de-agtcar.
Opera uma intensificagio minimalista de cada gesto freyriano, trans-

[13] Acasado antigo engenho Dois
Irmaos foi adquirida no final dos
anos 1930 e, depois de restaurada,
passou a ser a Vivenda de Santo
Antdnio de Apipucos. Sua mudan-
ca para la no comeco da década de
1940 coincide com o casamento com
Magdalena, vinte anos mais moga, e
com a formagcio de sua propria fa-
milia. Nesse local, paradoxalmente,
encontra as condi¢des ideais para
concluir a histéria da sociedade pa-

triarcal no Brasil.
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[14] Apipucos desde os anos 1940
até o final de sua vida, 1987, passa a
ser essa sintese de distintas tempo-
ralidades do hoje, no passado, e do
passado sendo o agora, bem ao modo
como Freyre opera o tempo em sua
obra (Bastos, 2006, pp.152,184).

[15] Cadavres en série, de Serge
Gainsbourg, trilha sonora original
do filme Le Pacha (1968), de Georges
Lautner, cujo tema acentua, justa-
mente, a oposi¢io entre tradicdo e
modernidade.

formando o retratado em representagio de sua propria obra. As ima-
gens, a0 misturarem pessoa e personagem, acentuam os simbolos ao
redor: mdveis pesados de jacarandd, os 20 mil livros, a prancheta de
pinho-de-riga, os azulejos do século XVIII, a prataria, o mordomo, a
cozinheira,a poltrona de couro Berger, o beijo na testadaesposa (uma
esposa dedicada, obediente, que borda, que lhe serve o café, que dirige
a cozinha); a batida das frutas do engenho, o canto dos maristas, o
jardim tropical, a rede do Cear3, o passeio em Boa Viagem, a leitura de
Manuel Bandeira. Surge, assim, um Freyre em atua¢io nas suas rela-
¢Oes sociais engenhadas em Apipucos.

A encenacdo do Mestre de Apipucos por Gilberto é crucial nessa
construcao do documentério de Joaquim Pedro, que quer, justamen-
te, captar esse paradoxo da pessoa e do personagem vivido de forma
intensa por Freyre, em uma mistura proposital entre obra e vida. O
filme nos devolve 0 Mestre de Apipucos, que é a encarnacio, afinal,
de sua prépria interpretacido do Brasil: um pretenso patriarca, dono
e senhor do engenho das ideias. Gilberto Freyre vive o Brasil patriar-
cal reencenando-o: “Eis como, por obra dessa operagdo quase singela,
comparece diante de nossos olhos o Brasil patriarcal em pessoa, es-
pécie de presenca viva, mas fantasmagérica, de um passado que ainda
assombra” (Paschoa, 2004, p.148).

Osom ao redor

A musica de abertura,’s com énfase nos tambores, apresenta fo-
tografias em preto e branco construindo sonoramente a primeira
sequéncia do filme. Uma porteira fechada na entrada de um engenho,
uma familia de trabalhadores rurais na porta de sua casa de pau a pi-
que, a imagem de um senhor de terno com uma prancheta anotando
informagdes de uma senhora no terreiro de sua casa, uma moga com
uma fantasia, trabalhadores rurais com suas foices levantadas, cana-
vial, a casa-grande em toda a sua opuléncia, homens e mulheres tra-
balhadores plantando e preparando a terra, mulheres trabalhadoras
com papéis na mao apresentando-os para a cimera, aparentemente
reclamando seus direitos. Essas fotos s30, na maioria das vezes, in-
terpretadas como enfatizando os coronéis, o engenho, o mundo rural
dominante e suas rela¢des desiguais (Costa, 2015, pp. 33-4.). Porém,
saindo da chave de rebatimento mecanico entre o mundo rural do pas-
sado e o mundo urbano moderno, adentramos na esséncia do filme,
que procura estabelecer continuidades entre os conflitos e as lutas do
campo com a configuragio do Brasil contemporaneo, que produz a
critica ao servilismo e a naturalizacio da dominacio. N3o se trata de
uma nostalgia do engenho e de suas relacdes servis, sdo fotos de um
passado contestatdrio que contradiz a ordem social (Oliveira; Martins,
2016, p.215).

NOVOS ESTUD. B CEBRAP  SAQ PAULO BV39n0! B187-207 EJAN.-ABR. 2020 I (95



Estamos aqui situados no plano “cabra marcado”.*¢ Mais do que [16] Cabra marcado para morrer
citagio, Mendonca Filho quer mostrar sua filiagio a uma determina- (1984), e Eduardo Coutinho.
da interpretagio da sociedade brasileira, aquela exposta por Eduardo
Coutinho no filme-saga em que opera uma nova configuragio néo
apenas do cinema brasileiro, mas das questdes sociais que estariam, a
partir daf, na ordem do dia da sociedade.

Depois dessa cena, seguimos a menina que patina e 0 menino de
bicicleta, que nos ddo a ver as marcas inconfundiveis de género, raca e
classe social situadas nas margens da quadra polivalente do condomi-
nio: corpos negros de babés uniformizadas.

As criancas observam um trabalhador que instala ou recupera
grades de ferro em uma janela. Vemos prédios altos, a desigualdade
urbana do Recife, um casal de estudantes que se beija e uma colisdo
entre dois carros em um cruzamento. Afeto, desejo, violéncia, choque,
palavras-chave dessa nova configuracao imagética.

Vemos a ruavazia e tranquila contrastando com o som dos cachorros
que latem e ganem. Bia, uma dona de casa, se angustia com 0 som dos
animaisvizinhos.Insone,enquanto seu marido dorme, levanta-se e,com
uma faca, corta pedagos de carne que, mais tarde saberemos, s3o enrola-
dos em soniferos para apaziguar os cies. Multiplas cenas investem nessa
relagdo entre adona de casa e os cachorros, fios condutores do filme até o
desfecho final. Bia cultiva relacdes interespecificas com animais e objetos.

Os cachorros encarnam as relagdes de raiva, culpa, violéncia e simetria.

O aspirador de p6 colabora para eliminar o cheiro da maconha fumada

no ambiente doméstico do lar de classe média. A maquina de lavar rou-

pa transforma-se em um vibrador gigante. Cenas que configuram uma

anestética violéncia sub-repticia que silencia e aplaca o medo do choque

do mundo moderno.” Bia sai de sua “jaula”, desce as escadas, para re- [17] Destaco a importancia da no-
ceber um aparelho de TV de quarenta polegadas. Uma vizinha adentra a :""c"oiznii?;‘;edf:"i:?izzef’::
cena interpelando o entregador, dizendo que comprou também uma TV (Buck-Morss, 2012).

e perguntando se vdo entregar ainda naquele dia. O entregador diz que

a préxima entrega ¢ de um aparelho menor, de 32 polegadas. A palavra

menorecoa. O ciime se instala, avizinha em fariaatacaa donadecasaeas

duas brigam na cal¢ada. Cena minimalista, porém plena de significado ao

demonstrar que do minimo e do subliminar, do menor, irrompe o confli-

to, uma erupgdo levada a termo que ganha a estética da batalha corporal,

dos tapas, dos cabelos puxados, das marcas vermelhas no corpo de Bia

ap6s o combate. Bia, depois de se angustiar novamente com o cachorro,

fuma maconha e tem a visdo de que algumas pessoas invadem uma casa

vizinha. Sem rodeios, aportamos aos fantasmas da alteridade, o outro é o

inimigo. Mas Bia estd segura em seu “apartamento fortificado”.

Bia leva seus filhos para o curso de inglés. No caminho, passa por
cimadeumabolaea fura. Acontecimento nio intencional, microcom-
portamentos que causam indignagio e frustracdo. Bia conversa com
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[18] Esse “reagir de forma natural”
é enfaticamente construido pela di-
regdo cinematogréficade Mendonga
Filho quando procura explicitar as
tensdes e os conflitos de raca, classe
e género. Ao desenfatizar a “reacdo”
do personagem diante das contradi-
¢Bes sociais, faz com que elas sejam
vividas de modo sensorial e intelec-
tual, agora, na perspectiva do espec-
tador. Cena semelhante se passa
em Aquarius quando dois jovens
caracterizados como da periferia do
Recife se juntam ao grupo de classe
média, ao final da aula de ginastica
na praia. Essa cena acentua, mais
uma vez, a perspectiva do especta-
dor ao provocar uma interrogacéo,
de forma imediata e contundente,
sobre as contradicdes visuais-so-

ciais apresentadas.

o marido e os filhos, no lanche noturno, sobre a inseguranca: os CD
players roubados dos carros e 0s segurangas que chegaram na rua para
oferecer seus servicos. O cachorro comega a ganir, perturbando-a. Os
filhos de Biaaprendem mandarim com uma professora chinesa. Mun-
do capitalista contemporaineo, novas relagdes sociais em que o chinés
éametéafora surrealista de conquistar uma condicio de superioridade
no mundo. A filha de Bia tem um pesadelo em que o terreno vizinho é
invadido por homens que pulam o muro e adentram o jardim. Porém,
ela estd segura em seu apartamento gradeado.

Grades dos prédios. Adentramos no interior de um apartamento.
Garrafas, sinais de festa. Jodo e Sofia surgem nus, deitados no sofa da
sala. Aempregada, ao chegar no apartamento, observa os dois correrem
parao quarto. O casal transano quarto,enquanto as duas filhas daem-
pregada veem televisdo na sala. Desconcerto que expde relagdes assi-
métricas, embora enraizadas no plano da subjetividade, entre patrdes
e empregados. Relagdo social que, ao expressar intimidade, confronta
distintas moralidades, marcando uma situacio de subalternidade, ao
produzir uma sensagao de invisibilidade acritica da presenca dos pa-
trdes e de seu modo de se comportar no mundo. O carro de Sofia é
arrombado na porta do prédio e o CD player é roubado. Roubo que,
porsuavez,embaralhaocenariodadelinquénciaedos papéis declasse
social. Dinho, primo de Jodo, também neto do “coronel” Francisco, o
“donodarua”,éodelinquente de classe alta.Jodo pergunta aos lavado-
res de carro seviramalgo se passarali durante a noite, interpelando-os
comumasubliminarsuspei¢io.O somdos CDs piratasinvadeo plano
seguido pela sirene de uma viatura de policia que cruza a rua.

Jodo, a0 mostrar um apartamento para uma cliente, diz que tem
uma lindavista. Da salavé-se uma nesga de mar entre arranha-céus. A
cliente conta que no dia anterior uma pessoa se suicidou no prédio e,
em seguida, pede um desconto. Jodo retruca dizendo que nio percebe
nenhuma associacio entre o ocorrido e o preco do aluguel. A mulher
diz que sente uma “coisa estranha” e que nio vai alugar o imével. A es-
peculacio imobiliaria, com sua racionalidade capitalista, aqui é afron-
tada por um pensamento antimoderno, as assombragdes e o suicidio
irrompem a cena como critica a irracionalidade das construcdes e a
violéncia dessa nova condi¢ao moderna do Recife.

Jodo chegaem casa, depois de recuperar o CD player que seu primo
(branco e de olhos claros) roubou, encontra um rapaz negro deitado
em seu sof4, dormindo. Reage de forma natural,’® é o filho da empre-
gada que chegou cansado do trabalho, sabemos que trabalha das 22h
as 6h todos os dias. O filme remarca as relacdes de proximidade in-
terclasse e inter-racial de modo a pontuar uma sensagio de que haum
perigo latente, algo pode descambar em conflito, em curto-circuito,
emuma violéncia que se efetiva.
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Jodovaiaumareunidodecondominio.O sindicodo prédioinsinua
que o porteiro esta velho e dorme no servico. Microperversidades das
relacdes assimétricas cotidianas sio reinventadas nos condominios
modernos. As reunides de condominio condensam, explicitamente,
as formas de violénciaverbal e institucional, expondo as contradicdes
de classe social. Uma senhora reclama do porteiro, dizendo que ele
est4 intencionalmente fazendo coisas erradas para ser demitido e re-
ceber sua indenizagdo: todos os domingos a senhora recebe a revista
Veja fora do plastico. Outra pessoa diz que o porteiro faz questdo dos
adicionais noturnos ealguémdiz que ele “ganha pradormir”. Um mo-
radorvaiareuniio comseu filhoadolescente, quelevaum computador
no qual exibeimagens captadas pelo seu celular que provam que o por-
teiro dorme em servico. Alguém argumenta que o fato pode configurar
demissdo porjustacausa. Fazemas contas daindenizacio e somamno
total 316 reais para cada apartamento.As pessoas reclamam. O sindico
argumenta que muita gente gasta esse dinheiro em uma Gnica noite,
em farraou comprando maconha.Areunido de condominio se conver-
teem um tribunal da classe média que julga, impiedosamente, e entre
si, 0s subalternos.

Um plano geral mostra as terras infinitas de um engenho. Uma es-
trada de terra, um carro, uma casa. Francisco estd na porta. No almoco,
0 avd expressa o desejo de que o neto se case. O engenho se apresenta
decadente, os cachorros comem milhagas de pao na sala de jantar, os
méveis saovelhos, ndo ha nenhum sinal de prosperidade. O fimdeuma
era rural que aponta para uma nova configuracio das relagdes sociais
no Brasil que se d3o no espaco urbano. Sofia ndo quer casar com Jodo
apenas porque ele érico, recusa o lugar de mulher tradicional. Passeiam
pelas entranhas da casa-grande decadente. Escutam os passos do avd
no andar de cima. Visitam a escola das criancas, andam pelas ruinas da
antiga moenda de cana. A maquinaria estd jogada por terra. Passam por
um cinema destruido e, nos escombros, ouvem-se gritos de filmes de
terror ou suspense. Mundo que agora é sombra e assombrago.

Jodo,Sofiae Francisco gritam e divertem-se numa cachoeira. De re-
pente,a4guavira sangue. Sangue jorrado da antiga opuléncia escravo-
crata acentua que a violéncia da institui¢io engenho esta ali presente.

Na casa de Jodo, ele usa de um subterfgio para mandar a faxineira
botara sandalia, dizendo que descal¢a ela pode tomar um choque com
o ferro de passar roupa, ela obedece. Em seguida, sem cerimonia e de
forma impiedosa, diz que vai viajar na outra semana e que ela ndo pre-
cisa vir. Sofia diz que vai perguntar se alguém necessita de faxina no
seu escritdrio, tentando repor a diaria que a faxineira perderia.

Ela, que morou namesmaruavinteanos antes, revisita,em compa-
nhiadeJodo, suaantiga casa, que agoravai serderrubada paradarlugar
aum prédio de 21andares.
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Um negro carrega um galdo de agua pela porta dos fundos do
apartamento de Jodo e o coloca na rea de servico. O entregador de
4gua, 0 mesmo que faz a entrega na casa de Jodo, fornece agua e ma-
conha para Bia.

Uma mulher sai do prédio e vai pegar seu carro, que estava sendo
lavado. O porteiro oferece ajuda para carregar suabolsa. O rapaz negro
que lavava o carro comeca a atendé-la de forma servical, mas o porteiro
arranhaalataria do carro com uma chave enquanto a mulher conversa
no celular. Aacio sublinha o desacordo,desafiandouma naturalizacio
das desigualdades.

Entram em cena Clodoaldo e seu amigo, que querem instituir a
vigilancia privada na rua. Passam de casa em casa tentando convencer
as pessoas a pagarem por seus Servicos.

Os segurangas vio visitar seu Francisco, o patriarca, “dono da rua”
e, também, do engenho. Entram pelos fundos passando por varias
portas e grades. Aempregada uniformizada os atende. A conversa com
Francisco em seu apartamento reflete a assimetria da relagio imageti-
ficando um antigo Nordeste: o sertdo, o engenho, as terras. Francisco
diz a0 seguranga que acompanha Clodoaldo, e que é cego de um olho,
que Lampido também era cego, mas foi apagado. O rapaz retruca di-
zendo que antes de morrer Lampido derrubou muitos.

Os segurangas montam sua barraca e assistem no celular a um
video da morte de um seguranca que foi assassinado a tiros em um
bairro do Recife. A violéncia irrompe, literalmente, como imagem.
Coisificada como mercadoria, eterniza-se aﬁgurando—se em imagina-
rio coletivo. Tecnologia e imaginario se confundem.

Observado pelos segurancas, seu Franciscovai tomarumbanhode
praia noturno, veem-se placas que avisam: perigo de tubaréo.

Os segurancas ligam para Dinho, neto de Francisco que rouba os
carros da rua, ameacando-o de morte, invertendo a relacio de classe
social, contrariando o que foi determinado pelo senhor de engenho
Francisco. Dinho, furioso, vai até os segurangas e performa o discurso
“vocé sabe com quem esté falando?”. Esclarece aos segurancas que a
rua é de sua familia, que ali ndo é favela.

Numa conversaentre os trés,um dos segurancas dizao outro que
conheceu Clodoaldo, o seguranga, quando sua irmi foi atropelada
— e narra em detalhes a tragédia do atropelamento, o que ocorreu
com seu corpo, sem rodeios, direto e explicito. Depois mostra a foto
dela no seu celular.

A empregada de Francisco tira o uniforme, veste uma roupa sexy
e vai com Clodoaldo a uma casa vazia da rua e fazem sexo na cama de
casal dos patrdes.

Uma crianga negra sobe numa arvore para pegar fruta. Os seguran-
cas d3o um soco violento em seu rosto.
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A empregada de Bia acidentalmente liga o aparelho antilatido,
comprado para amedrontar o cachorro, sem usar o transformador
e 0 queima. Furiosa, Bia a humilha, mas ela ndo se mostra servil,
contra-argumenta.

Francisco chama Clodoaldo e seu irmdo em sua casa para pe-
dir-lhes que sejam seus segurancas pessoais. Esta assustado porque
seu capataz foi morto. Francisco pensa que foi vinganca. Os irmaos
citam a data de 277 de abril de 1984. Francisco a principio ndo lembra,
depois recorda que aqueles sio os filhos de Antdnio. Dizem que por
causa de uma cerca o pai foi morto. Os segurangas matam Francisco, 0
senhor de engenho, aquele que deveriam, agora, proteger. A morte de
Francisco descortinaum admiravel mundo novo das configuracdes da
sociedade brasileira em que as classes se enfrentam, o racismo é reco-
nhecido, uma nova arquitetura de prédios, de sons, engenha as novas
relagdes sociais. Assim, O som ao redor, ao criar um cenario em que o
“passado passa”, contrariaa premissa freyriana, fundadoradavisdode
um Brasil que é da ordem da repeticio, do fatalismo, da naturalizacéo,
do conformismo:a de que o “passado ndo passa”.

0 “SISTEMA CASA-GRANDE & SENZALA":'0
ANTAGONISMO EM PERPETUO DESEQUILIBRIO

Mendonga Filho “escova a histéria a contrapelo”,>* toma o passa-
do como presente, dando-nos a ver nio exatamente Casa-grande &
senzala, mas um “sistema casa-grande” instaurado no Recife urbano,
em que se destacam o medo, a inseguranca, a injustica social, a desi-
gualdade. O “sistema” é apresentado no cotidiano, no plano das rela-
¢des sociais, tendoaviolénciacomo formaexpressivade comunicacéo.
O que aproxima O som ao redor de Casa-grande & senzala é a narrativa
do tempo vivido, da subjetividade, do ritmo, da vibragio do som e do
tempo, realocando nosso olhar no cotidiano, nas experiéncias (Ben-
zaquen, 1994, p.373).

Casa-grande & senzala, como nos aponta Benzaquen (1994, pp.
44, 68,75), constrdi uma narrativa justapondo de forma ambigua os
antagonismos na proposi¢io do que seria a cultura ou a formacio da
sociedade brasileira. Freyre apostava que esse modus operandi era sua
poténcia, sua riqueza, ao “equilibrar os antagonismos”, as “metades
confraternizantes” que se “enriquecem de valores e experiéncias”,
“que se completam num todo” (Freyre, 2003, pp. 418-9). O som ao
redor opera por antagonismos, nao de simples complementaridades,
mas por schismogenesis — processo em que a diferenciagio dos agen-
tes sociais, grupos ou culturas performa na tela um antagonismo em
perpétuo desequilibrio (Bateson, 2006, pp. 215-37). O conceito de
schismogenesis é capital aqui por propor uma contra-argumentacéo ao

[19] Reconhego a existéncia da
“montanha de estudos freyrianos”,
usando aqui uma expressio de Palla-
res-Burke e Nicolazzi (2016, p. 229).
Uma analise detida desse volumoso
material ultrapassaria o escopo des-
te artigo. Recorro a algumas anélises
da obra de Freyre e ao proprio Freyre
quando concorrem diretamente com

os argumentos propostos no artigo.

[20] Tomo aqui emprestada essa no-
cao de Benjamin (1994, p.225).
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“equilibrio de antagonismos”. Nesse contexto, os encontros culturais
ndo ddo origem ao melting pot ou a um amalgama, mas a processos de
diferenciagio entre individuos e culturas que, ao serem intensificados,
levam a distingdes agudas e a conflitos explicitos.
O antagonismo freyriano foi produzido a partir de uma visio de
mundo “moderna”, que pensava as diferencas como possibilidades
[21] Ver, por exemplo, “Raga ¢ histo- complementares, a diversidade produzindo ricas formacdes sociais.>*
ria”, palestra de Lévi-Strauss (1976)

Casa-grande & senzala opera a partir de determinadas chaves formais

proferidana Unesco em 1952, em que
essas premissas modernas sio afir- da narrativa modernista: retratar a sexualidade de forma franca e di-
madas em escala cientifica e politica. reta, obsessdo perseguida como fio condutor da narrativa; narracdo
por meio de perspectivas fragmentadas e multiplas. Some-se a isso a
questdo do “equilibrio de antagonismo”, que estava posta como tema
desde o comego do século XIX nas interpretacdes sobre as formagdes
sociais modernas, ganhando espago na teoria sociolégica de Spencer
e na teoria da histéria de Giddings — este Gltimo professor de Freyre
(Burke; Pallares-Burke, 2008, p. 65).

Adorno, na sua defini¢do do modernismo, enfatiza um aspecto
crucial que ajuda a compreender ambas as propostas de Casa-grande
& senzala e O som ao redor: “A modernidade é uma categoria qualitativa,
ndo cronoldgical...]. Deve daras costas & coeréncia da superficie con-
vencional, a aparéncia de harmonia, a ordem corroborada apenas pela
replicacdo” (2005, p.218).

Percebe-se aqui uma insisténcia de Adorno nessa condi¢do mo-
derna como a rejeicio da harmonia e da coeréncia ou, em outras
palavras, tomar a harmonia negativamente, uma vez que ela, agora,
incorpora as contradigdes.

Nesse sentido, o Brasil, considerado em sua diversidade, parecia ser
uma fonte de inesgotéavel riqueza e produtividade. Uma figuracdo do
Brasil tomando-o em sua percepgio cultural. Concepcdo culturalista
que percebe as diferencas como possibilidades conciliatérias. O pro-
blema central aqui é que Freyre pensa a sociedade brasileira gerada por
dualismos culturais (Melo, 2013, p. 280). Nesse sentido, as diferengas
entre Osomao redor e Casa-grande & senzala residem no modo como se co-
locaa énfase na cultura ou nas relagdes sociais. Casa-grande & senzala tem
como argumento central a cultura como modo de elaborar diferencas,
conflitos, antagonismos (Benzaquen, 1994, p. 374.). O som ao redor ataca
o plano das relacdes sociais, na esfera da subjetividade. Apresenta desa-
cordos manifestos pela microfisica dos afetos, dos pequenos gestos, nos
siléncios, nos ruidos. Investe num modelo desequilibrado, paradoxal,
engendrado poracdes no mundo em que alinguagem davioléncia posi-
tiva o desequilibrio: 0 soco na cara do menino negro, o tiro no coronel, a
briga das vizinhas, o porteiro que arranha o carro da madame.

O plano das contradi¢des, dos antagonismos sem proposi¢io de
solugdo, éoque Osomaoredor nos reconstitui. Ao ressignificaras ques-
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tdes da desigualdade e da diferenca, joga-nos no plano das injustigas
que descambam no conflito, no medo, na tensdo das praticas sociais.

A construcio de um “mito da ambiguidade do brasileiro” se apoia
em uma percep¢io da obra freyriana de que ali encontramos um mo-
delo de harmonia autoritaria gerador de um convivio social em que os
conflitos s3o a arte do equilibrio das diferencas (Villas Boas, 2004,
pp. 24-6). Problema que Osom ao redor enfrenta, escapando dos gran-
des temas, por vezes estéreis e retéricos, da desigualdade e da diferen-
ca,dando-nos aver as incertezas, as revanches, o poder menor.

Nas questdes fundadoras do Modernismo, observam-se alguns
impasses, como o expresso pela ideia de conflito reverberando nos
problemas do privado, do individual, da alteridade, como modos
de se construir a dialética das relacdes sociais (Rufinoni, 2014).
A ideia de conciliar as contradi¢des, o ideal do mestico harménico,
do amalgama, da decadéncia patriarcal, do autoritarismo, permeia
desde sempre as interpreta¢des sobre a obra de Freyre, que nio ces-
sam de apontar para novas elaboragdes, aprofundamentos e novas
questdes (Bastos, 2006).

No 4mbito do préprio Modernismo, observa-se uma outra argu-
mentacao que se aproxima da proposta de O som ao redor. Trata-se da
insurgéncia do “sistema Macunaima”, que pensa de outro modo a di-
ferenca e suas contradicdes na construcio do Brasil. Como enfatiza
Mello e Souza (2003, p. 84), é preciso afastar-se, portanto, de uma
explicagdo triunfal da sociedade brasileira em que Macunaima é toma-
do como “fabula normativa”, afirmacéo de uma ideia de antropofagia
que seria uma devoragio acritica de valores extremos pela vitalidade
da cultura brasileira. O “sistema Macunaima”, e aqui vemos seu re-
batimento na constituicdo de O som ao redor, veicula um pessimismo
“ambivalente,dubio, indeciso, entre duas ordens devalores”, 0 que ca-
racteriza Macunaima como “um homem degradado que ndo consegue
harmonizar culturas diversas”. E aqui o “discurso selvagem” é sempre
dilacerante, ja que esta posto nesta condigdo do conflito,da desordem,
dadesarmonia (idem, p. 40).

O som ao redor assassina o coronel, figura icone da sociedade pa-
triarcal, colocando o engenho a sombra, definitivamente, no modo de
narrar a histéria da colonizagio brasileira. Nio se trata apenas de uma
vendeta ou de um ajuste de contas com o passado, mas de um modo
novo de atualizar o presente através desses “elementos soltos” que,
como efeito bumerangue, retornam de onde partiram, destruindo a
maquina geradora de seu sentido ao descortinar os conflitos, as ba-
talhas, a guerra do dia a dia. Os antagonismos desequilibrados agora
surgem das radicalizacdes das posicdes de classe, de raca e de género
que acabam por atualizar um novo cenario no qual se enquadram as
relagdes sociais. Portanto, Osom ao redor, em vez de buscar o equilibrio
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[22] Tema crucial na reviravolta
do mundo dos engenhos nos anos
1960, quando surge o “direito” como
categoria importante na construgao
das lutas dos trabalhadores rurais,
marcadora de um tempo histérico, o
que propulsiona as relacdes sociais

cotidianas (Sigaud,1979).

[23] E preciso, também, levar em
conta que “o pensamento de Gilberto
Freyre se constituiemum componen-
te essencial do bloco de poder que se
forma e desenvolve a partir de 1930.
Em especial, legitima cientificamente
o vasto segmento agrario e tradicio-
nalista,sem deixar de indicara neces-
sidade de transformac¢io do mesmo”
(Bastos, 2006,p.197).

[24] VerBastos (2017) parauma per-
cepcio mais detalhada desta constru-
¢do original em Freyre proposta pela
interpretacio de Benzaquen (1994,).

ouasuperacdo dosantagonismos,aposta nas dissonéncias e fragmen-
tacdes, em imagens condensadas das relacdes socioculturais da socie-
dade brasileira contemporanea.

Se as questdes de histéria, tradi¢io, meméria e tempo sdo cru-
ciais no modo de se operar 0 modernismo no Brasil (Veloso, 2000,
p.362),edealguma formavemos rebatimentos desses mesmos temas
em O som ao redor, percebe-se, entretanto, novos encaminhamentos
propostos pelo filme. O som ao redor procura se afastar do “argumento
colonial” (idem, p.368) como modo genérico de alocar as mazelas e
os problemas da sociedade em um passado remoto. Os temas da me-
moria, do tempo edatradigo abrem o filme. As primeiras imagens sdo
de fotografias do engenho, do campo, de um passado e de uma outra
época. As fotos marcam a passagem do tempo em que se anteveem
as transformagdes sociais. O filme sublinha com essas fotografias o
sentido das lutas, do conflito, do tempo dos direitos.>2 As fotos sio
nostalgicas em um novo sentido, naquele de que ali um Brasil nio se
operou pela via do conflito e do desentendimento.

Darcy Ribeiro chamou atencéo para 0 ambiguo na obra de Freyre,
o que se refletia em sua prépria vida, isto é, como vivia o drama de ser
simultaneamente pernambucano e inglés (Ribeiro, 1979, p. 26). Tal
ambiguidade se rebate em Mendonca Filho e sua obra num sentido
completamente distinto daquele atribuido a Freyre. O inglés de Men-
donga Filho é o do aspecto contestatdrio da working class. O de Freyre
¢ 0 da Comenda da Grande Cruz dos Cavaleiros Britanicos, recebida
pelarainha da Inglaterra.s Qutro contraponto entre Mendonca Filho
e Freyre se impde quando Freyre é anti-Goulart, apoia os militares em
1964, é contra as Ligas Camponesas, 0 comunismo, faz propaganda
para a Arena e é nomeado por Médici, em 1969, ao Conselho Federal
de Cultura (cf. Mota, 1977, p. 71).

Porém, “ambiguidade” que insiste em ser uma categoria estratégi-
ca na obra de Freyre, produzindo um Brasil como “imagem de socie-
dade marcada por um grau inusitado de tensdo” (Benzaquen, 1994,
p.22).24 Talvez, aqui, residaa chave do entendimento de continuidade
entre a proposta de Freyre e ade Mendonca Filho,umavez que o desa-
fiodessasociedadeé, estruturalmente, o de pérjunto coisas separadas.

Freyre, em obra posterior, foi profético ao anunciar um “siste-
ma casa-grande-senzala” que se despedacou aos poucos até que “se
partissem, quase pelo meio, os elementos soltos espalhando-se um
pouco por toda a parte e completando-se mal nos seus antagonis-
mos de cultura europeia e de cultura africana ou indigena. Antago-
nismos outrora mantidos em equilibrio & sombra dos engenhos”
(Freyre, 2013, p.168).

Esse “sistema”, quando saido das sombras do engenho, projeta-se
por todo lado de modo descontrolado, desequilibrando espacos e
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tempos sociais outros. O som ao redor parte de algum lugar desse “sis-
tema”, apostando nas suas transformag3es. A casa-grande e a senzala,
quando tomadas em seus “elementos soltos”, chegam a uma rua de
classe média alta no bairro de Boa Viagem, no Recife, dando-nos a ver
um insistente som, construtor de uma paisagem sonora que esta, ago-
ra,em perpétuo desequilibrio.
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