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RESUMO

A abertura de Esaii e Jacd é um dos grandes momentos da
narrativa brasileira. Subjacente ao seu andamento erratico, ha um sistema engenhoso de tépicos e pontos de vista, em
que esté configurada a experiéncia histérica de uma ex-coldnia.
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ABSTRACT

The opening of Esau and Jacob is one of the great moments of
Brazilian narrative. Underlying its erratic progress, there is an ingenious system of topics and viewpoints, in which is
set the historical experience of a former colony.
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[1] Este artigo faz parte de um vo- Entra cantando, Apolo, entra cantando.

lume de homenagem aos 70 anos de Machado de Assis
Davi Arrigucci Jr., a ser publicado em

2015.
A poesia das paginas iniciais de Esaii e Jacd (1904,) é
especial. O segredo, até onde vejo, estd no andamento digressivo da
prosa, que sujeita um episddio trivial, impregnado da atmosfera bra-
sileira de ex-col6nia, a uma inesperada sucessio de contiguidades.
Como quem néo quer nada, 2 maneira solta da cronica de jornal, o
narrador vai e vem entre uma cena da vida privada fluminense, os ha-
bitos de passeio dos demais moradores da cidade, algo da vida ingle-
sa do tempo, um pouco de Grécia antiga e outro tanto de escraviddo
negra e mesticagem. Surgidas ao acaso da narrativa, é claro que estas
vizinhancas em aparéncia disparatadas ndo tém nada de casual. O seu
conjunto forma uma trama de referéncias bem calculada, a cujaluz a
vida dos brasileiros civilizados parece encontrar a sua medida.
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O romance comeca com duas mulheres subindo o morro do
Castelo. Mal comegaram a subida, entretanto, ja na terceira frase,
antes ainda que elas tenham feito o que quer que seja, o narrador as
deixa de lado e observa que “[m]uita gente ha no Rio de Janeiro que
nunca 14 foi [ao morro], muita havera morrido, muita mais nascera
e morrerd sem 14 por os pés”. Através da digressio, que interrompe
o fio incipiente da intriga, as duas andnimas se veem contrastadas
com um sem-namero de conterrineos, passados, presentes e futu-
ros. Quem sio eles? Qual o sentido da comparagdo? Sera favoravel?
Desfavoravel? Porumlado, como sabiam os leitores, o morro nio era
frequentado por todo mundo e menos ainda pela gente bem-posta.
Por outro, ter ido a um lugar que muita gente ignora ou evita ndo
deixa de contar como uma superioridade, pois “[nJem todos podem
dizer que conhecemumacidadeinteira”. Emboranio estejadito que
asandnimas conhecessem o Rio de Janeiro de fio a pavio, é certo que
elas se aventuraram onde muita gente nunca esteve e que, em plano
rarefeito, o cotejo as mergulhava em cheio na efervescéncia urba-
na — discretamente configurando uma situacio de simultaneidade
moderna. Assim, entre as donas, a muita gente “que nuncala foi” e os
raros que conhecem tudo da cidade, se é que estes existem, se esta-
belece um jogo virtual, ligeiramente cé6mico, da ordem do diz que
diz, do comentéario mutuo, da discriminacdo e da competi¢io, que é
elemesmoumachado. Comrisco de exagerar,digamos que no plano
dos pronomes hia umadanga abstrata das mais sutis,umcotejoentre
as duas, a muita gente e os nem todos, apontando para o carater fluido e
dividido da cidade, paraaindiferenga, os vetos e o interesse recipro-
cos. Em chave implicita, além de minimalista, sdo fracSes da capital
do pais que rivalizam a propésito de um bairro habitado pelo povo

pobre, 0 qual faz parte intima do conjunto, a despeito da separacdo>. [2] Machado de Assis, Esaii ¢ Jaco.
Antes ainda que termine o paragrafo, o episédio — quase inexis- ?i’;ﬂandm’Li"rari‘"‘Gamier'”ss‘

tente — adquire um raio maior, para ndo dizer planetério, por efeito

de uma intercalagio intempestiva: “Um velho inglés, que alids andara

terras e terras, conflava-me ha muitos anos em Londres que de Lon-

dres s6 conhecia bem o seu clube, e era 0 que lhe bastava da metrépole

edomundo”.A quevem aqui este inglés de anedota, que torce o nariz 3] Id.,ibid.

para o planeta, ndo sem antes percorré-lo todo, e que além do mais
nfo reaparecerd ao longo do livro? Ele seriaum simile amplificado das
donas audaciosas, que vio aonde outros nio foram? Ou seriado outro
partido, para o qual as “terras e terras” ndo valem o clube do costume?
Impossivel saber. Perto de suas andancas, em que vagamente ecoam a
superioridade e as dimensdes do Império Britanico, e, por tabela, a po-
si¢do secundaria do Brasil, a ida das duas mulheres ao morro é pouca
coisa. E claro que a comparacdo, meio humoristica, néo teria ocorrido
aelas.E maisoutra digressdo do narrador, o conselheiro Aires, que por
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sua vez é um diplomata viajado, dono de uma prosa ultrarrefinada,
além de afetada, que na ocasido nos faz saber que frequenta ambientes
exclusivos em Londres. Seja como for, embora o paralelo faga sorrir,
a comparacdo esta feita. Curiosamente, a despeito da ironia, ela ndo
desqualificaaaventura fluminense das duas senhoras,aqual saide seu
enquadramento brasileiro e é erguida a0 mesmo mundo e tempo do
inglés globetrotter — a cena contemporénea —, sem prejuizo da grande
distancia geografica e social. Embora ndo pareca, o mundo éumsé e
pode despertar curiosidade em todos os seus pontos, mesmo os remo-
tos. O morro do Castelo, a cidade inteira do Rio de Janeiro e a ordem
internacional cuja metrdpole é Londres sdo cenarios imbricados, o
que literariamente era e é uma proeza.
Natividade e Perpétua — assim se chamamas senhoras, alidsirmas
— sobem o morro para consultar uma vidente. Meio as escondidas,
com o véu baixado sobre o rosto, elas procuram a casa da cabocla do
Castelo, cujos poderes sobrenaturais naquele momento davam o que
falar na cidade. Desejam conhecer o futuro presumivelmente grande
dos gémeos de Natividade, nascidos ha pouco mais deum ano.— De-
pois do paréagrafo algo impalpével que ja comentamos, mais de su-
gestdes que de figuras, que evitava denominar a matéria das tensdes
sociais, entram em cena os contrastes de raca, cultura, religido e classe,
além do nome préprio das personagens. As cores agora sio francas,
por oposi¢io a tenuidade e a abstracio eufemistica que dominavam
nas linhasiniciais. Sem meias palavras, o povo do morro é pobre, com-
posto de criangas, lavadeiras, crioulos, soldados, padres, lojistas etc.,
ao passo que as freguesas daadivinha, que preferem nio seridentifica-
das, pertencem & chamada boa sociedade do Rio de Janeiro. Diante da
diversidade tensionada do real, os pronomes indefinidos — os alguns,
nem todos, a muita gente — funcionam como parafrase discreta, ligei-
ramente irdnica, ou como &libi para a desigualdade. Generalizando,
digamos que esse vaivém entre os registros abstrato e concreto, entre
0 pronome e a coisa, entre a impessoalidade e a pessoa fisica, a que
se prende um humorismo proprio, é um procedimento constante da
prosa machadiana,em que ressoaumaexperiéncia histérica. O seu su-
porte de fundo é a discrepancia entre a paisagem social da ex-coldnia,
marcada pelo colorido pré-burgués, retardatario a seu modo, além de
exotico, e a idealizagio engomada da civilizagio europeia moderna.
Tratando-se de gente fina, que se queria superior 4 ignorincia
popular, a visita a cabocla podia ser um passo em falso. Natividade
e Perpétua sabiam disso e consideravam que estariam “perdidas” se
(4] 1d.,ibid., p.24. fossem descobertas — “embora muita gente boala fosse”4. Estatltima
ressalva, que para as duas senhoras significava uma atenuante, para o
leitor avisado funciona como uma piscadela do conselheiro Aires, que
faz saber aos atentos que a sociedade carioca era menos esclarecida do
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que pretendia. Veja-se neste sentido o marido de Natividade, um ban-
queiro que escarnece das “crendices da gente reles” a0 mesmo tempo
que ele préprio faz uma consulta espirita, naturalmente autorizada
porleis cientificass. Com a arrogincia de menos, a posicao das irmis é [s) Id.ibid., pp.35e47
igualmente representativa: “Tinham fé [ na cabocla], mas tinham tam-
bém vexame da opinido, como um devoto que se benzesse as escondi-
das”®. De passagem, note-se a malicia com que a prosa do conselheiro [6] 1d.,ibid.,p.20.
mescla a terminologia catdlica da fé, da devocio e da béngio a esfera
da religiosidade afro-brasileira. Em suma, as duas senhoras precisa-
vam passar despercebidas, a) para nio se verem misturadas ao povo
domorro,jaque pertenciam s classes distintas dasociedade, e b) para
ndo serem malvistas em sua propria classe social, que entretanto era
menos evoluida do que se dizia. Diferentemente da consulta espirita
do banqueiro, avisita a cabocla deixava transparecer afinidades com o
fundo popular do pais, cuja composi¢io cultural e social miscigenada,
herdada da Colédnia, era justamente o que interessava & classe alta es-
conder. Completando a desfeita aos esquemas aprovados, observe-se
ainda que nas circunstancias o objeto da curiosidade ndo era o mundo
popular, com sua gente mestica e religido barbara, mas sim as duas
senhoras, que faziam figura exdtica no ambiente. “Uma crioula per-
guntou a um sargento: ‘Vocé quer ver que elas vio a cabocla?” E ambos
pararam a distancia, tomados daquele invencivel desejo de conhecera
vida alheia, que é muita vez toda a necessidade humana?. Sem alar- [7] 1d.,ibid., pp.19-20.
de, o deslocamento da iniciativa, ou melhor, do “invencivel desejo de
conheceravida alheia”, faz diferenca, contrariando as precedéncias de
classe implicitas, por exemplo, no enfoque naturalista da época. Por
um momento, a narrativa adota a dtica dos de baixo, ao passo que a
marcado exotismo seaplicaaos de cima. O procedimento desautoma-
tizaa hierarquia corrente e torna mais arejado o quadro, ao qual confe-
re adimensio policéntrica do conflito social. Gracas a transformacdes
pequenas mas decisivas, 0 que pode parecer uma simples cronica da
periferia pobre da cidade, com seu pitoresco unilateral e sem surpresa,
ganhaaliberdade daverdadeira literatura.

No mesmo espirito de impertinéncia velada, a narrativa anota que
a sala da adivinha é simples, com paredes nuas, sem nada que sugira
o sobrenatural — “nenhum bicho empalhado, esqueleto ou desenho
de aleijoes” —, salvo “um registo da Conceicdo colado & parede”, que
entretanto nio assusta. Rindo para dentro, com isencéo esclarecida,
de livre-pensador, o conselheiro nio faz diferenca entre a imagem da
Virgem Imaculada e os demais “petrechos simbélicos” da supersticio.
Emseguida,depois de relativizar o mistério cristdo, alinhando-oentre
outras formas populares de credulidade, o narrador troca o rumo das
comparacdes e enaltece a religiosidade do povo, agora posta em para-
lelo com os costumes da Grécia antiga. “Relé Esquilo, meu amigo, relé
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[8] 1d.,ibid.,p.20.

[o] Id.,ibid.,p.37

[10] Id.,ibid., p.126.

[11] Id.,ibid., p.22.

[12] Id.,ibid., p. 21.

[13] Id.,ibid., p.22.

as Euménides, 14 veras a Pitia chamando os que iam & consulta [...]"8.
Também aqui o propdsito é de confundir o leitor bem-pensante, que
olha de cima a sacerdotisa do morro. Ndo ha dGvida que o conselheiro
estava sugerindo que o Rio deJaneiro da cabocla—um caso de policia,
segundo certo desembargador? — poderia ter algo em comum com a
Atenas de Esquilo. Nesse caso, 0 nosso vergonhoso atraso popular te-
ria virtualidades classicas, e chegaria talvez a ser o ber¢o de uma civili-
zacio? Euma sugestdo lisonjeira, que se opde ao pessimismo pseudo-
cientifico das teorias naturalistas, da raca e do meio, que condenavam
onosso povoainferioridade. Ditoisso,a comparacio tem tambémum
ponto de fuga oculto, menos favoravel, que num livro tio maquinado
precisa ser levado em conta. Nas Euménides, os augtrios horrendos da
Pitia precedem uma viravolta triunfal, a instituicdo da justica propria-
mente humana na cidade; interrompe-se o ciclo barbaro e intermina-
vel das vingancas de sangue e abre-se uma nova era. Ao passo que as
palavras da cabocla anunciam o contréario: os gémeos de Natividade,
que mal ou bem alegorizam a vida politica do pais, brigardo por toda
aeternidade, a prop6sito de tudo e de nada, numa rivalidade de classe
alta, sem sentido e mediocre. Cabe ao bom leitor, que segundo Aires é
dotado de varios estomagos, como os ruminantes'®, decidir se a apro-
ximagdo com a Grécia classica é um gesto de reivindicagdo nacional,
um sarcasmo dirigido ao establishment ou as duas coisas.

O discernimento com que é conduzida a cena em que Natividade
consulta a vidente é admiravel, sem concess3o ao sobrenatural nem
desprezoilustrado pelavida popular — uma posicdo que em cemanos
nao envelheceu. O transe da cabocla é descrito sobriamente, com leve
estilizagdo classica, longe do exotismo ou sensacionalismo. “Agita-
va-se agora mais, respirando grosso. Toda ela, cara e bragos, ombros e
pernas, toda era pouca para arrancar a palavra ao Destino”. Até onde
vejo,ndohdaquiintencdo de desmistificar, mas tampouco de fazercrer.
De fato, as palavras ulteriores da adivinha nio tém nada de inexplica-
vel, uma vez que s6 profetizam o que a prépria Natividade sugeria ou
deixava entrever. Nem porisso sdo invencionices, pois traduzemo que
osolhos da cabocla, “lucidos eagudos”, ou também “opacos”, que “en-
travam pela gente” e “revolviam o coracio”, lutavam por adivinhar®2.
Neste sentido, a ironia que cerca o capitulo ndo se refere a vidente, que
afinal de contas faz bem o seu oficio, mas 4 sua freguesa da alta roda,
um tanto envergonhada de estar ali, que paga para saber de antemio o
que nio podia deixar de acontecer, ou seja, que os filhos dos ricos serdo
ricos e importantes. Avangando um passo, Natividade leva a supersti-
¢30 a0 ponto de chamar simpatica a cabocla, na esperanca de captar a
suaboavontade e melhorar o destino dos gémeos... Jade outro 4ngulo
ela é tdo bruxa quanto a vidente, de quem n3o tira os olhos, “como se
quisesse [é-la por dentro”, e com a qual luta de igual para iguals. Quer
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que lhe diga “tudo, sem falta”, tudo, naturalmente, o que ela prépria
deseja ouvir4. Tomando recuo, digamos que a cabocla, 0 morro com [14] Id.,ibid., p. 23.
seus populares, a senhora da alta-roda e o narrador cosmopolita com-
pdem uma situacio cheia de complexidade real e literaria, em que as
imensas distdncias que separam os polos da sociedade brasileira se
relativizam, criando um espaco comum. As posi¢des sociais afastadas,
os interesses contrarios e as crencas incompativeis se determinam
mutuamente, a0 contrario do que supde o dualismo ilusério, para ndo
dizerestipido, entrecivilizados e barbaros, que estavaemvoga naque-
le comeco de século e até hoje nos persegue.

Concluidaaconsulta, ouve-se o paida cabocla na pecaaolado, can-
tando uma toada do Norte.

Menina da saia branca
Saltadeira de riacho
Trepa-me neste coqueiro
Bota-me os cocos abaixo.
Quebra coco sinhd,
Lano cocd
Se te dd na cabega,
Hid de rachd
Muito hei de me ri
Muito hei de gostd,
Lelé cocd, naids. [15] Id., ibid., p.23.

Na primeira quadra, em portugués culto, a sinhd manda a menina
— presumivelmente uma negrinha — subir no coqueiro para botar
abaixo os cocos. Na sequéncia, em lingua de preto e com sadismo ale-
gre,ameninadiz que, se acaso um coco racharacabeca de sinhg, muito
hé de rir, muito ha de gostar. “Lelé, cocd, nai”.

Completa-se o desfile dos assuntos fortuitos, que entretanto di-
mensionam o quadro. Af est4, como um comentario obliquo sob for-

. . L . Recebido para publicagio
ma de cantiga, um ponto de vista saido da escravidio, recém-abolida em 8 de dezembro de 2014.

Nno Momento em que se escrevia o romance. NOVOSESTUDOS
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