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FAZER UMA OBRA NO TEMPO
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REsumo

Mostramos que uma imagem, a partir do momento em que é captada pelo aparelho
psiquico, é sempre tomada em um tempo nio cronolégico, mas anacrénico, que é a tem-
poralidade prépria & memdria tal como Freud a definiu. A imagem no tempo psiquico e
visual ¢ uma imagem-trago, que drena para si as infimas particulas da realidade que servirao
de ponto de passagem entre o dentro e o fora. Fazer uma obra é fomar algum tempo e
modificd-lo pela forma pldstica/estética. Quando o sujeito faz uma obra, ele capta e, ao
mesmo tempo, se refaz daquilo que fez traco (no sentido do trago mnésico), ele se apropria
pela sensacio (estética) dos acontecimentos de sua histéria. A criagio é um processo de
tempo, de futuro, logo, de presente. A imagem ¢ proje¢io para um porvir que traz consigo
os tragos do passado. Ela faz face a um novo ponto de vista, a novas imagens.

Palavras-chave: imagem; temporalidade; tracos; criagdo; obra; fazer-obra.

ABSTRACT
To MAKE A WORK IN THE TIME
We show that an image from the moment it is picked up by the psychic apparatus, it is
always taken in a non-chronological time, but anachronistic, that is the temporality of memory
as Freud defined it. The image in time psychic and visual image is a trace, which isself drains
into the tiniest particles of reality, which will serve as a crossing point between the inside and
outside. Making a book is taking some time and modify it the way plastic / aesthetic. When the
subject does the work, he captures and at the same time, he did what he relishes dash (rowards
the memory trace), he appropriates, the feeling (aesthetics), the events of history. The creation
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process is a time in the future, so as a gift. The image is projected for a future that carries traces
of the past. She bears a new point of view, the new images.

Keywords: image; temporality; trace; creation; work; make-work.

Mais une raison plus grave expliquair mon angoisse; je déconvrais
cette action destructrice du Temps au moment méme ois je voulais
entreprendre de rendre claires, d’intellectualiser dans une ceuvre d'art,
des réalités extra-temporelles.

(Proust, 1989: 236-237)".

Fazer uma obra é tomar tempo e modificd-lo pela forma pldstica/estética.
Dar forma pelo trago é captar, capturar por antecipagio um acontecimento. E, na
medida em que o tragado ¢ captura, a imagem afirma-se em primeiro lugar como
o assassinato da coisa representada. A criagdo é um processo que remete ao tempo,
ao futuro, logo ao presente. A imagem ¢é pro-jegdo para um porvir que traz consigo
os tracos do passado. Defronta-se com um novo ponto de vista, novas imagens.

E necessdrio depositar o tempo na imagem para dela extrair sua verdade. A
imagem pintada é o depésito que guarda os tragos dos acontecimentos que ocorrem
a0 sujeito e sua superficie os retém para evitar a destruigdo. Os tragos do tempo
(invisivel) sao o material com que se cumpre a representagio (visivel). A imagem
agarra o tempo e o impele no timulo da obra. O olhar ali recai, intemporal, eter-
nizado pela imagem que o capta. O sujeito experimenta o tempo sem ter 0 tempo
de ver. Toda imagem toca 4 imagem origindria do mito que lhe d4 sua conzextura
(sua matéria pldstica), tomada de chofre no pathos. A imagem é um /ugar para o
mito, sendo a origem o centro de tal imagem. Nesse sentido, a origem como “ponto
de fuga”, diria Pierre Fédida, ¢ geradora de formas. Na medida em que contém a
auséncia, a imagem tomada no mito das origens ¢ suporte do figurdvel.

O LUGAR DA OBRA

Escrever-desenhar significa agrimensar lugares desconhecidos, inventar
desertos e cartografar regides perdidas. Ao fazer uma obra, abrimos vias desco-
nhecidas e fazemos emergir um fundo, a prépria matéria do vivo. Nela, a obra
se abre e, através disso, se engendra. O fundo da obra é a pele, na superficie hd
o fundo da obra, sua prépria esséncia. A superficie revela a atividade do fundo,
o trabalho do fundo, sua emergéncia na diregao da forma e para a forma. A obra
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¢ a apari¢ao de um acontecimento, ou seja, um momento de real tomado em sua
realidade, antes de sua conversao ao objeto. A obra retoma, no seu movimento,
elementos do real que, fora dela, permaneceriam desconhecidos. A partir dela,
esses elementos ficam em presenca e entram em contato. A obra abre um espa-
o e 0 espaco engendra um ritmo e este, a pulsacio psiquica pela qual a obra ¢
criada. Uma obra é um monstro tépico, lugar paradoxal do agora e do outrora,
entre presenca e auséncia. Através do olho edifica-se uma obra singular que porta
sentido no siléncio da histéria, onde cada #m tem suas marcas. O sujeito criador
da obra tem entdo a obra como objeto e fica apendente a esse acontecimento
advindo da obra enquanto acontecimento psiquico. O que surge é um apelo a e
por si. Apelo ao Outro para o qual o sujeito estd apendente por sua demanda. Um
apelo a captar novamente pelo ser-obra da obra na intensidade do seu enderego.
Tal acontecimento ¢ uma rasgadura na histéria de um sujeito; no aberto dessa
rasgadura é que aparece o sujeito do enigma.

Toda obra aparece na abertura dessa rasgadura, ali, precisamente, onde o
sujeito deposita sua questdo. O sujeito é algado a uma forma de existéncia que ele
descobre ser sua, na surpresa do acontecimento da obra. (Com)preender uma obra,
isto é, captd-la, implica tomd-la em si no espago da rasgadura, esse espago aberto
no cora¢ao do intimo. E ¢ nesse lugar, no coragao do intimo, que a obra toma
rosto. Colocd-la 4 vista para um outro olhar ¢ a ocasido para desnudd-la em seu
aparecer, esse tempo da (em)-formagio. A obra é uma forma em formagio, a figura
de um movimento psiquico oriundo do encontro entre o psiquismo e o mundo
ambiente. E uma forma de relacio essencial entre o dentro e o fora. Tal forma ¢
uma impressdo de tempo, do tempo origindrio no seio da vida psiquica.

A obra enquanto forma sobrevivente existe ao abrir uma via, a via de sua
propria constitui¢ao. Nesse sentido ela (ex)-iste, ou seja, se mantém fora. Meméria
e obra s3o indissocidveis. Trabalho de obra ¢ trabalho de meméria, no sentido em
que memdria designa o nao abandonar, o que tende para... Ela vira e se desvira na
dire¢ao de um tempo inatual para (7¢)-conhecer o que escapou. A obra é precisamen-
te a coletdnea do que escapou e sua captagio, a comemoragao de acontecimentos
passados. A obra devolve um olhar 4 unidade desaparecida. Unidade ou fragmento
de um conjunto desaparecido e que, no entanto, compde a obra e a decompae.
Construir uma obra ¢ juntar fragmentos heterogéneos surgidos nio se sabe de
onde, mas mobilizados em favor desse ato de criar. O ato articula esses diferentes
elementos através de um retorno em si mesmo, ao mais intimo de si, e tende a
compor um lugar para a figuragdo. A forma em formagio, a forma de histéria em
devir ¢ o lugar de encontro do corpo e do espaco com o qual ele conasce®. A obra
como monumento guarda a memdria de sua origem, ou seja, a matéria bruta, a
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matéria de escrita ou de impressao da qual nascem os rostos. Os rostos da obra ou
para a obra na escrita por nascer.

O artista faz nascer uma matéria, uma matéria com rosto e para um rosto iz
absentia. Em seguida, essa matéria se “individualiza” em uma forma que tende a
figura. A obra surge da matéria que se abre em um espago de possiveis, momento
ritmico. O movimento ¢ entao possivel no vazio da obra; é também a partir daf
que sopra a imagem (para retomar a bela expressao do “sopro indistinto da ima-
gem” de Pierre Fédida). Da verticalidade da obra emergem as figuras do vazio.
Tais corpos animados se estendem, para além de si, na direcao desse apelo em
vista, esse apelo a se abrir. A obra ¢ um apoio no tempo. Cada obra testemunha o
temor desse tempo, um tempo do monstro ao extremo do que podemos suportar.
A experiéncia da obra contém um monstro através do qual o real se vincula. O
real através do que a obra resplandece e os monstros dissimulados pelo trabalho
do tempo chegam a superficie. A obra é a obra do estilhaco, ou seja, esse real que
incisa sua matéria e traz para a luz do dia os monstros do tempo. E unicamente essa
incidéncia entre o vivido psiquico e o real que determina o que uma obra terd que
ser. O que entra em contato com a obra é o espago-tempo que impde seu ritmo
e trabalha sua matéria. A tensio entre a forma e o fundo da obra é a relagio entre
tempos internos e a superficie do visivel. A dimensao de uma obra ¢ seu ritmo e
seu espago, engendrado pelo ritmo. A obra de arte realiza o espago e ento realiza
o ser; ela se abre, pois, para a existéncia que ¢ relagio entre a esséncia e o fundo.
A obra, por sua abertura, des-cobre um rosto, o da auséncia. O rosto, ausente, é
a presenga da obra em sua necessdria desaparicdo, pois, ali onde hd uma obra, hd
um sujeito que se ausenta.

A forma criada é forma de si, forma a-ser pela obra. Nio se trata de comego,
porém de origem, de origem a-ser precisamente; a forma em formagio a que remete
a origem. A origem ¢ a forma em presenga, por-vir, uma forma em formagao de
presenca. E a forma que cria a presenca e, a partir daf, a origem entra no lugar da
auséncia. No cora¢io da forma estd o vazio do sujeito em que ele surge, pois é no
vazio da forma que nasce a linguagem. A obra ¢ a ocasio ou o acidente de um
rosto, ela estd em vias de um rosto que tem que surgir, ou nao hd obra. A obra da
obra ¢ a esséncia de um rosto. Ela é momento de realidade do sujeito e ¢ este que
a arte torna vistvel, segundo a férmula de Paul Klee.

O tragado de uma forma é um devir de presenga no plano hdptico e nio
somente dtico, ou seja, no plano das percepgoes do tato. O contato garante a per-
manéncia da forma que o fundo suporta. A partir de um fundo semelhante, em
contato com a parte de cima tdtil, é que o motivo se move. A experiéncia estética
revela ao sujeito seu ponto de apoio [point de chute], seu lugar e sua falha, ali onde
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isso faz sintoma: cair em sintoma, “estar estupefato”, e sumptéma, “acidente, coin-
cidéncia’. Essa experiéncia é a experiéncia de uma queda, uma experiéncia vertical.
A forma em formagio na obra é um momento de abertal para o sujeito criador
que reintegra a forma assim produzida. A obra se retira e a forma nele inter-vem no
contato com o psiquico, que é produto da constru¢do de niveis onde cada forma
encontra seu lugar. A arte é a abertura de um lugar. Heidegger dizia justamente
que a obra instala um mundo.

A arte poe em vista um lugar, o lugar do ausente, ao traduzir visualmente uma
imagem de linguagem. E através de um jogo metaférico que o sujeito criador faz
advir a forma interna, no intuito de deixar descobrir a forma psiquica. A matéria
da arte ¢ a descoberta do psiquico que aponta para o vivo da Coisa. A coisa da
obra, diz Heidegger, ¢ a matéria informada, suporte da criagdo artistica. A forma ¢
o0 que vai ordenar a matéria no tempo, em um contorno determinado. A atividade
artistica é por em obra a verdade, verdade da obra que é também uma verdade
intemporal. Todavia, o artista trabalha o tempo como uma matéria e a obra abre o
tempo na imagem. O lugar da Coisz é um lugar de angustia, no sentido de ausén-
cia de lugar ou de presenga demasiadamente grande, presenga plena a sufocar. O
préprio de um determinado lugar é abrir, abrir sobre o “si mesmo”, como o sonho
de uma sombra. A obra, em sua matéria, implica em sensagdes de contato com o
outro no mesmo, sensagdes muito primitivas que fazem a matéria do quadro. A
arte revela o vazio, testemunha o nada e comeca a via. A abertura de uma obra ¢é
uma autogénese pontuada por momentos ritmicos, através dos quais o espago se
modifica. A arte poe a vista na medida em que o espago da obra abre um lugar de
aparicdo pelo qual entram os rostos da auséncia. O que se ergue entdo na obra é
essa presenga longinqua no limiar do visivel.

IMAGEM, CRIACAO, TEMPORALIDADE

[...] comment la laideur du monde est-elle possible? ] ai usé de la volonté

de créer du beau, de la volonté de demeurer dans des formes identiques comme
d’un moyen provisoire de conserver et de guérir. Mais la force d'éternelle création,
qui nest autre que ['obligation de détruire éternellement, m'a roujours semblé
Jfondamentalement lide & la douleur. Le laid, cest une facon d'envisager les choses
avec la volonté d’introduire un sens, et un sens nouveau, dans ce qui a perdu
toute espéce de sens; cest la force accumulée qui oblige le créateur i sentir que le
passé est intenable, manqué, digne d'étre nié — laid.

(Nietzsche, 1995: 37)3.
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A criagdo é um processo de recondugio das forgas pulsionais, de composigao
de um corpo no fora, na estranheza de um lugar do intimo. O ato de criar recomega,
para retomar Blanchot, o passado que se abre ao futuro (Blanchot, 1959a: 27). O
que ¢ interior toma a forma de uma imagem, diz ainda o autor. Esse fora interior
¢ um corpo do dentro, de extimidade [extimisé] que atribui um sentido novo ao
lugar do corpo, que reconsidera os lugares do corpo. Essa colocagio em corpo no
exterior é o que convoca o mais intimo. O fora nos espera dentro e os artistas sabem
disso. E o que faz ainda o ato criador ser um ato perigoso e engajado do ponto
de vista do inconsciente. O trabalho de criagao desfigura @ excessiva figura (“forga
acumulada” de que fala Nietzsche) projetada no espago. Esse “sonhador a luz do
dia” de que fala Freud, a respeito do criador, ¢ aquele que pode dar, em um tempo
anacr6nico, um corpo as imagens de sua fantasia. A obra, como, alids, o sonho e
o sintoma dao uma borda ao fluxo pulsional pela transfiguragio.

Para Konrad Fiedler (Fiedler, 2003: 63), primeiro filésofo da arte cujo objeto
de estudo foi especificamente as artes pldsticas e, portanto, a que remete diretamente
a visibilidade; a arte ¢ uma necessidade, trata-se de um Bedlirfnis, nos diz Danicle
Cohn em seu preficio ou, colocado de outro modo, o artista é impulsionado a
fazer-obra, a devolver a imagem e isso remete a uma obrigagdo fisiolégica. Reen-
contramos, aqui, nossas 77iebe freudianas, significa tratar-se de uma agdo pulsional
que redefine sem cessar uma certa configurago psiquica.

Fiedler se op6s a qualquer esteticismo, a arte considerada como suplemento
de alma. Com Fiedler estamos mais préximos daquilo que Lacan nomeia o mais-
de-gozar, que nao é um pequeno prazer, mas a distribui¢ao do prazer no corpo: é o
efeito do que é eludido no discurso, passado em siléncio. E o que pesa no estémago,
dird ainda Lacan ao revisitar o texto de Freud sobre “Os chistes e sua relagao com
o inconsciente”. A atividade que produz o visivel ¢ descrita por Fiedler em termos
de pulsio, de necessidade e de forga. A forma transporta consigo o conhecimento
que adquiriu pelo sentido, mas o interesse ¢ levado ao alcance da intersubjetivida-
de. Ele escreve: “Nous sommes dans la vie continuellement livrés a des excitations
esthétiques, équitablement transmises par nos cinq sens [...]. Toutes les impressions
sensibles saccompagnent d’une sensation esthétique située quelque part entre les
deux extrémités de la gamme, le plaisir et le déplaisir” (Fiedler, 2004: 37)*.

Uma teoria da arte para Fiedler deve interrogar-se sobre o ato criador e a
temporalidade de seu processo, ou seja, a transposi¢io em imagem daquilo que
seu olho permite ver (ideias, imagens mentais). Manter-se o mais préximo possivel
daquilo que o artista “traz para o visivel”, segundo a expressio de Danitle Cohn,
daquilo que traz ao visivel proveniente de uma temporalidade interna. O artista
persegue o movimento temporal até a expressdo, a depender de uma bem dita
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“légica do olho”. (Cohn, preficio em Flieder, 2004: 23). Conforme Fiedler sus-
tenta, aquilo que nds possuimos da realidade ¢ resultado de um processo interior.
O acesso as formas ¢ dado pelo movimento formal/temporal. O artista é quem
dd formas para testemunhar sua relagio com a realidade e seu contato (corpo a
corpo) com o mundo e os objetos que o cercam. Significa ir até as coisas através
das formas, conclui Dani¢le Cohn na forma interrogativa. De fato, tratar-se-ia para
o artista de ir & prdpria Coisa (das Ding, erguendo o objeto até ela) por essa pulsao
de fazer-forma pela obra e pelo olho. Rendemo-nos 4 evidéncia de que a criagio
de formas para o artista estd diretamente indexada a pulsio escépica. “Veut-on
a présent connaitre la mise en forme d’un étre sensible dans les divers aspects de
sa constitution sensible, le mieux est d’envisager en particulier un de ces aspects:
la visibilité¢” (Fiedler, [1887] 2003: 63)°. E mais longe: “[...] 'homme ne peut
développer ses images visuelles & un degré supérieur d’existence que grice a une
activité qui produit une configuration visible et vérifiable comme telle; cette activité
n’étant rien d’autre que l'activité artistique” (Fiedler, [1887] 2003: 63)°. Assim,
a atividade artistica produz uma configuragio visivel que permite confrontar-se as
imagens visuais psiquicas.

“LCimmense empire du monde visible tout entier se révele dépendre de la
matiére la plus délicate et pour ainsi dire la plus incorporelle, et ses formes sont
lides aux formations que I'individu crée en tissant cette matiere” (Fiedler, [1887]
2003: 69)”. O que a realidade oferece através da vista, como diz Fiedler, poderd
alcangar uma forma de expressao pléstica. O poder sensivel se enuncia quando ele
acede 2 vista. Ou ainda, o contato que a sensagio estabelece com a vista permite
a criagdo de representacoes escopicas. E a apresentagio do objeto visivel a vista
augura outros objetos que serdo objetos de criagdo de formas novas (diferentes
do que constitufa a representagao visual). Vemos que diferentes tempos escépicos
s30 necessdrios para chegar a uma forma de criagao pldstica: da percepgao visual a
criagdo de representagdes visuais e enfim a criagao-fabricagao de objetos capazes de
testemunhar, em sua forma e sua matéria, a impressao da realidade sobre a vista. Para
Fiedler, a vista é esse “dominio sensivel” que permite a passagem entre “os processos
interiores (sentir, perceber, representar) e as atividades exteriores (apresentar, captar
e dar forma) [...]” (Fiedler, [1887] 2003: 77). Essa passagem entre o interior e o
ato exterior ¢ criadora de processos complexos. Trata-se ainda, diz Fiedler, de fazer
do visivel uma apresentagio visivel que apenas os produtos da atividade pléstica
realizam. A mio persegue o trabalho do olho. E Fiedler quem escreve:

Ce qui, dans certains mouvements d’expression, reste esquissé d’'une maniere

vague chez tous les étres humains aboutit chez l'artiste 2 un développement
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exclusif et tout a fait exceptionnel; [...] Nous autres, nous sommes bloqués
dans les perceptions que notre ceil nous offre et notre pouvoir de représentation
visuelle a tot fait d’y trouver sa limite, une obscurité impénétrable nous paralyse.
Lartiste, au contraire, trouve en lui les moyens d’exprimer et de saisir de plus
en plus précisément ces processus vagues et indéterminés, par lesquels nous

percevons globalement un monde visible (Fiedler, [1887] 2003: 87).

A atividade artistica inicia-se nesse ponto de sombra em que, para além do
visivel, o artista se aventura. Ele toma sua vistz no ilegivel da letra rumo 2 inten-
sificacdo da forma pléstica.

O artista (ex)-pde, no visivel, o trabalho da figura que toma corpo na memdria
da vista. Memdria das imagens sobreviventes e das auséncias errantes nessa trama
que constitui o préprio né da histéria. As representagdes mentais entram em contato
com movimentos do corpo-visdo que irdo tragar o movimento interno do olhar de
memdria. Fazer o contato é determinante para a criagdo de figuras. Vé-se que o tempo
artistico é um tempo de elevagao de memdria, de fantasmas de memoria na diregao de
figuras de tempo. Para Fiedler, a atividade pldstica do artista ¢ como o prolongamento
do processo visual, “comme le développement en des mises en forme déterminées
de ce qui nait dans la perception de 'ceil” (Fiedler, [1887] 2003: 89)°. Quando a
“natureza humana”, diz Fiedler, dedica-se a atividade artistica, ela deve deixar a “luz
do dia da consciéncia” para se abrir as “for¢as misteriosas”. “A apari¢ao fugidia” nasce
a partir da percepgio visual que a sustenta, percepgao esta que, embora voltada para
o exterior, desenvolve uma atividade interna autbnoma; em suma, trata-se de uma
interface. Dessa experiéncia visual interior depende a vida das formas e, portanto,
a experiéncia pldstica. A experiéncia interior constitui um verdadeiro teatro em que
imagens fantasmdticas de coisas visiveis surgem e, conforme a formulagao admirdvel
de Fiedler, “menant dans leur foule bariolée un jeu de fantaisie et d’arbitraire” (Fie-
dler, [1887] 2003: 101)'. As formas artisticas sao suportes de impressoes de formas
interiores. A tarefa do artista é (7e)-unir o visual e o nao-visual e transformar uma
forma interior em uma “unidade” nova. A obra € o resultado de forgas histéricas
transindividuais que testemunham a Histéria (com um grande machado, como
retomava Lacan citando o poeta)''. A memoria do artista ¢ uma superficie visual de
ressonancia, na qual se forma o nome das coisas vistas.

IMAGEM DE TEMPO E FANTASIA

“Qulest-ce que l'on a, de soi, & transmettre? — Sans doute rien; mais ce
Rien est tout ce que nous possédons” (Jabes, 1984: 138)'2. O tempo trabalha
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a imagem, faz dela um espago visual onde agem diferentes operagoes psiquicas
que podem operar reunindo fragmentos tirados de espagos modificados, ana-
cronismos, superposi¢oes... O tempo da obra na imagem transporta uma forga
capaz de modificar as figuras que elas re(a)presentam. Tal encenagao temporal
de imagens ¢ uma expressao sintomdtica da matriz fantasmdtica. Na permanente
desconstrugio dos espagos criados pelo tempo surge, entdo, o potencial criador
das imagens e a dimensdo poética das figuras. Essa matriz engendra formas e
imagens pelo trabalho do tempo.

Ver ¢ se por em contato com a coisa perdida, é um ato temporal. A imagem
nio toma apenas sua vista na experiéncia do espaco, ela é extraida de camadas da
memdria, da matriz inconsciente, organiza¢ao de contatos através de atos temporais.
Na auséncia, as imagens alcangam a vista do sujeito, no préprio tempo em que
o sujeito femz uma auséncia. Esse momento de auséncia pode ser um momento
de encontro com si mesmo, em que precisamente a/7 eu desfaleco por demasiada
“lucidez”, para retomar a palavra de Van Gogh: “J’ai une lucidité terrible par
moments, lorsque la nature est si belle de ces jours-ci et alors je ne me sens plus
et le tableau me vient comme dans un réve” (Van Gogh, [1956] 1988: 420)".
Por estar presente demais a si mesmo, por exemplo nesse momento de vista plena,
“quando a natureza ¢ tdo bela”, o sujeito ndo cabe em si e, na auséncia, pode surgir
o quadro ou a imagem do sonho.

E no tempo do encontro com a natureza, por exemplo, com o belo (o presente
do presente), que paradoxalmente alguma coisa do tempo presente se interrompe
para se abrir ao tempo da imagem reminiscente. Uma presenca de imagens (o
presente do passado) a vista que surgem nessa auséncia, quando a vigilincia apds
tensdo intensa cede diante do belo. Nao ¢ tanto a contemplagio que provoca a
imagem (de baixo), que a desaloja desse canto de sombra, mas a atenta observagao
que vem tornar possivel a abertura da memdria e a mobiliza em suas camadas
(presente do futuro). A atengao presente faz passar o que estava por vir, para,
entdo, tornar-se passado. E o passado, sempre em atividade, faz sua impressio na
superficie do visivel e do sensivel.

Sabe-se, com Freud (Freud, [1908] 1985), que o desejo se utiliza de uma
ocasido do presente para esbogar uma imagem de futuro segundo o modelo de
passado. A fantasia se ativa pelo desejo e a imagem onirica da noite, como a do
sonho diurno sio construidas com o mesmo material, a Phantasie, termo alemao que
designa o mundo imagindrio e seus conteddos, a atividade criadora que o anima.
Freud explorou seus diferentes usos. Referindo-se & concepgio da temporalidade

psiquica, ele escreve:
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Le rapport de la fantaisie au temps est de manitre générale trés important.
On peut dire qu'une fantaisie flotte en quelque sorte en trois temps, les trois
moments de notre activité représentative. Le travail psychique se rattache a
une impression, une occasion dans le présent qui a été en mesure de réveiller
un des grands désirs de U'individu; 4 partir de 14, il se reporte sur le souvenir
d’une expérience antérieure, la plupart du temps infantile, au cours de laquelle
ce désir était accompli; et il crée maintenant une situation rapportée a 'avenir,
qui se présente comme 'accomplissement de ce désir, précisément le réve diur-
ne ou la fantaisie, qui porte désormais sur lui les traces de son origine a partir
de l'occasion et du souvenir. Passé, présent, avenir donc, comme enfilés sur le
cordeau du désir qui les traverse (Freud, [1908] 1985: 39)'.

Ea agdo do fantasma, imagind-lo animado pelo desejo. Esse phantasieren de
que nos fala Fred, que tece conjuntamente os trés momentos temporais da repre-
sentagdo, a fim de que componham um dnico movimento.

Para retomar o que diz Van Gogh, “a natureza ¢ tao bela’, e “ndo caibo em
mim”, “e o quadro me vem como num sonho”, vé-se a for¢a do encontro entre
aquilo que ocorre de belo aos olhos no instante presente e aquilo que retorna, de
longe, de um passado presente algado a palavra: essa imagem leve, bela, pois vinda de
longe e conduzida pela aura dos amores da infincia (por vezes nada, uma sensagio
nova, um desejo, um rosto...). Tempo de um encontro que se abre para o sonho, ¢
condi¢ao e torna possivel tal quadro de transferéncia. Um acontecimento passado
¢ reelaborado e reinscrito através de um acontecimento atual e torna-se, por este,
eficaz. Complexidade das sequéncias psiquicas que agem por entrecruzamento e
reviravolta. Um sentimento de presenga impde-se e se estende na prépria auséncia
da coisa que deixou rastro. Assim, dé-se a invasao, “nao caibo em mim”, pois o
muito longinquo do outrora se torna o muito préximo da visao, que entao s6 pode
ser bela: bela como reencontros de amigos muito préximos, se reencontrando apds
se terem perdido de vista. E o quadro que vem ¢ essa passagem das imagens rumo
a presenga ausente na lembranca. Lévinas considera o fendmeno como o ser que
aparece, mas permanece ausente. Poder-se-ia dizer que o quadro como fené6meno
(ser obra da obra, como teria dito Heidegger) é uma figura aparecente da memo-
ria, mas que permanece ausente. O préprio da figura estd em se descobrir e, na
obra, ela se descobre ao se ausentar no lugar mesmo de sua aparicao. Para Kant,
o fendmeno ¢é “objeto de experiéncia possivel”, ou seja, tudo aquilo que aparece
no tempo ou No espago.

“Devant la nature C’est le sentiment du travail qui me tient. Mais enfin cest
pour te dire qu'en dedans de moi il doit y avoir eu quelque émotion trop forte,

Psic. Cuin., R10 DE JANEIRO, VOL.22, N.2, P.107 — 128, 2010



FAzER UMA 0BRA NO TEMPO ® 117

qui m’a foutu cela et je ne sais pas du tout ce qui a pu l'occasionner” (Van Gogh,
[1956] 1988: 503)". Face a natureza, ele nio cabe em si e o quadro vem como
num sonho. Contudo, ele expressa bem essa dimensao de #rabalho sobre o motivo
que lhe custa psiquicamente. Eo que lhe custa uma vivéncia das emogoes, apds a
visdo fulgurante da natureza. Nio seria esse momento em que ele nio cabe em si
uma defesa contra as emogodes que lhe chegam a vista? Nao mais caber em si, pois
se estd demasiadamente pleno e o risco torna-se reencontrar a “tdo forte emogao
que me meteu nisso...”. Um campo de trigo ou de cipreste “valent bien de les
regarder de pres” [vale a pena olhd-los de perto] (Van Gogh, [1956] 1988: 507).
O que ¢ um campo de trigo ou de cipreste, que formas ele perceberia de perto?
Temos talvez um elemento de resposta na carta seguinte em que ele diz:

Apprendre 4 souffrir sans se plaindre, apprendre & considérer la douleur sans
répugnance, c’est justement un peu 1 qu'on risque le vertige, et cependant se
pourrait-il, cependant entrevoit-on méme une vague probabilité que dans I'autre
coté de la vie nous nous apercevrons des bonnes raisons d’étre de la douleur,
qui vue d’ici occupe tellement tout I'horizon qu'elle prend des proportions de
déluge désespérant. De cela nous en savons fort peu, des proportions er mieux
vaut regarder un champ de blé, méme a I'état de tableau (Van Gogh, [1956]
1988: 509-510)".

Essa dor que ocupa todo o horizonte invade também o campo escépico, to-
mando propor¢des monstruosas, isto ¢, angustiantes e transbordantes. O campo
de trigo, de perto, pode ser contido pela vista, domindvel e de certo modo também
tranquilizador pelas formas e cores que propae.

A dor de que fala é provavelmente esse torpor melancélico de que fala também
Celan em um de seus poemas (gekammerten Schmerz, a dor trancada). Diante do
campo a perder de corpo da dor e da angustia, sem proporgoes, ele se poe diante
do campo de trigo, mas suficientemente préximo para nio ser invadido pelo ili-
mitado do campo. Olhar de perto permite distinguir as formas e sua variabilidade,
permite ponderd-las através da vista e expressar uma versao sobre a tela ou o papel.
O campo de trigo ¢ uma figura da memdria, ¢ uma de suas expressoes, pois muito
perto das formas sao outras formas que surgem (Proust fard disso uma admirdvel
demonstragio).

Os momentos de crise (“terrible et alors je perds connaissance de tout” [terrivel
e entdo perco consciéncia de tudo]) (Van Gogh, [1956] 1988: 531) vao impulsiond-
lo para o trabalho como “un charbonnier toujours en danger se dépéche dans ce
qu’il fait...” [um carvoeiro sempre em perigo se apressa no que faz...] (Van Gogh,
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[1956] 1988: 531). Diante do perigo da dissolu¢ao psiquica, do aniquilamento
(perder consciéncia de tudo), o trabalho se imp&e com urgéncia para realimentar
o fogo da vida psiquica (o amarelo, cor muito utilizada por Van Gogh, serve para
representar o amarelo dos campos de trigo, o sol e seus raios). Alids, ele dird: “C’est
cela qui me tient encore relativement en équilibre [...]” [E isso que me mantém
relativamente ainda em equilibrio] (Van Gogh, [1956] 1988: 536).

A melancolia o “toma forte”, com “grande for¢a” e, em seguida, nos momentos
de trégua, quando a “satide volta a0 normal”, ele se d4 conta de que pintar ¢ “como
uma loucura”, “uma coisa contra a razao”. Parece-me que essa “loucura” criativa
vem na continuidade da outra loucura demolidora, que é a crise melancdlica; o faz,
porém, para modificd-la, (r¢)introduzindo bordas (o que chamo de enformacio)
para que um eu possa, ali, se (r¢)inscrever. “Entao me sinto todo triste”, diz ele,
esse “todo triste” que é mais préximo de um sentimento, de uma emog¢io mais
suportdvel do que a “perda de consciéncia” que ele mencionava.

O QUE QUER UMA OBRA?

“Que peut”, interroge Blanchot, “nous apprendre I'ceuvre d’art qui puisse
nous éclairer sur les relations humaines en général?” (Blanchot, 1959: 42-43)".
Ele afirma justamente que uma “exigéncia’ se anuncia a qual poderd ser “captada’
por formas criativas e, como clamava Rilke ao jovem poeta: “[...] édifier votre vie
selon cette necessite” [edificar sua vida segundo tal necessidade] (Blanchot, 1959:
44). Kafka fala de “mandato” que ele assume diante dessa exigéncia de escrita.
Mas tal exigéncia contém contradigdes, ¢ o criador é com frequéncia desalojado
de seu eu. O que o criador expressa ao exigir assim ¢ ele mesmo, sua intimidade
mais profunda e a0 mesmo tempo longinqua, seu “Je¢’ longinquo, informulado,
informuldvel” (Blanchot, 1959: 46).

Mas aquilo com que o criador se confronta é a fissura, essa fissura do eu que
remete a uma falta inapreensivel cavada pela angudstia. Artaud escrevia contra o
vazio, contra a angustia, no intuito de conjurd-los. Ele afirma querer superar “ce
point d’absence, d’inanité. [...] ce creux, cet intense et durable néant... Je ne puis
ni avancer ni reculer. Je suis fixé, localisé autour d’un point toujours le méme et
que tous mes livres traduisent” (Blanchot, 1959: 56-57)* Esse estado de crise, de
remanejamento psiquico, de reviravolta temporal é também um estado propicio a
criagdo. Ele trava combate e nao renuncia a vida, essa limina de vida que ameaga
a cada instante. A situagdo geogréfica do escritor ¢ aquela do nao-lugar, do exilio,
em tensao entre o dentro de si e o fora de si.

Psic. Cuin., R10 DE JANEIRO, VOL.22, N.2, P.107 — 128, 2010



FAzER UMA 0BRA NO TEMPO ® 119

Em La volonté de puissance (Nietzsche, 1995: 217-436), Nietzsche escreve
que o material constitui uma espécie de movimento sintomdtico revelador de um
fato desconhecido. Esses movimentos sdo sintomas, pois nos permitem captar de-
sejos. O sintoma enquanto aquele que abre a via para a verdade do inconsciente.
O fazer-obra torna possivel tais movimentos, pois o criador trabalha a matéria em
tomada direta com os sintomas. Trata-se de uma “forca pldstica”, para retomar a
expressao de Nietzsche, que organiza a matéria sintomadtica. Forga que quer criar,
“monstro de for¢a”, “soma fixa” que se transforma sem perda. Jogo de forgas e de
ondas de for¢a em fluxo perpétuo, em eterna mudanga e refluxo. “Mar de forgas”
no fluxo e refluxo de suas formas. Nietzsche chama isso de seu “universo dionisi-
aco’, o que se cria e se destréi de maneira continua. Ele fala também de “vontade
pldstica” que impulsiona a agao da forma através dessa ritmicidade de fluxo, por
esses movimentos encadeados. As coisas sao mdéveis, diz ele, tudo se dissipa e se
encarquilha em permanéncia. O processo vital, fendmeno temporal, ¢ essa forga
de formagao que cria as formas do dentro utilizando as circunstincias exteriores.
Parece-me que ele descreve ai o processo mesmo do fazer-obra, essa formagao de
formas pldsticas/psiquicas em contato com acontecimentos de tempo. Encontro
de fluxo — fluxo de tempo histérico e fluxo de tempo psiquico, cujo contato é
formador de formas inéditas, sempre novas, que contribuem para formar também
uma temporalidade prépria aquela do processo pldstico.

Nietzsche fala justamente de “formes neuves” [formas novas] (Nietzsche, 1995:
240), modeladas por essa forca interna ou ainda de “force plastique inconsciente”
[forca pldstica inconsciente] (Nietzsche, 1995: 251) necessdria a criagdo pldstica:
“Il semble qu'un méme instinct esthétique pousse I'artiste a idéaliser la nature et
’homme a s’envisager, lui et la nature, sous une forme imagée. Finalement, cest
cet instinct qui a da causer la construction de I?il. Lintellect apparait comme la
conséquence d’un appareil qui était esthétique a I'origine” (Nietzsche, 1995: 251)".
As formas sao talhadas por essa forca pldstica inconsciente, essa forca que vé por
detrds da memdria, enquanto as imagens chegam como um estilhago emergindo
da forga dos bastidores e do “mundo exterior”. Sendo as imagens um produto da
imaginagdo, diz Nietzsche, o artista faz vir as formas que lhe 7¢(#)presenta sua ima-
ginagio e as ‘refor¢a’. As formas representam os movimentos de tempo psiquico
e testemunham uma forga, um “querer interno”, como diz Nietzsche (querer que
ele chama de “vontade de poténcia”).

Para Nietzsche, a embriaguez ¢ a condi¢dao de um corpo excitado, necessdria
em qualquer ato estético. Tal excitagio intensifica as emogbes e os afetos em favor
de um mais-de-gozar pelo olhar. O ato criativo é um olhar ativo sobre 0 mundo,
de cara a cara com o mundo. A embriaguez da excitagdo sexual é a forma mais
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antiga e primitiva da embriaguez. Embriaguez das emogoes fortes (festa, duelo...)
e da extrema agitacdo da alegria a cdlera que produz esse distdrbio corporal, con-
di¢ao mesma da criagdo. Tal embriaguez produz “I'intensification de la force” [a
intensifica¢ao da forga] (Nietzsche, 1974: 63), da for¢a criativa, um sentimento que
engaja o artista “nas coisas’. Esse estado intensifica o olhar, infla 0 eu: “Chomme
qui connait cet état transfigure les choses jusqu'a ce qu’elles lui renvoient I'image
de sa puissance — jusqu'a ce qu’elles ne soient plus que des reflets de sa perfection”
(Nietzsche, 1974: 63)*. Dois modos de embriaguez sdo introduzidos pelas nogoes
de apolineo e de dionisfaco:

Livresse apollinienne excite surtout I'ceil, qui en regoit le pouvoir de vision: le
peintre, le sculpteur, le potte épique [...]. Dans I'état dionysiaque, au contraire,
Cest 'ensemble de la sensibilité qui est excité et exacerbé au point de décharger
d’un seul coup ses moyens d’expression et d’intensifier 2 la fois son pouvoir
de représentation, d’imitation, de transfiguration, de métamorphose, tous les
modes de 'art du mime et du comédien (Nietzsche, 1974: 64)'.

OBRA E TEMPORALIDADE

Como compreender temporalidade e obra? Essa relagao consiste em pensar
o tempo como aquilo que existe em si de inassimildvel, de radicalmente outro, ou
seja, 0 que nao se deixa compreender. Relagdo com o (In)-visivel, diria Lévinas
(Lévinas, [1979] 2001: 10), que resulta nao do nio-saber, mas da inaptidao do co-
nhecimento enquanto tal ao “Infinito do completamente outro”. Nao-coincidéncia
no desenrolar do tempo dos acontecimentos que chegam ao sujeito: anacronismo,
sobrevivéncia, fantasma do tempo.

O tempo estd sempre ligado a um outro da relagio e a obra testemunha essa
relagdo, tensdo entre si e o outro para-além de si, o outro do tempo sem o qual
nao hd temporalidade psiquica. E esse tempo ¢ marcado pelo enigma da morte,
e ¢ de fato esse “mistério”, como diz Lévinas, que estd no trabalho da obra. Dito
de outro modo, o fazer-obra trabalha o tempo da morte, a0 menos o tempo do
enigma. A obra ¢ o inaudito do tempo, é um monstro de tempo fora do tempo
linear, ela ¢ criadora de uma temporalidade prépria capaz de levar novamente a
linhas psiquicas. Através da obra, a relagio com o Outro abre o tempo, na medida
em que a obra traz o diferente.

A representagao remete sempre ao tempo do ver que nele se deposita (Louis
Marin falou de “deposi¢ao do tempo na representagio pintada”). O espago visivel
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¢ superficie de tragos que testemunham um trabalho temporal ordenado pelo
artista, as vezes a sua revelia. O tempo conserva-se nas camadas superficiais, na
espessura invisivel da matéria. O retrato constitui a representagio que freia o tempo
na imagem, enquanto o autorretrato capta o instante da morte. Nesse sentido, o
espago da obra é um espago de tempo que retém o passado e anuncia o futuro
iminente através de figuras iméveis siderantes do fantasma que nos olha. O tempo
que opera ¢ estilhaco, irrup¢ao de um real da imagem que revela as rupturas e as
fraturas. A ordem do espago e dos lugares na tela constréi um espago temporal, o
préprio tempo do olhar e da captura pelo olho de uma dimensio espacial. Existe
olhar, porque existe um lugar de tempo em que posso depositar meu olhar. Um
olhar que pousa ¢ um olhar tomado na histéria. Sem lugar de tempo, um olhar
fica cego e se autodestrdi. Esse tempo construido na e pela representagao pictural
¢ um tempo configurado segundo as leis do psiquico em que presente, passado
e futuro sdo trabalhados em conjunto com a imagem, de maneira sincronica:
agora é o passado, agora ¢ o presente, agora ¢ o futuro. Uma mesma duragio age
no tempo de sua realizagdo, a do olhar. Marcas de tempo sao dispostas na obra e
servem para estabilizar o fluxo temporal: gozo para o olho na contemplagio de um
tempo estanque, um presente iluminado sob o olhar. Todavia, na imagem pintada,
hd sempre um ponto de fuga, ¢ o ponto em que nés nao estamos na imagem, no
tempo da imagem, dirfamos.

A pintura d4 a ver mostrando um agora, bem como o ato de pintar se fixa na
mio que traga ou mancha com linhas e cores. Assim, marcas e imagens compdem
um tempo visual de um lugar do faz-de-conta, um no lugar de (o quadro fazendo
o efeito do lugar). A pintura retém as tragas da mo e as reminiscéncias da memdria
visual. Esse dispositivo escpico questiona o reconhecimento daquilo que é pintado,
onde se ¢ pintado, quem pinta e quando. O quadro que mostra motivos sobre
uma cena ficticia (o no lugar de) organiza um discurso, o que supde um Ouzro do
discurso. O quadro ¢ transcrigao de um tempo que passa em um fora do tempo
da crénica. Sua imagem ¢ discronica, ela é uma imagem alterada pelo tempo que
passa e que ela fratura, estilhaca.

O quadro ¢ entdo uma memdria viva desse estilhago e das imagens que sio
fraturadas pela dinAmica pulsional da obra. O que ¢ visto ¢ o efeito desse estilha-
G0, 0 que (se) passou fica registrado na matéria pictural. A imagem pintada faz-se
a testemunha de um acontecimento e se organiza segundo uma sintaxe prépria
em uma rede de linhas, volumes, cores, formas que fardo o engrama, a marca da
histéria até a imagem. Uma cena de histéria, um mundo de coisas representadas,
em referéncia a um fora que ¢ o real (o referente). O que faz a imagem ¢ o efeito
de sentido, a imagem pintada faz sinal para o real (o fora da pintura), ela é uma
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janela que faz fronteira entre dois espagos: o campo do pintor que inclui seu olhar
e o campo adiante, para além de seu olhar, espago da coisa. O olhar ¢ de fato o que
quer ver para-além da janela, no espago da natureza, e devolver entdo no espago
simbdlico, o da pintura, esse impulso a ver.

O espago pintado torna-se o mostrar e a visada do olhar num posto de
fronteira recuado. Entre o querer mostrar e o deixar ver, trava-se o ato de pintar
no qual o pintor se enuncia, entdo, como sujeito. A pintura faz sinal para o real;
entre o imemorial e o inesquecivel, ela testemunha a falta e o espago quadro con-
tém essa falta. Dessa falta elaboram-se todos os dispositivos de captagio do real
que serdo dispositivos de tradugdo. O devolvido € o resto da visada, entre alusio
e ilusdo, a fim de que o visto se torne apresentdvel. O fazer-obra é o testemunho
de um tempo visual que se inscreve na matéria. Esse ato ¢ um relatério sobre o
que foi visto em um dado tempo e relatado em um lugar que ¢ o préprio espaco
pintado. O quadro permite ver a cena visada pelo olhar, ¢ o lugar em que o olhar
e o real (a visada) percutam, colidem pela tela estendida, erguida para receber esse
acontecimento. O quadro permite, entdo, aparecer pela reuniao das manchas e dos
tragos, a operagao da visibilidade, onde o efeito de sentido e o efeito de pintura
se cruzam. Esse encontro ¢ enigmdtico, revela pouco do impacto do olhar sobre
as coisas, mas delas restitui o enigma, a presenga da matéria e, como diz Blanchot
(1955: 300), “A obra faz aparecer o que desaparece no objeto”.

A pintura ¢, pois, implica¢do, imagem de um impacto que capta a desapari-
40, o esvaccimento do instante. Ele ¢ trago da desapari¢io no tempo, ao reter a
visibilidade da desapari¢ao, é eidélon, um ver puro, uma visao do fendmeno. Essa
tomada do sensivel na matéria escépica encontra o fantasma que nio se esvaece,
e o estilhago préprio desse encontro produz uma fantasmdtica pictural. A pintura
¢ inscrigao ao vivo e em carne do vivente em devir, o incompreensivel devir. Essa
prética captura o olhar, mas o olhar em seu ponto cego. A pintura nio poe a vista,
mas capta o olhar em seu ponto que nio vé. Ela dd a vista, através de seu ponto
cego, o que se ausenta da imagem.

A representagio capta o olhar, ela o despe e o desvela, o fascina em seu puro
estilhaco. Podemos dizer que o olhar ¢ fascinado, porque é tomado pelo signo da
invisibilidade que ele dissimula. De algum modo, se autofascina pelo viés da ima-
gem (imagem-kolossos, isto ¢, encenagio do invisivel, do morto, mas em presenga,
ver supra). No coragio da imagem, o tempo escapa entdo a grandeza matemdtica,
trata-se do tempo do incomensurédvel, do heterogéneo, que ¢ um tempo de presenga,
como diria Maldiney. Esse tempo permite o autoengendramento da experiéncia do
ver. A pintura é um sistema de visibilidade, j4 que opera as condigoes da visibilidade,
preservando a espacialidade origindria, ou seja, a distincia constitutiva da visao, e se
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inscrevendo desse modo no tempo. Ela d4 acesso ao tempo, pois permite o acesso
ao visivel como tempo do acidente. A condi¢ao do visivel ¢ a sombra, feixe de luz
ocupado pela presenga do objeto. E o objeto que faz a sombra, na medida em que
a sombra é um momento de histéria do objeto, um momento no tempo. O olho
percebe entdo essa tensdo entre a sombra e a luz, seu turvamento, e é nesse ponto
que ele se afeta. Nao se pode ver sendo turvamento, dizia Goethe, seno afetado,
e ¢, justamente, o que torna a visao acidentada, pouco clara. A pintura ¢ a ocasiao
de captar esse momento turvo do olhar, pois é nesse lugar que ele desconsiste
[déconsiste], que ele faz a experiéncia da falta da imagem.

Essa falta aparece ou desaparece nas indistingdes da imagem entre forma e
informe, nas dobras e contornos, nos préprios limites do visivel. Nesse lugar de
turvamento, nesse lugar onde o olho ¢ turvado, enuncia-se a dimensao do tempo.
Dimensao do visivel, cuja variagao consiste na intensidade da persisténcia ou da
fulgurancia. O visivel é a dialética entre a apari¢do e a desapari¢ao, aquilo que anda
rdpido e capta rédpido. O visivel é a captagdo, a tomada ao vivo, o encantamento
e logo o desvio através dos sentidos.

@) ESPACO-PINTURA E O TEMPO DO QUADRO

O espago da pintura estd ali onde se realizam os modos do aparecer ¢ do
desaparecer, da presenga e da auséncia, em suma, ali onde opera a poténcia do
negativo. Esse espago do negativo é também um espaco da representagio no qual
se estende o imagindrio. O espago se dd 4 vista através de um dispositivo préprio
de orientagdes (alto, baixo — na frente, atrds — direita, esquerda...). O visivel (pre-
sente-aparente) ird conduzir para o invisivel (ausente-inaparente) através de um
sistema de sinais. O olhar permite ver essa dupla camada e, no vai-e-vem entre
0 presente a ser visto e o ausente a ser entrevisto, fica a tenso, tensio espacial e
temporal. O que é percebido é o préprio movimento desse espago entre o visivel
e o no-visivel, a for¢a do imagindrio. O que ¢ captado ¢ a passagem do tempo, o
momento em que as coisas se ocultam, escapam ao olhar. O instante critico em
que o eu se desprende no movimento de um olhar intenso sobre as coisas.

As formas picturais s3o formas ritmicas, a pintura sendo ritmo do visivel. E
traca do visivel, dos fluxos da visibilidade. A visdo do pintor, porém, vé entre os
objetos do visivel e permite ver aquilo que os separa uns dos outros. De algum
modo, ele vé duplo, a0 mesmo tempo, os objetos do mundo visivel e a parte ndo
visivel que os dispoe no ambiente. Uma espécie de visivel latente que dd o ritmo e
a energia (no sentido da energeia grega) aos objetos. Portanto, ver implica sempre
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em uma vista dupla, de baixo e de cima, ¢ justamente esse cruzamento de vistas o
que nos restitui o pintor. O imagindrio ¢, em pintura, a abertura de um tal espago,
de um tal lugar. Nesse sentido, um quadro constitui sempre um acontecimento
(de tempo), pois ele produz abertura e capta um momento de realidade “lido” por
um olhar (de histdria).

O espago recriado é um espago de relagdes, um espago em que se colocam
corpos em tensio, espago de extensdo dos elementos da realidade, dos acidentes
visuais. Esse espaco pictural é superficie de deleite, delicia escépica, pois faz esti-
lhaco, pois contém uma poténcia desejével. Nesse sentido, a pintura é conjugacio
do estilhago e do desejével, lugar por exceléncia do turvo [zrouble**], lugar em que
a visdo se turva, como foi dito acima. Turvo para o que é visto aqui sobre essa
superficie e para o que ¢é visto fora. Vé-se o que ¢ trazido ao claro, o que é levado
a0 vivo, a luz, uma questdo de motivo, o que faz funcionar o quadro, sua agio de
por em movimento. O motivo € o visivel, o aspecto das coisas, o ritmo do visivel.
O movimento ¢ temporal, ¢ modula¢ao do tempo. De algum modo, o que estd
em jogo no coragio do quadro ¢ de natureza temporal e visual. A pulsao pictural
¢ implicagao de um tempo psiquico, assim como aquilo que ¢ pintado consiste na
prépria intensidade pulsional, a pulsa¢io psiquica/escépica. A pintura é a opera-
a0, a colocagio em obra do visivel, da apari¢ao, do acontecimento, como diz a
pintora Aurélie Nemours. Ela d4 conta de um lugar, de um distanciamento ou de
um entre-dois, de uma relagio entre o dentro e o fora. O visivel invade o campo
do olhar, ¢ o trabalho de pintura como o trabalho de imagem ¢ conjugacio do
tempo e do espago, do tempo e da memdria.

Essa relagao entre matéria e cor d4 o motivo, interroga o lugar, a mudanca de
lugar, ou seja, as mudangas de tempo. Todos os gestos do pintor tendem na dire¢ao
dessa tradugio do visivel/sensivel em imagem criada. Pintar a realidade do ver a
partir desse visivel, mas privilegiando o entre das coisas. Monet dird, “O motivo
¢ para mim uma coisa insignificante, o que quero reproduzir é o que existe entre
o motivo e eu”. O investimento escépico do pintor se situa entre o motivo (da
realidade, a paisagem, o retrato...) e o olhar. O desejo do pintor, seu motivo-desejo
tende para a operagao das condi¢oes da visibilidade, de suas préprias variagoes, o
que existe entre as coisas e o olho. As infimas particulas do visivel/psiquico que se
situam nesse espago de entre-dois vao motivar o gesto de figuragio, como se fosse
o caso de dar sentido ao nio visivel, como se fosse o caso de se dar um sentido a
partir daquilo que nao é visto. “Ce que vise Cézanne, ce qu’il voiz, Cest la structure
[...], le solide, le durable — la liaison de la variation et de la durée” (Escoubas,
1986: 178)%. Donde Cézanne dizer: “Notre art doit donner 4 la nature le frisson
de sa durée avec les éléments, les apparences de tous changements.” (Cézanne ci-
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tado por Escoubas, 1986: 178)*. O pintor vai desalojar as menores instabilidades
para as fixar na matéria. Ele tem o olho nos detalhes e vé claro. Ver assim ¢ ver o
tempo, isto é, um tempo que contém todas as instabilidades, todos os paradoxos,
todas as coincidéncias de acontecimentos. Ver entre as coisas é tomar a medida do
nao-visivel, é ver os fantasmas do tempo. O ato pictural e as operagdes do olhar
de que ele necessita tornam palpdveis as sensacoes de ar, as sensacoes de fluéncia
do tempo que passa.

O olhar faz-se olhar-contato e, 2 medida que o olho toca, ele se aproxima das
coisas e as considera. Cézanne fala de realizar suas sensacoes, as embalar na matéria
e restituir as impressdes de vista sobre a tela. Em suma, o enigma que envolve a
coisa percebida ¢ apresentado, aquilo que emerge do contato entre a percepgao-
sensagao e a visio. Aquilo que a sensagio se tornou é também o que se encontra
na escrita proustiana, escrita vinda do corpo. Proust “realiza”, segundo a palavra de
Cézanne, suas sensages na escrita “Comme au moment oil je goiitais la madeleine,
toute inquiétude sur I'avenir, tout doute intellectuel étaient dissipés. Ceux qui
m’assaillaient tout a heure au sujet de la réalité de mes dons littéraires et méme
de la réalité de la littérature se trouvaient levés comme par enchantement” (Proust,
1989: 173)*. O encantamento da sensagio é o que serd devolvido na matéria pic-
tural, literdria ou outra : “[...] c’est cette confluence d’intensités omnisensorielles
constitutive de la mati¢re méme du monde, qui est a peindre” (Escoubas, 1986:
183)%. E de fato o gesto que carrega consigo todas as sensagdes e as intensidades
do corpo, esses mesmos gestos que fardo o quadro.
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Notas
! N.T.: “Mas uma razdo mais grave explicava minha angustia; eu descobria a agdo destrutiva
do Tempo no momento exato em que eu queria conseguir tornar claras, intelectualizar, em
uma obra de arte, realidades extratemporais”.

2 N.T.: Trocadilho intraduzivel com os homéfonos connait (conhece) e co-nait (conasce).

> N.T.: “[...] como a feiura do mundo ¢ possivel? Utilizei-me da vontade de criar algo belo, da
vontade de permanecer nas formas idénticas como de um meio provisério de conservar e de
curar. Mas a forga de eterna criagdo, que ndo é outra sendo a obrigacio de destruir eternamen-
te, sempre me pareceu fundamentalmente ligada a dor. O feio é uma maneira de encarar as
coisas com a vontade de introduzir um sentido e um sentido novo no que perdeu toda sorte
de sentido; ¢ a forca acumulada que obriga o criador a sentir que o passado € insustentdvel,
fracassado, digno de ser negado — feio”.

N.T.: “Nés estamos na vida continuamente entregues a excitagoes estéticas, transmitidas de
modo equitativo por nossos cinco sentidos [...]. Todas as impressoes sensiveis se acompanham
de uma sensagdo estética situada em alguma parte entre as duas extremidades da escala, o
prazer e o desprazer”.

N.T.: “Para conhecermos a colocagio em forma de um ser sensivel nos diversos aspectos

de sua constitui¢do sensivel, o melhor ¢é apelar, principalmente, para um desses aspectos: a

visibilidade”.
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¢ N.T.: “[...] o homem s6 pode desenvolver suas imagens visuais em um grau superior de exis-
téncia, gracas a uma atividade que produz uma configuragio visivel e verificdvel enquanto
tal, essa atividade ndo ¢ outra coisa que a atividade artistica”.

N.T.: “O imenso império do mundo visivel se revela inteiramente dependente da matéria
mais delicada e, por assim dizer, a mais incorporal, suas formas estao ligadas as formacbes
que o individuo cria ao tecer a matéria”.

N.T.: “O que, em certos movimentos de expressio, permanecem delineados de maneira vaga
em todos os seres humanos, alcanca no artista um desenvolvimento exclusivo e completamente
excepcional; [...] Nés, os outros, somos bloqueados quanto as percepgdes que nosso olho nos
oferece, nosso poder de representagio visual encontra rdpido seu limite, uma obscuridade
impenetrdvel nos paralisa. O artista, ao contrdrio, encontra nele préprio os meios de expressar
e captar, com cada vez maior precisio, tais processos vagos e indeterminados, através dos
quais nés percebemos globalmente um mundo visivel”.

N.T.: “como o desenvolvimento de formagdes determinadas por aquilo que nasce na percepgao
do olho [...]".

N.T.: “jogando em sua multidao colorida um jogo de fantasia e de arbitrdrio”.

N.T.: trocadilho intraduzivel, j4 que grande hache sugere “com h maidscula” e “um grande
machado”.

N.T.: “O que h4, de si, a ser transmitido? — Sem dutvida nada; mas esse Nada ¢ tudo o que
possuimos”.

N.T.: “Tenho uma lucidez terrivel em alguns momentos, nos dias em que a natureza é tdo
bela e entdo, nio cabendo em mim, o quadro me vem como num sonho”.

N.T.: “A relagio da fantasia com o tempo ¢, em geral, muito importante. E possivel dizer que
uma fantasia flutua de algum modo em trés tempos, os trés momentos de nossa atividade
representativa. O trabalho psiquico se vincula a uma impressio, uma ocasido no presente
que esteve em medida de despertar um dos grandes desejos do individuo; a partir dai, ele se
reporta A lembranga de uma experiéncia anterior, a maior parte do tempo infantil, no curso
da qual esse desejo era realizado; e agora ele cria uma situagdo que remete ao futuro, que
se apresenta como a realizagdo desse desejo, precisamente o sonho diurno ou a fantasia que
nele carrega doravante os tragos de sua origem, a partir da ocasido e da lembranga. Passado,
presente, logo futuro, como se encadeados no cordao do desejo que os atravessa”.

N.T. : “Diante da natureza, é o sentimento do trabalho que me mantém. Mas enfim, ¢ para
te dizer que dentro de mim deve ter havido alguma emogio demasiadamente forte que me
enflou nisso e ndo fago ideia do que pdde ocasiond-la”.

N.T.: “Aprender a sofrer sem se queixar, aprender a considerar a dor sem repugnéncia, é
justamente nisso que se corre o risco da vertigem e, no entanto, seria possivel vislumbrar até

uma vaga probabilidade de que, no outro lado da vida, perceberemos algumas boas razées
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de ser da dor que, vista daqui, ocupa tanto o horizonte que acaba tomando proporgoes de
um diltvio desesperador. Sobre isso, sabemos muito pouco, sobre as proporgies e mais vale
olhar um campo de trigo, até mesmo em estado de quadro...”. Grifos da autora.
7' N.T: “O que pode”, pergunta Blanchot, “nos ensinar a obra de arte que possa nos esclarecer
sobre as relagoes humanas em geral?”.
N.T.: “esse ponto de auséncia, de inanidade, [...] esse rombo, esse intenso e durdvel vazio...
Nio pude nem avancar, nem recuar. Estou fixado, alocado sempre em torno de um mesmo
ponto, que todos meus livros traduzem”.
N.T.: “Parece que um mesmo instinto estético impulsiona o artista a idealizar a natureza e
o homem a se vislumbrar, ele e a natureza, em uma forma imagética. Finalmente, foi esse
instinto que deve ter causado a construgdo do olho. O intelecto aparece como a consequéncia

de um aparelho que era estético em sua origem”.
2

N.T.: “O homem que conhece esse estado transfigura as coisas até o ponto em que elas lhe
remetem 4 imagem de sua poténcia — até o ponto em que elas ndo sio mais do que reflexos
de sua perfeicio”.

2 N.T.: “A embriaguez apolinea excita principalmente o olho que recebe o poder de visdo: o
pintor, o escultor, o poeta épico [...]. No estado dionisfaco, ao contrdrio, é o conjunto da
sensibilidade que ¢ excitado e exacerbado a ponto de descarregar de uma vez seus meios de
expressio e de intensificar, a0 mesmo tempo, seu poder de representagdo, de imitagio, de
transfiguracdo, de metamorfose, todos os modos da arte do mimico e do comediante”.

22 N.T.: O termo trouble também indica disttrbio, desordem.

B N.T. : “O que visa Cézanne, o que ele 24, é a estrutura [...] , o sélido, o durdvel — a ligagdo
da variagdo e da duragao”.

2 N.T.: “Nossa arte deve dar a natureza o frisson de sua duragao com os elementos, as aparéncias
de todas as mudangas”.

» N.T. : “Como no momento em que eu provava a madeleine, toda inquietagio com o futuro,
toda ddvida intelectual se dissipava. Aqueles que me arremedavam hd pouco a respeito da
realidade dos meus dons literdrios e mesmo da realidade da literatura encontravam-se elevados,
como que por encantamento’.

26 N.T.: “[...] é essa confluéncia de intensidades omnisensoriais, constitutiva da prépria matéria

do mundo, que estd por ser pintada’.
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