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O rei está nu. Contrapoder e realização 
de desejo, na piada e no humor

Joel Birman*

Resumo

A finalidade deste artigo é a de demonstrar como a piada e o humor têm como alvo 
privilegiado o campo do poder, sendo assim práticas discursivas eminentemente sociais. 
Além disso, como formas que seriam de realização de desejo, segundo Freud, seriam ainda 
formas de desconstrução do poder.
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Abstract

The king is naked. Counter power and wishful thinking in joke and 
humor

The aim of this paper is to demonstrate that joke and humor have power as their privileged 
target, by which they become social discourse practices. Besides that, as forms of wishful thinking, 
according to Freud, joke and humor could be a way of deconstructing power.

	 Keywords: counter power, wishful, humor.

Temor e terror	  	

No tempo em que exercia a Presidência da República do Brasil, Fernando 
Henrique Cardoso formulou um comentário curioso num de seus discursos, que 
é bastante revelador do lugar estratégico ocupado pelo humor na sociedade con-
temporânea. Assim, entre o tom jocoso e a seriedade efetiva, onde as fronteiras 
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se esmaecem na delimitação dos seus domínios respectivos, no qual a ironia se 
transmuta magicamente em autoironia, o ex-Presidente do Brasil dizia que ficava 
sempre apreensivo pelas manhãs, antes da leitura dos jornais do dia, para ler a 
charge de Chico Caruso, em O Globo. Isso porque precisava ver e verificar se tinha 
sido transformado em personagem de galhofa pelo humorista e avaliar ainda se 
tinha sido ridicularizado por algo que teria dito e feito no dia anterior, no exercício 
soberano de sua função pública.

Referia-se então especificamente a Chico Caruso, pois o seu pronunciamento 
se realizava no Rio de Janeiro, numa cerimônia em que recebera o título de Doutor 
Honoris Causa, concedido pela Universidade Cândido Mendes. Porém é óbvio 
que a sua inquietação face aos cartunistas não se restringia nem ao O Globo, nem 
tampouco a Chico Caruso, mas se disseminava a todos os demais jornais do país, 
nos quais poderia ser alvo de um comentário jocoso da parte de qualquer um dos 
humoristas.

Portanto, o que estava aqui em pauta era como um dizer e um fazer, isto é, 
um ato qualquer do Presidente da República, poderia simplesmente ser reduzido 
ao ridículo pelo desenho e pelas poucas palavras rascunhadas pelo humorista. Com 
efeito, por um simples traço colocado em relevo – seja uma boca, os olhos, uma 
das mãos ou mesmo a cabeça um pouco distorcida –, conjugado a uma simples 
frase mal dita, seria toda a pompa solene representada pelo personagem do Presi-
dente da República que seria nocauteada e reduzida a frangalhos pelo olhar sutil e 
irônico do humorista. Enfim, numa fração de segundos a figura quase sagrada do 
Presidente do Brasil seria lançada à sarjeta, abatida como um pássaro no seu voo 
supremo, pelo comentário ardiloso do humorista.

Seria justamente a eventualidade desta simples possibilidade o que obcecava 
cotidianamente Fernando Henrique Cardoso no exercício efetivo de sua função 
pública. Poder-se-ia arguir inicialmente se não se tratava de uma vaidade excessiva 
do personagem em questão, preocupado de tal maneira com a sua imagem, pois 
como é que um homem tão importante e poderoso como ele poderia se sentir tão 
atingido por uma simples brincadeira e até mesmo por uma molecagem de um 
caricaturista? Contudo, mesmo que se queira considerar a dimensão de vaidade 
específica do ex-Presidente da República, no caso em questão, ao ser flechado 
pelo comentário de bico-de-pena do chargista, existe no que tange a isso algo que 
transcende em muito a mera vaidade do personagem em pauta.

Do que se trata, afinal das contas? Qual é a vaidade que está aqui em ques-
tão? Por que tal temor e tanto temor da parte de um personagem tão importante 
e poderoso?
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Somos todos iguais?

Assim, o que o humorista coloca em cena, no seu desenho sempre marcado 
pela ironia, é a redução de uma figura do poder à condição de simples mortal, 
isto é, de alguém que é igual a qualquer um de nós que olha maliciosamente a 
caricatura e que certamente se delicia com ela. Porém, se o leitor ri às gargalha-
das e se diverte muito com a charge, isso se deve precisamente à constatação de 
que todos os homens poderosos são como nós, afinal das contas. Vale dizer, não 
existiria qualquer diferença efetiva e substancial entre os detentores do poder e os 
demais cidadãos que pudesse oferecer para aqueles qualquer destaque ontológico 
entre os humanos.

Ao lado disso, se Fernando Henrique Cardoso sofria com a antecipação e a 
efetividade da caricatura, isso quer dizer que ele sabia perfeitamente que poderia ser 
colocado subitamente no seu devido lugar, isto é, nem melhor nem tampouco pior 
do que todos os demais. Seria, assim, esta possibilidade concreta de ser equalizado 
por baixo o que fazia sofrer o nosso Príncipe de então e o obcecava todas as manhãs, 
detentor que era da soberania da sociedade política brasileira. Portanto, Fernando 
Henrique Cardoso se angustiava efetivamente com a antecipação de uma caricatura 
que o faria se defrontar com a sua condição real, sem o revestimento mágico da aura 
conferida pelo exercício majestático do poder soberano. Estaria justamente aqui a razão 
do seu tormento cotidiano, ao ter que admitir, no lusco-fusco de um olhar furtivo 
lançado à caricatura, a sua igualdade com os demais homens. Enfim, seria pela pos-
sibilidade de sermos igualmente ridicularizados que podemos atingir efetivamente a 
almejada condição de igualdade, pois as fraquezas e as debilidades humanas seriam os 
únicos bens que poderiam ser igualmente distribuídos entre os cidadãos, de maneira 
ampla, geral e irrestrita, numa sociedade democrática e republicana.

Assim, entre a gargalhada estridente do cidadão comum e a angústia do Prín-
cipe, o que está em pauta é a mesma problemática, que engloba esse e aquele na 
mesma ilusão. No entanto, se existe aqui uma ilusão que é compartilhada, é preciso 
que essa seja devidamente enunciada. Neste compartilhamento, com efeito, existe 
a crença de que quem exerce o poder adquire uma superioridade sobre os demais 
cidadãos e de que aquele valeria mais ontologicamente, por conta disso.

Portanto, no caso em questão o que está em causa é o poder político, que está 
condensado na figura do Presidente da República do Brasil. Porém poderia ser o 
poder político em qualquer outra de suas instâncias, seja essa estadual ou municipal. 
Além disso, poderia ser qualquer outro exercício político do poder, nos registros do 
Executivo, do Legislativo e do Judiciário. Enfim, poderia ser ainda qualquer outra 
representação do poder, nos registros institucional e empresarial.
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É claro que existe uma hierarquia efetiva entre estas diferentes instâncias de 
poder, seja esse de ordem política ou de ordem social. Porém, quanto mais elevada 
é a inserção de um dado cidadão no campo da hierarquia do poder, maior será a 
sua aura e a sua condição majestática. No entanto, é óbvio que qualquer poder na 
modernidade é sempre relativo, em decorrência do equilíbrio existente entre as 
diferentes instâncias do poder.

No que concerne ao poder político no Brasil, como se sabe, o poder condensado 
na Presidência da República é bem mais elevado do que ocorre em outras tradições 
políticas, onde a república como tradição está instituída. Isso é a decorrência do de-
sequilíbrio real existente entre os poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, mesmo 
que o equilíbrio formal entre esses esteja estabelecido constitucionalmente.

De qualquer forma, no campo do imaginário do cidadão comum toda e 
qualquer posição de poder coloca sempre em destaque aquele que desempenha e 
ocupa momentaneamente a função em causa. Isso porque o cidadão separa quem 
o exerce do campo comum da cidadania. Tudo se passa como se o dito cidadão 
esquecesse que uma posição política de poder, numa sociedade democrática, é sempre 
uma delegação de poder. Em conjunção com isso, pode-se dizer ainda que quem 
ocupa a posição de poder se esquece também de sua condição de igualdade com 
os demais, passando assim a acreditar que seja possuidor de algo a mais de que os 
demais cidadãos não seriam detentores.

Portanto, seria essa crença compartilhada, no registro da ilusão, o que cai 
literalmente por terra pelo exercício do humor. Esta queda é vertiginosa, por um 
lado, e exaltante, pelo outro. Vertiginosa, no polo do Príncipe, e exaltante, no polo 
do cidadão comum. Com efeito, se o Príncipe se angustia ao antever a possibilidade 
de ser ridicularizado, a massa fica eufórica com a queda da pretensão do Príncipe. 
Com isso, a gangorra retorna momentaneamente ao ponto inicial de equilíbrio 
entre o Príncipe e a massa de cidadãos, pela prática do humor, se opondo, assim, 
ao desequilíbrio hierárquico existente entre esses no campo do imaginário social.

Deste modo, a experiência do humor revela ao cidadão comum que o Prín-
cipe é ontologicamente igual a ele, submetido que é também aos mesmos limites 
e às mesmas prerrogativas colocadas pela existência. Ao lado disso, o humor na 
sua ironia destitui o Príncipe de sua aura majestática, enunciando como esse seria 
também “humano, demasiadamente humano”, parafraseando Nietzsche ([1878] 
1968). Enfim, são a ilusão e a hierarquia estabelecidas entre o Príncipe e a massa 
que são momentaneamente esvaziadas, restabelecendo então, num instante ful-
gurante, a estrutura política da moderna cidadania, pela qual todos os cidadãos 
são iguais diante da lei e o exercício do poder político passa necessariamente pela 
delegação e pela representação.
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Não obstante isso, no campo do imaginário social o cidadão comum acredita 
na onipotência do ocupante momentâneo do poder, pois supõe que esse possa 
seja lhe agraciar, seja lhe prejudicar pelas políticas públicas que promove. Ao lado 
disso, quem exerce o poder acredita igualmente na sua diferença hierárquica face 
ao cidadão comum, pelas políticas que escolhe e decide realizar.

Seria por conta disso, aliás, que o cidadão comum concebe sempre o poder 
como uma ameaça permanente para a sua vida, que pode conduzir o Príncipe em 
direção à tirania, na medida em que esse pode afetar, pelas suas decisões políticas, 
a sua existência pública e privada. Em contrapartida, no campo do imaginário 
político, a figura do Príncipe acredita igualmente que pode fazer o que quiser e 
bem entender, pela aura que lhe é conferida. Daí porque a corrupção é um dos 
males maiores que pairam sempre sobre o campo do poder, pois o Príncipe supõe 
frequentemente que detém um poder onipotente sobre os cidadãos e não uma 
função política que lhe foi atribuída, por delegação dos cidadãos.

Nesta perspectiva, o humor tem a potência de promover a ruptura no registro 
do imaginário social e de reenviar momentaneamente, tanto o cidadão comum e 
quem exerce o poder, para a sua igualdade fundamental, de acordo com os impe-
rativos jurídico-políticos da sociedade democrática e republicana. A risada irônica 
do leitor da charge seria, assim, resultante do alívio, que toma o cidadão de corpo 
inteiro, ao redescobrir e ao relembrar que a sua humanidade tem a mesma densidade 
do que a do Príncipe. Em contrapartida, o tormento do Príncipe face ao humor 
é o de reconhecer o que sempre soube, qual seja, de que está em pé de igualdade 
com qualquer outro cidadão, sem tirar nem pôr. Enfim, o humor tem a potência 
de nos evocar de maneira insistente que somos todos equivalentes nas nossas dife-
renças, relançados que somos por aquele à mesma sopa comum da cidadania, sem 
os ouropéis dos poderosos e sem a indigência dos cidadãos comuns.

Imortalidade em questão

Vale evocar ainda aqui uma outra saga humorística sobre o poder político 
no Brasil contemporâneo, pelo efeito significante que promoveu o comentário 
irônico do chargista.

Assim, indicado que foi para ser o primeiro Presidente da República pelo seu 
perfil marcadamente conciliador, após os anos de chumbo da Ditadura militar e 
por um acerto político entre as elites de então, Tancredo Neves acabou por adoe-
cer, de uma doença que o conduziu à morte, de maneira inevitável. Tratava-se de 
uma diverticulite que se complicou bastante, pois, para não tornar pública a sua 
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doença e inviabilizar a sua indicação política à Presidência da República, Tancredo 
Neves se automedicou com antibióticos. Em decorrência disso, seu estado clínico 
se complicou bastante, quando esse teve que ser hospitalizado e a Nação brasileira 
acompanhou atordoada o seu martírio. Diariamente, então, os jornais e os tele-
jornais noticiavam o tempo todo as condições clínicas do político em questão pela 
leitura dos boletins dos especialistas que dele cuidavam.

Ninguém sabia ao certo o que poderia acontecer, pois os boletins médicos 
eram sempre tranquilizadores. Ao lado disso, os médicos responsáveis pela sua 
assistência deram entrevistas frequentes para tranquilizar a população ansiosa com 
a condição clínica real do político. Porém esse acabou por falecer após um longo 
martírio, morte essa que provocou uma grande comoção nacional.

Isso porque a investidura de Tancredo Neves na Presidência da República 
representava o retorno à ordem democrática da Nação e a sua morte seria então 
uma ameaça ao retorno da democracia ampla, geral e irrestrita. Esta ameaça tomava 
corpo porque o vice-presidente escolhido, José Sarney, seria o candidato à sucessão 
de Tancredo Neves no caso de sua morte e era um representante importante do 
Antigo Regime ditatorial.

Porém, durante o longo martírio de Tancredo Neves, o humorista Millôr 
Fernandes forjou um comentário de grande ousadia, evidenciando com isso que 
era um humorista de longo coturno. Assim, numa manhã pode-se ler num jornal 
a seguinte formulação: “é possível dizer tudo no Brasil, hoje, menos que até aqui 
morreu Neves”. Evocando então um velho ditado brasileiro – “até aqui morreu 
Neves” –, Millôr Fernandes tocava com mestria naquilo que estava interdito, nos 
imaginários popular e político ao mesmo tempo, qual seja, a possibilidade real da 
morte de Tancredo Neves. Desta maneira, o humorista tornava evidente e patente 
a possibilidade efetiva da morte desse.

Assim, a condição efetiva de Tancredo Neves se fez então presente para todos, 
de maneira ao mesmo tempo irônica e espetacular, provocando a risada geral de 
seus leitores. Isso porque a possibilidade da morte do político estava presente para 
todos, certamente, mas de maneira virtual e recalcada. A piada forjada por Millôr 
Fernandes teve o impacto significante de promover a suspensão do recalque e de 
exibir a céu aberto a grande angústia brasileira do momento diante dos olhos e dos 
ouvidos do respeitável público, isto é, do conjunto de cidadãos da Nação.

A risada estridente do leitor da charge em pauta teve o sentido e o impacto 
de aliviar a angústia que estava presente no tormento público em relação ao polí-
tico, levando-o a reconhecer a possibilidade efetiva da morte de Tancredo Neves, 
com todos os sonhos que a isso estavam relacionados, isto é, o retorno pleno da 
ordem democrática no Brasil. Ao lado da descarga catártica de angústia, a piada 
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do humorista teve ainda o efeito significante ao possibilitar ao leitor uma outra 
visada sobre o campo político, conduzindo-o a pensar em outras alternativas para 
o imbróglio institucional em questão.

No entanto, se no exemplo paradigmático de Fernando Henrique Cardoso 
o que estava em pauta era a vergonha do Príncipe, no qual esse perde a sua aura e 
sua superioridade face ao cidadão comum, no exemplo de Tancredo Neves o que 
estava em questão, em contrapartida, era a igualdade de condição entre o Príncipe 
e o cidadão no que concerne as suas relações com a vida e com a morte. Vale dizer, 
não apenas somos todos iguais diante da lei, mas também somos iguais face à vida 
e à morte. Com efeito, a ironia cáustica e fulgurante que se faz presente na piada 
de Millôr Fernandes nos conduz a reconhecer que o poder não passa de uma ilusão 
frente à morte, pois não confere a imortalidade à figura do Príncipe. A pretensão 
à imortalidade é uma ilusão constitutiva do poder, pois todos somos mortais. En-
fim, pela alusão ao “até aí morreu Neves”, Millôr Fernandes forjou uma instigante 
paródia sobre a imortalidade do Príncipe e do poder, tocando, assim, na vaidade 
maior que se encontra inscrita no campo do imaginário social sobre o poder.

Poder acossado

Portanto, pode-se afirmar, então, sem pestanejar em nenhum instante, que o 
campo do poder político, nas suas diferentes formações e instâncias no espaço social, 
está no centro da experiência do humor nas sociedades democráticas modernas. 
Nestas, onde os indivíduos são efetivamente marcados pela igualdade de direitos 
face à lei e onde todos são cidadãos, o humor é uma modalidade de discurso pela 
qual esta igualdade é insistentemente evocada, principalmente quando no campo 
do imaginário social existe uma tendência para estabelecer signos de distinção social 
e de diferenças ontológicas entre as individualidades. Seria justamente por conta 
disso que o poder político, no seu sentido estrito, é o alvo privilegiado para a pro-
dução da piada e o campo de escolha para o exercício do humor nas suas diversas 
modalidades. Desta maneira, a produção da vergonha estaria no centro do efeito 
subjetivo do humor, pela mediação da qual se procura ridicularizar a pretensão de 
superioridade, de quem quer que seja, no exercício do poder.

Nesta perspectiva, o que estaria em pauta nos temores de Fernando Henrique 
Cardoso face aos cartunistas não é a sua suposta vaidade enquanto sujeito e sin-
gularidade, mas a aura de majestade que estaria sempre associada ao exercício do 
poder soberano. Estaria justamente aqui o alvo privilegiado do humor e da piada, 
que perseguem assim, literal e insistentemente, os poderosos.
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Pode-se enunciar deste modo que, pela produção do humor e da piada, o 
Príncipe seria despido de seu manto sagrado, de sua maquilagem forjada de maneira 
travestida e de seu colorido majestático, reduzido aos andrajos do cidadão comum. 
Vale dizer, o que se pretende mostrar é a nudez do Príncipe, que se evidencia na 
mortalidade do seu corpo e na sua precariedade simbólica. Enfim, o que se deseja é 
a mostração em ato de que o Rei está nu, pela dramaturgia tragicômica e ostensiva 
do humor e da piada.

Seria por conta disso, aliás, que nos regimes totalitários as práticas públicas 
do humor e da piada são ostensivamente proibidas pelo poder político, devendo 
essas se disseminar de forma clandestina. Isso porque, em tais regimes políticos, 
existe um culto hierárquico e hierático do poder, que não suporta estabelecer e 
reconhecer a igualdade de condições entre o Príncipe e a massa. Portanto, não 
seria possível mostrar que o Rei está nu, neste contexto sociopolítico, sob a pena 
de, quem o fizer, ser preso e mesmo ser morto pelo aparelho de segurança do 
poder político.

Há poucos anos um jornal na Dinamarca publicou algumas charges sobre 
Maomé, que foi assim delineado de maneira irônica. O que se visava, com isso, era 
o fundamentalismo muçulmano, que já se disseminava em escala internacional. 
Esta publicação, contudo, foi o alvo de críticas azedas da comunidade muçulma-
na, que se sentiu frontalmente ofendida enquanto sistema religioso. Pretendeu-se 
silenciar então o jornal em questão pela ousadia de sua blasfêmia, como se a figura 
histórica do profeta Maomé estivesse acima do Bem e do Mal. Enfim, para aquela 
comunidade política e religiosa o editor de jornal em questão teria que se retratar 
publicamente, gerando uma grande polêmica internacional sobre a liberdade de 
imprensa.

Da mesma forma, nos tempos duros da Ditadura militar no Brasil, a censura à 
imprensa se desdobrava na censura sistemática das páginas humorísticas dos jornais, 
revistas, programas de rádio e de televisão, assim como no teatro e no cinema. As 
publicações humorísticas, como o jornal “O Pasquim”, eram regularmente censu-
radas pelo poder militar, que não suportava a exibição pública de suas entranhas 
pela fina ironia presente nas partituras humorísticas.

Portanto, poder mostrar que o Rei está efetivamente nu, exibindo ostensiva-
mente a face ridícula do Príncipe e a sua mortalidade, pelo exercício insistente do 
humor, é uma forma legítima de experiência democrática e republicana, pelo qual 
a igualdade da condição da cidadania é permanentemente evocada e ritualizada no 
espaço social. Enfim, pelo humor e pela piada o poder, nas suas diferentes formas 
e instâncias, fica momentânea e efetivamente acossado.
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Desejo e inconsciente

Pode-se depreender facilmente, com o percurso que realizamos até agora, 
como o humor e a piada são práticas eminentemente sociais. Vale dizer, não 
existiriam tais práticas fora do espaço social, que delineia o campo concreto e a 
interlocução efetiva para o humor e para a piada. Desta maneira, os espaços da 
intimidade absoluta e o do silêncio se opõem radicalmente aos enunciados hu-
morísticos e chistosos, que não apenas são práticas discursivas como também se 
inscrevem efetivamente na cena social.

Em duas obras fundamentais de referência sobre a piada e o riso, tanto Freud 
quanto Bergson sustentaram esta formulação teórica de diferentes maneiras.

Para Bergson ([1900] 1983), em O riso, livro publicado em 1900, a prática 
do rir visaria restaurar a dimensão temporal da vida e da existência social, que es-
taria coibida e sufocada pelo predomínio da dimensão do espaço nos laços sociais. 
Assim, pela gargalhada estridente a descontinuidade seria produzida efetivamente 
no sujeito, no campo da sua existência social, de maneira a promover rupturas na 
continuidade e na regularidade do espaço, numa lógica marcada eminentemente 
pelo tempo.

Para Freud ([1905] 1969), em contrapartida, em O chiste e suas relações com 
o inconsciente, obra publicada em 1905, seria necessária a existência de pelo menos 
três personagens para a produção da cena do chiste. Nessa cena, com efeito, duas 
personagens estariam necessariamente presentes, enquanto a terceira, em contra-
ponto, ocuparia uma posição virtual. Neste contexto, uma primeira personagem 
fala para uma outra algo da ordem do risível e de irônico a propósito de uma 
terceira personagem. Vale dizer, duas personagens estabelecem juntas uma aliança 
para gozarem às custas de uma terceira, que seria depreciada e ridicularizada pelas 
duas primeiras. Enfim, a terceira personagem seria transformada em objeto de gozo 
para quem conta e para quem escuta a piada.

Nesta perspectiva, a piada teria então uma configuração eminentemente trian-
gular, que definiria a sua estrutura (Freud, [1905] 1969). É claro que a personagem 
para quem se conta a piada pode ser múltipla, englobando uma grande plateia e 
mesmo toda a população. Porém, mesmo assim, a estrutura triangular se mantém 
sempre incólume, sem qualquer alteração e transformação. Seria esta triangulação 
o que definiria a condição concreta de possibilidade para a elocução da piada.

Porém, se Bergson ([1900] 1983) enfatizou no riso o imperativo da tempora-
lidade para promover a ruptura da mecanização espacial presente no campo social, 
que seria assim crucial para o fluxo da vida, para Freud ([1905] 1969) o que estaria 
em questão na piada, em contrapartida, seria a realização do desejo. Para o discurso 
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freudiano, portanto, o fluxo da vida, na sua duração eminentemente temporal, 
implicaria na mise-en-scène do desejo.

Assim, ridicularizar ironicamente alguém e gozar às custas de sua depre-
ciação seria uma modalidade de realização do desejo, que se materializaria pela 
descarga da pulsão (Freud, [1905] 1969). A explosão estridente do riso, que o 
enunciado da piada necessariamente promove, seria a trilha pela qual a realização 
do desejo se forjaria. Estaria aqui a dimensão econômica da piada, que se acopla-
ria intimamente à dimensão semântica, que seria forjada na narrativa da piada 
(Freud, [1905] 1969). Face e verso que seriam de uma mesma problemática, as 
dimensões econômica e significante da piada se conjugariam devidamente, sem 
fissuras e sem fendas.

Baseando-se na sua então recente teoria da sexualidade, Freud ([1905] 1962) 
retomou na sua leitura da piada as teses enunciadas nos Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade, obra que foi publicada igualmente em 1905. Antes de mais nada, 
a tese é de que a experiência sexual implicaria num prazer preliminar e num prazer 
final; o prazer preliminar promoveria o incremento das intensidades das pulsões 
sexuais para se desdobrar finalmente no orgasmo. Portanto, numa comparação 
eminentemente metafórica, a piada estaria para o prazer preliminar da mesma forma 
como o riso estaria para o orgasmo, numa metáfora que implicaria, no entanto, a 
materialidade da pulsão (Freud, [1905] 1962).

Em seguida, a tese enuncia que o prazer preliminar se inscreve no registro 
da sexualidade perverso-polimorfa (Freud, [1905] 1962). Assim, a piada seria ca-
denciada pelo polimorfismo da sexualidade infantil (Freud, [1905] 1969), outra 
maneira de o discurso freudiano enunciar a dimensão perversa da sexualidade e a 
parcialidade da pulsão como o seu substrato efetivo. Portanto, o prazer preliminar 
produzido pela piada se inscreveria no campo da sexualidade perverso-polimorfa, 
que delinearia a sua cena no registro do inconsciente.

Finalmente, a leitura da piada como realização de desejo seria uma terceira 
tese, que conjugaria as duas teses anteriores. Com efeito, a realização do desejo se 
basearia nas trilhas estabelecidas pela sexualidade perverso-polimorfa que possibi-
litariam a erogeneidade do movimento desejante. Enfim, a realização do desejo se 
fundaria sempre na dita sexualidade infantil.

No entanto, a questão que se impõe agora é a de se indagar sobre a especifi-
cidade da realização de desejo presente na piada, na sua diferença específica face 
às demais modalidades existentes de realização de desejo, na medida em que essa 
seria crucial no funcionamento do aparelho psíquico. É o que veremos agora, no 
que se segue.



Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol.22, n.1, p.175 – 191, 2010

• 185O rei está nu

Cena psíquica, cena social e formações do inconsciente

Assim, se o imperativo da realização de desejo seria fundamental no psiquis-
mo delineado pelo discurso freudiano, isso se deve ao lugar estratégico conferido 
por esse discurso ao princípio do prazer. Esta formulação axial foi enunciada pelo 
discurso freudiano desde o seu início, em o “Projeto de uma psicologia científica” 
(Freud, [1895] 1973) e A interpretação dos sonhos (Freud, [1900] 1967).

Tal tese sobre o primado do princípio do prazer continuará a ter a sua im-
portância crucial no discurso freudiano mesmo posteriormente, quando Freud 
([1920] 1987) enunciou a existência de um “Além do principio do prazer”. Isso 
porque, na nova oposição entre os registros da pulsão de vida e da pulsão de morte, 
o princípio do prazer que regularia a pulsão de vida procuraria realizar a ligação 
da pulsão de morte. De forma que, neste contexto, a realização de desejo seria a 
forma pela qual a vida como potência se afirmaria face à demanda da morte, num 
diapasão sempre regulado pelo imperativo do princípio do prazer.

Assim, no psiquismo permeado pelo conflito entre as potências de vida e 
de morte, no qual a vida buscaria se impor face à morte, o princípio do prazer e 
a realização de desejo, como o seu correlato, seriam os operadores da afirmação 
da potência da vida. Daí por que o desejo ocupa uma posição tão estratégica no 
psiquismo descrito pelo discurso freudiano.

Dito isso, é preciso destacar agora como o discurso freudiano esboçou uma 
cartografia para as formas de realização de desejo pelo sujeito. Tal cartografia tem 
uma característica efetivamente sistemática, se considerarmos a regularidade pela 
qual as diferentes modalidades de realização de desejo se inscrevem no psiquismo, 
por um lado, e como tais formas de realização do desejo se concatenam entre elas, 
pelo outro.

Assim, do sintoma (Freud, [1896] 1973) à piada (Freud, [1905] 1969), pas-
sando pelo sonho (Freud, [1900] 1967), o lapso (Freud, [1901] 1973) e o ato falho 
(Freud, [1901] 1973), o que estaria sempre em pauta, nestas diferentes formas da 
produção psíquica, seria a realização de desejo. Por isso mesmo, Lacan ([1953] 
1966) denominou estas produções psíquicas de formações do inconsciente, pelas 
quais o sujeito realizaria o seu desejo, na medida em que o registro psíquico do 
inconsciente estaria fundado no desejo.

Porém pode-se depreender com facilidade que a relação entre a cena psíqui-
ca, fundada no desejo, e a cena intersubjetiva e a cena social não seria da mesma 
ordem nas diferentes formações do inconsciente. Do solipsismo à interlocução, 
diferentes cenários aqui se configuram nas diversas formações do inconsciente. 
Além disso, a articulação entre as diferentes formações em questão e a efetividade 
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de um ato propriamente dito se delinearia de diferentes maneiras em cada uma 
destas formações psíquicas.

Como vimos, na piada a cena psíquica e a cena social se articulam intima-
mente, sem que exista qualquer ruído. Isso porque a cena social seria fundamental 
para a realização do desejo, que se inscreve na cena psíquica. Nessa conjunção, 
além disso, um ato efetivo lhe é consubstancial, pois a simples narrativa da piada 
provocaria de imediato o seu efeito no outro.

É claro que, nas diferentes formações do inconsciente, existe sempre o ende-
reçamento de uma palavra ao outro, pelo que o outro é invocado e evocado. Vale 
dizer, existe sempre uma Outra cena que se inscreve nas diferentes formações do 
inconsciente, no campo da qual o sujeito inscreve e dirige a sua mensagem. Mesmo 
que essa não se enuncie de forma simples e clara, mas opaca e cifrada, uma palavra 
é sempre dirigida ao outro para que se promova psiquicamente uma formação do 
inconsciente. Enfim, na sua radicalidade uma formação do inconsciente não seria 
nunca uma experiência solipsista, mas sempre alteritária e que visaria sempre um 
diálogo intersubjetivo.

Assim, pela produção de um sintoma o sujeito procura enunciar alguma 
coisa para alguém, pela qual espera que o seu dizer seja devidamente captado pelo 
outro. Vale dizer, o sujeito fala pelo seu sintoma, numa palavra que é certamente 
balbuciante e plena de murmúrios, mas mesmo assim algo que é da ordem da 
palavra, de fato e de direito. Desta maneira, o sintoma fala, delineando um apelo 
do sujeito dirigido ao outro.

Um dos méritos maiores da constituição da psicanálise, com Freud, foi justa-
mente o de ter reconhecido a existência deste apelo na estrutura do sintoma, quando 
toda a tradição médica e psiquiátrica que lhe antecedera, no século XIX, colocava 
em destaque a negatividade semântica do sintoma. Com efeito, o discurso freudiano 
conferiu positividade ao sintoma. Foi justamente por conta disso que Freud ([1900] 
1967) passou a realizar o deciframento do sintoma, para colocar em evidência o 
que o sujeito procurava dizer no seu murmúrio e possibilitar, assim, que o que era 
balbuciado pudesse ser dito em plena voz, para se tornar então audível.

O que Freud pôde então descobrir foi a existência da divisão no psiquismo, 
marcado pela conflitualidade, de forma que seria pela solução de compromisso 
entre imperativos opostos que o sintoma se cristalizaria. Promover a dissolução 
desse cristal sintomático e deixar fluir as forças opostas seria, portanto, a con-
dição de possibilidade para que o sujeito pudesse enunciar o seu desejo (Freud, 
[1900] 1967).

Nesta perspectiva, seria necessário que alguém pudesse acolher e receber a 
mensagem cifrada do sujeito para que o desejo latente no sintoma pudesse ser dito 



Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol.22, n.1, p.175 – 191, 2010

• 187O rei está nu

e escutado. Vale dizer, se não existir este outro no polo da recepção da mensagem, 
o murmúrio que se encontra latente no sintoma ficará silencioso. Portanto, a in-
terlocução com o outro não se processa necessariamente no registro do sintoma, 
de maneira que a cena psíquica não se desdobra imediatamente na cena social e 
na cena da interlocução.

No entanto, no que concerne ao lapso, as coisas se passariam de maneira 
diferente. Com efeito, no lapso o sujeito acaba por falar algo que supostamente 
não queria enunciar, na sua elocução. Vale dizer, o sujeito diz algo para um outro 
à sua revelia, algo que não poderia ser enunciado e que seria mais forte no seu 
imperativo do que o sujeito gostaria que fosse. Porém, se foi efetivamente dito e 
não apenas balbuciado, o sujeito pode reconhecer a contragosto que queria dizer 
algo, apesar dele mesmo. Vale dizer, no lapso a realização do desejo se materializaria 
no campo do diálogo com o outro, de maneira que a cena psíquica e a cena social 
também se conjugariam.

No ato falho a mesma coisa se realizaria de maneira ainda mais radical. Isso 
porque no ato falho uma ação se realiza e essa atinge o outro de forma frontal. O 
corpo do sujeito e o corpo do outro se encontrariam diretamente, de maneira a se 
conjugarem numa cena eminentemente social. Vale dizer, o desejo que se inscrevia 
inicialmente na cena psíquica se desdobraria na cena social sob a forma de uma 
ação efetiva.

No sonho, contudo, as coisas se passam de maneira diferente do que ocorre no 
lapso e no ato falho. Assim, a realização do desejo se faz aqui de maneira oblíqua, 
pela mediação de sequências de imagens que seriam aparentemente desconjunta-
das, num cenário caracterizado pela surrealidade. É claro que o sujeito diz algo na 
experiência do sonho, mas de forma eminentemente cifrada, de modo que não se 
dá conta da realização de desejo que coloca em pauta na cena psíquica.

Assim, no sonho o sujeito ocupa uma posição eminentemente solipsista, sem 
que o outro a quem se dirige, na Outra cena, possa se fazer presente. Desta maneira, 
a cena psíquica não se desdobraria numa cena social e não se conjugaria com essa. 
Além disso, o sujeito não quer reconhecer o desejo que se realizaria efetivamente 
na cena psíquica, pois o transveste imageticamente de maneira surreal.

A experiência do pesadelo confirma a veracidade de tal formulação. Assim, 
como no pesadelo a realização de desejo se manifesta de maneira franca e explícita, 
o sujeito acorda, assustado, tomado pela angústia de corpo inteiro. Por isso mesmo 
desperta imediatamente, para interromper o sonho e silenciar o que acabara de ser 
enunciado de maneira audível e mesmo brutal (Freud, [1900] 1967).

A piada se aproximaria, assim, do ato falho e do lapso no que concerne à con-
junção da cena psíquica e da cena social, mas tal conjunção se realizaria de maneira 
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ainda mais radical naquela. Na piada, com efeito, o sujeito pretende realizar o seu 
desejo em voz alta, sem qualquer disfarce ou opacidade. Quer depreciar alguém, 
ridicularizando intencionalmente um outro, ao contar uma piada sobre esse para 
um interlocutor. Com a gargalhada irônica, o gozo se disseminaria na cena social, 
numa atmosfera coletiva de festa que é feita às custas de quem é ironizado. Enfim, 
a piada e o humor se inscreveriam efetivamente no registro da transgressão, o que 
os caracterizaria enquanto formas de discursividade.

Contrapoder

Seria justamente por conta disso que a cena política se destacou, no 
campo da cena social, como o alvo privilegiado do humor e da piada, na 
modernidade, na medida em que tais modalidades de discurso passaram a ser 
interditadas. Assim, desde a Antiguidade grega e romana até o século XVIII, o 
humor e a piada circulavam no espaço social com relativa liberdade. No final 
do século XVIII, contudo, uma transformação crucial se realizou efetivamen-
te. Passou-se a conceber desde então que tais práticas discursivas não seriam 
bem educadas, marcadas que seriam pelo mau gosto e pela vulgaridade. Em 
decorrência disso, passaram a ser socialmente mal apreciadas e não valoradas 
no espaço público, o que as conduziu inequivocamente à interdição simbólica 
(Elias, 1994; Skinner, 2002).

Assim, se o poder interpretava negativamente o humor e a piada como signos 
que seriam da grosseria e da má educação, desde o final do século XVIII o humor 
e a piada, em contrapartida, passaram a se disseminar no espaço social como 
formas de contrapoder. Desbancar ironicamente os detentores do poder político 
assim como ridicularizar as outras modalidades de poder social evidenciadas pelas 
hierarquias instituídas passaram a ser os campos privilegiados para as práticas do 
humor e da piada. Enfim, promover insistentemente a dimensão do ridículo, 
presente nos personagens que exerciam o poder, passou a ser o alvo por excelência 
de tais práticas discursivas.

Foi por conta disso, portanto, que o discurso freudiano delineou a piada e o 
humor na perspectiva de serem efetivamente formações do inconsciente, indican-
do, assim, ao mesmo tempo, como foram interditadas simbolicamente e como se 
enunciariam em contrapartida como formas de realização de desejo pela via do 
retorno do recalcado, como se passaria, aliás, com todas as demais formações do 
inconsciente. Enfim, mostrar insistentemente que o Rei está nu, seja o Rei uma 
das figurações do poder político, seja uma das figurações presentes nas hierarquias 
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sociais, passou a ser uma poderosa forma de realização de desejo, que se inscrevia 
no campo do espaço público.

Porém é preciso evocar ainda que o interesse de Freud pela problemática do 
humor e da piada se realizou pelo viés de um campo social e político bem específico, 
constituído pela problemática do antissemitismo. Foram o humor e a piada, forjados 
pela tradição judaica sobre o antissemitismo, o que conduziu Freud a se interrogar 
efetivamente sobre tais práticas discursivas, indagando-se o que se pretendia com 
tais experiências, afinal das contas.

Assim, Freud passou a se interessar pelas piadas antissemitas, num repertório 
bem particular e específico, que pode nos parecer inicialmente paradoxal. Com 
efeito, as piadas antissemitas que interessavam a Freud eram as que eram forjadas 
pelos próprios judeus e não pelos antissemitas. Isso é um acontecimento no mí-
nimo curioso, na medida em que os judeus disseminavam piadas antissemitas no 
espaço social e gargalhavam ostensivamente com as piadas que inventavam, para 
assim se autoironizarem.

Deste modo, na sua correspondência com Fliess nos tempos heroicos da cons-
tituição da psicanálise, Freud ([1887-1902] 1973) fazia frequente alusão a piadas, 
inserindo-as literalmente no campo de uma séria discussão científica. Dentre estas, 
as piadas antissemitas, forjadas por judeus, eram as mais frequentes na escrita de 
Freud. Fliess não entendia bem a razão disso, estranhando o procedimento desse. 
A resposta final de Freud à estranheza de Fliess foi a elaboração de uma longa obra 
sobre os chistes, pela qual o discurso freudiano formulou uma teoria sobre a piada, 
inscrevendo essa no campo das formações do inconsciente.

Nesta perspectiva, o discurso freudiano procurava realizar a desconstrução 
do antissemitismo, ironizando as formas pelas quais o antissemitismo atacava a 
tradição judaica. Com isso, o discurso freudiano procurou realizar a leitura do 
proverbial humor judaico, indicando como, através da autoironia, os judeus pro-
curavam desconstruir as bases éticas e políticas do antissemitismo. Isso porque não 
se inscreviam na posição masoquista e melancólica das vítimas, mas procuravam 
dar a volta por cima dos ataques que sofriam pela autoironia. Vale dizer, pelo 
humor judaico e a produção em cascata de piadas antissemitas, a tradição judaica 
realizava de maneira insistente práticas de contrapoder para desconstruir em ato 
o poder do antissemitismo, que pretendia destruir o judaísmo como tradição 
cultural, social e religiosa.

Desta maneira, não é um acaso que as duas grandes obras sobre o humor e 
a piada, que foram forjadas na aurora do século XX, O riso de Bergson ([1900] 
1983) e O chiste e suas relações com o inconsciente de Freud ([1905] 1969), foram 
produzidas no campo social da tradição judaica. Com efeito, no contexto antis-
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semita do processo Dreyfuss, na França, e no contexto antissemita de Viena, no 
início do século passado, Bergson e Freud respondiam ao discurso antissemita 
pela evocação do humor judaico e pela promoção teórica da piada como forma 
efetiva de contrapoder.

Portanto, a valoração do chiste, realizada pelo discurso freudiano, retomou 
uma antiga tradição filosófica, ética e crítica que remete à Antiguidade grega e 
romana e que se desenvolveu muito na Idade Média e no Renascimento, como 
as pesquisas de Bakhtin (1970) demonstraram de maneira consistente. De forma 
que é preciso sempre rir e produzir chistes cotidianamente para desconstruir os 
interditos instituídos pelo poder, para que o sujeito possa assim afirmar o seu desejo 
e restaurar então certos direitos, para manter os valores de sua tradição simbólica 
e a integridade política de sua comunidade social. Foi assim que fizeram Freud 
e Bergson, em face do antissemitismo francês e austríaco na virada do século 
XIX para o século XX, e Bakhtin, no que concerne à opressão presente na União 
Soviética, na época da tirania stalinista. Enfim, desta maneira a figura do Rei nu 
é ironicamente mostrada e ridiculamente escancarada no espaço público, para a 
gargalhada ampla, geral e irrestrita de todos, que com isso restauram a condição 
fundamental da moderna cidadania.
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