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Abstract: Colonialism is a concept that defies a single or rigid definition. Although it is a 

historical phenomenon, its understanding is fluid, redefining itself over time and influencing our 

interpretation of the historical period in question. Drawing from the narratives of Kafka's In the 

Penal Colony and the colonial films German East Africa: A Great Public School in the Province 

of Usambara and Secretary of State Dr. Solf Visits Togo in October 1913 we will analyze 

representations of colonialism that complexify and show how events were perceived 

contemporaneously. This article explores thus the interaction between fiction, reality, and 

imagination in the context of European colonialism. As these narratives construct representations 

of reality, they also shape their own perception of reality, transcending the concept of the “real”. 

Thus, Kafka could only write about colonialism considering the pre-existing imagery present in 

other media, such as documentary films. This imagery materialized in these three texts, giving us 

a sense of how colonization was represented at the time of its enactment. 

Keywords: Kafka; “Penal Colony”; historical representation; colonialism; colonial cinema; 

historical reality 

 

Resumo: O colonialismo é um conceito que escapa a uma definição única, rígida. Embora seja 

um fenômeno histórico, sua compreensão é fluida, redefine-se ao longo do tempo e influencia 

nossa interpretação do período histórico em questão. Neste artigo, a partir das narrativas de Na 

Colônia Penal, de Kafka, e dos filmes coloniais África Oriental Alemã. Uma grande escola 

pública na província de Usambara e Secretário de Estado Dr. Solf visita o Togo em outubro de 

1913, analisaremos representações do colonialismo que complexificam e mostram como os 

eventos eram percebidos contemporaneamente. Este ensaio explora a interação entre ficção, 

realidade e imaginação no contexto do colonialismo europeu. À medida que essas narrativas 

constroem representações da realidade, elas também moldam sua própria percepção da realidade, 

transcendendo o conceito de “real”. Desse modo, Kafka só pôde escrever sobre o colonialismo 

considerando o seu imaginário anterior presente em outras mídias, como nos filmes 

documentários. Esse imaginário se materializou nesses três textos nos dando uma dimensão de 

como a colonização era representada na época de sua efetivação. 

Palavras-chave: Kafka; “Na Colônia Penal”; representação histórica; colonialismo; cinema 

colonial. 

 

Zusammenfassung: Kolonialismus ist ein Begriff, der eine einzige oder starre Bedeutung prägt. 

Obwohl es sich um ein historisches Phänomen handelt, ist sein Verständnis fließend, das sich im 
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Laufe der Zeit neu definiert und unsere Interpretation der betreffenden historischen Periode 

beeinflusst. In diesem Artikel werden Darstellungen des Kolonialismus analysiert, die aus den 

Erzählungen von Kafkas In der Strafkolonie und den Kolonialfilmen Deutsch-Ostafrika. Eine 

große öffentliche Schule in der Provinz Usambara und Staatssekretär Dr. Solf besucht im Oktober 

1913 Togo stammen und die komplizieren und zeigen, wie Ereignisse zeitgenössisch 

wahrgenommen wurden. Dieser Aufsatz erforscht die Interaktion zwischen Fiktion, Wirklichkeit 

und Vorstellungskraft im Kontext des europäischen Kolonialismus. Da diese Erzählungen 

Repräsentationen der Wirklichkeit konstruieren, formen sie auch ihre eigene Wahrnehmung der 

Realität und überschreiten den Begriff des „Realen“. Daher kann Kafka nur über Kolonialismus 

schreiben, wenn er die bereits vorhandene Imagewelt in anderen Medien wie Dokumentarfilmen 

berücksichtigt. Diese Bilderwelt materialisiert sich in diesen Texten und vermittelt uns ein Gefühl 

dafür, wie die Kolonisierung zum Zeitpunkt ihrer Durchführung dargestellt wurde. 

Stichwörter: Kafka; „In der Strafkolonie“; historische Darstellung; Kolonialismus; kolonialer 

Film. 

 

1 Introdução 

A partir de uma leitura do aparato de tortura [Apparat] de Na colônia penal, de Franz 

Kafka junto a dois filmes documentários, pretende-se neste artigo aferir possibilidades de 

compreender as representações do passado colonial. Ao compará-las, a própria relação 

entre ficção e realidade histórica é complexificada. 

De modo a elucidar a estrutura deste artigo, descreveremos a sua composição. Este 

trabalho divide-se em seis partes. Na introdução, discute-se a relação da novela de Kafka 

com o cinema e o imaginário colonial. Na segunda parte, esboçamos uma breve história 

da criação, publicação e recepção de Na colônia penal, com base na edição original, de 

1919, disponibilizada pelo Projeto Gutenberg, e na tradução de Modesto Carone de 1966, 

em uma edição de 2011. Na terceira parte, apresentamos nossa hipótese de leitura, 

apontando como a realidade histórica é representada nessa novela e nestas duas produções 

cinematográficas: África oriental alemã: uma grande escola pública na província de 

Usambara (1912) e Secretário de Estado Dr. Solf visita o Togo em outubro de 1913 

(1913). Na quarta parte, nosso objetivo é debater como a colonização é representada no 

texto Na colônia penal. Na quinta parte, traremos reflexões sobre a língua e a escrita na 

novela e, por fim, na sexta parte, as considerações finais. 

Antes de nos debruçarmos sobre o texto de Kafka, é necessário investigarmos o 

conceito de colonialismo. Este conceito designa fenômenos de longa duração, desde a 

chamada “expansão marítima” portuguesa no século XV até o final do imperialismo 

europeu, oficialmente datado de 1994 (data de independência do Macau). Embora o 

imaginário do colonialismo seja historicamente situado, as interpretações sobre esse 
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processo se alteram com o tempo. Uma prova disso é a existência de diversas teorizações 

do significado de colonialismo, sob os pontos de vista econômico, psicológico, 

diplomático e territorial (BOAHEN 2010). O imaginário é entendido aqui num sentido 

antropológico, como as imagens que estão em processo de produção, reprodução e 

recepção pelo ser humano. Ou ainda, como algo composto por representações que estão 

em relação tanto com a realidade histórica quanto com a literatura ficcional. Essa breve 

explicação do conceito se dá, pois, na nossa leitura, a máquina, personagem principal da 

trama kafkiana em questão, é uma representação metafórica da dominação colonial. 

Apesar de Kafka nunca ter viajado a nenhuma colônia, seu texto apresenta, além da 

ficção, percepções sociais, econômicas e políticas que circulavam publicamente na 

Alemanha sobre as colônias. Da mesma forma, os dois filmes selecionados, tidos à época 

como documentários, representam o colonialismo também a partir de ficções. 

O legado de Kafka, bem como a análise dos filmes África Oriental Alemã. Uma 

grande escola pública na província de Usambara e Secretário de Estado Dr. Solf visita 

o Togo em outubro de 1913, partilham do mesmo contexto histórico, definem e pertencem 

ao mesmo imaginário colonial. Ou seja, nos possibilita conhecer como a colonização 

circulava na virada do século XIX para o XX, nos territórios de língua alemã 

[Jahrhundertswende]. Isso porque, como aponta a estética da recepção de Iser, “há no 

texto ficcional muita realidade” (ISER 1993: 32), sendo possível identificar nele a 

realidade e o imaginário. Ao mesmo tempo, as narrativas ficcionais formam sua própria 

realidade, ofertando uma leitura própria, uma interpretação dos acontecimentos e 

compõem, portanto, com o imaginário colonial. 

Os estudos pós-coloniais e culturais na Germanística revelam os significados e 

consequências do colonialismo a partir de análises de práticas coloniais que eram 

cotidianas, como exposições universais, expedições e exibições de materiais, objetos e 

pessoas trazidas das colônias e organizadas pelas chamadas sociedades coloniais. Tais 

práticas naturalizavam a discriminação sociocultural de africanos, asiáticos e ibero-

americanos. Não à toa, o cinema surgiu durante o período colonial. Ainda que não se 

tenha consenso entre pesquisadores sobre a data exata, o início do cinema está entrelaçado 

à história colonial, uma vez que, por meio dele, imagens de várias regiões do mundo 

colonizado foram capturadas com o intuito de documentá-las e exibi-las nos cinemas da 

Europa, reforçando para um público amplo um determinado imaginário do que seriam as 

colônias.  
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Segundo o trabalho de Fuhrmann (2009), as colônias eram retratadas em 

filmagens feitas, entre 1906 e 1916, por alemães nos territórios colonizados, a partir da 

ideologia colonial, ajudando ativamente a moldá-la. Assim, de acordo com o que o autor 

argumenta, trata-se de filmes coloniais [kolonialer Film]. Ao analisar o contexto de 

exibição e as condições de recepção dos filmes, o pesquisador mostra como raramente 

esses filmes permaneceram ou foram exibidos em África, tendo sido produzidos 

exclusivamente para serem exibidos nos países de língua alemã. 

Segundo o historiador Marc Ferro, o estatuto da colonização francesa, por 

exemplo, não permitia aos autóctones produzirem nem mesmo assistir a filmes (FERRO 

2009: 23), porém, as imagens de seus territórios foram amplamente exploradas e 

divulgadas nas metrópoles sem sua permissão prévia. Outro aspecto relacionado ao início 

do cinema colonial alemão, identificado por Oksiloff (2001), é a sua intersecção com a 

Antropologia, a partir do momento em que tal disciplina serviu como orientação 

internacional e multicultural fetichista, fascinada pelas assim chamadas “culturas 

primitivas”. Isso que moldou, por diversas vezes, a forma como os nativos eram retratados 

nos filmes. 

Esses primeiros filmes do cinema colonial eram, vale lembrar, mudos, em preto e 

branco, de curta duração, e exibidos em conjunto com outras películas. Por retratarem um 

espaço real e, como seus títulos evocam, representarem pessoas e locais existentes, tais 

filmes documentários eram recepcionados pelo público como não-ficção. Nessa lógica, é 

fundamental que coloquemos em xeque a distinção entre ficção e não-ficção, já que ela 

se assenta em características temporalmente marcadas. A não-ficção, assim como a 

ficção, pode exprimir um ponto de vista parcial. Além do falso caráter “imparcial” 

associado aos documentários, os filmes coloniais são problemáticos. Tematizavam, 

dentre outros assuntos, os supostos “progressos” promovidos na colônia, como, por 

exemplo, a construção das ferrovias na África pelos alemães, documentada na película 

Bahnbau in Afrika (Construção Ferroviária na África), que Kafka recomenda à sua 

amiga Elsa Taussig (ZISCHLER 2005: 25). Esse filme documental foi exibido no 

Cinematógrafo Orient, no “grande programa festivo de Natal” (Ibidem: 25, tradução 

própria) em 1907, em Praga, e traz uma visão do colonialismo enquanto progresso, ligada 

também à concepção linear e positivista da história. A partir desses filmes evidencia-se 

como o imaginário colonial circulava nos territórios de língua alemã, no caso, o Império 

Austro-Húngaro. 
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Embora a narrativa literária Na colônia penal não seja sobre a construção de 

ferrovias tal como aparece em Bahnbau in Afrika, nela também há alusões do emprego 

de mão de obra forçada, em condições análogas à escravidão, além da ideia do 

cumprimento de pena em caso de delito, assim como de fato ocorria nas implantações 

ferroviárias nos territórios coloniais. É importante mencionar que, na Namíbia, sob o 

governo colonial alemão, havia mão de obra migrante remunerada, entretanto, forçada, 

que sofreu impactos e precarizações com a guerra colonial (1904-1907) e com a primeira 

guerra (1914-1918). Durante a dominação colonial alemã, foram construídos cerca de 

5500 quilômetros de ferrovias (WOLF 1992: 73). 

De acordo com Nagl (2009), as representações de raça e do mundo colonial no 

cinema têm um caráter propagandista, sendo ao mesmo tempo colonialista e nacionalista. 

Os documentários etnográficos que fazem parte do cinema colonial, retratavam pessoas 

negras como primitivas, sexualizadas e/ou demonizadas. Nos filmes selecionados para 

esta pesquisa, encontramos imagens positivas da vida cotidiana colonial, mostrando 

adultos e crianças negras felizes, sorrindo, brincando, dançando e, ao mesmo tempo, 

servindo e obedecendo. No entanto, as revoltas dos nativos contra a presença colonial 

alemã nos “protetorados” vão na contramão de imagens pacíficas como as que eram 

mostradas nos filmes. Um claro exemplo disso é a revolta Maji-Maji, que ocorreu entre 

1905 e 1907 na África Oriental Alemã (SPEITPKAMP 2008: 128), território onde vários 

filmes coloniais escolhidos foram rodados alguns anos mais tarde (1913 e 1914). 

Essas representações cinematográficas, que, concomitantemente, constituem e são 

constituídas pelo imaginário colonial, revelam muito mais sobre as expectativas, 

experiências e valores de quem produzia esses filmes do que sobre as de quem aparecia 

na tela. Já de partida temos uma diferença, não trivial apesar de óbvia, entre o que de fato 

ocorreu, a realidade, e o ponto de vista a partir do qual essa realidade é representada. O 

ponto de vista colonial se materializou nessas películas, dando forma ao imaginário 

colonial. Ao mesmo tempo, aspectos já presentes no imaginário puderam ser usados de 

forma subversiva, como a presença do expedicionário na novela kafkiana em questão. Os 

viajantes eram figuras recorrentemente representadas na literatura de viagem em língua 

alemã e nos documentários etnográficos. Como veremos mais adiante e apontam vários 

críticos (GAGNEBIN 2006: 133), a representação dessa figura kafikiana quebra as 

expectativas do leitor. 
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2 Circulação do texto 

Na colônia penal foi escrito em 1914, durante suas férias (BROD 1966: 134). Sobre essa 

data é relevante mencionar que muitos intérpretes consideram o imperialismo europeu 

como um dos principais motivos para o início da Primeira Guerra (1914-1918) 

(HOBSBAWM 2003; WALLERSTEIN 1970). Kafka queria ter publicado essa novela junto 

com outras duas, A Metamorfose e O Veredicto, em um único volume sob o título de 

Strafen [punições]. Apesar de não ter saído como desejado, o fato desses três textos terem 

sido concebidos juntos aponta para um projeto do autor em escrever sobre estruturas de 

poder. 

A publicação de Na colônia penal ocorreu isolada em formato de livro2 em 

Leipzig no ano de 1919, pela editora de Kurt Wolff, famoso editor da época. A primeira 

edição teve mil exemplares impressos na gráfica W. Drugulin. Criada em 1746 sob outro 

nome, essa gráfica imprimia, em 1840, escritos em 300 idiomas. Isso porque muitos dos 

livros escritos e vendidos nas colônias não eram impressos nos seus territórios, mas sim 

nas metrópoles. Há aqui uma relação entre a história da imprensa e a história colonial que 

evidencia como os países europeus organizaram formas de manutenção do poder: isto é, 

o monopólio de conhecimento também se deu através dos meios de produção artísticos, 

como a imprensa, o cinema e a literatura. O conceito de colonialidad del saber do autor 

Aníbal Quijano (2000) nos ajuda a entender como as formas de conhecimento 

desenvolvidas pela sociedade europeia tornaram-se as formas objetivas e universais de 

conhecimento e, portanto, as únicas válidas a serem divulgadas em detrimento das formas 

de conhecimento desenvolvidas em outras partes do mundo. Assim, há uma colonização 

cultural e epistemológica que se concretiza na colonialidade do conhecimento, que 

objetivava uma hegemonização do sistema de representação e conhecimento produzido 

na Europa e exportado para as colônias. Esse movimento subordinou outras 

representações e conhecimentos, relegando-os a meros objetos de conhecimento, 

silenciados e sem o poder de enunciação. 

 

2 A capa desta edição possui uma disposição tradicional dos elementos tipográficos, centralizados, nos quais 

se encontram primeiro o autor, seguido do título, em fonte maior, e, no canto inferior, o ano e o nome da 

editora, em fonte menor. Cf. o link: 

<https://portal.dnb.de/opac/showFullRecord?currentResultId=%22in%22+and+%22der%22+and+%22str

afkolonie%22+and+1919+sortBy+jhr%2Fsort.ascending%26any&currentPosition=2> (16.02.22). 
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Além da gráfica nos conduzir à relação entre a história da imprensa e o 

colonialismo, a data de publicação do texto também nos revela muito: 1919 é o ano do 

Tratado de Versailles, em que a Alemanha perdeu suas colônias. Essa circunstância nos 

instigou a perguntar não só como a realidade histórica aparece na novela kafkiana, mas 

se os leitores da época teriam questionado sobre a violência colonial representada por 

Kafka. 

A recepção da obra de Kafka tende a ser considerada pelos pesquisadores somente 

após a publicação de sua obra pelo seu amigo Max Brod (SOUSA; BRITO; SANTOS 2005). 

Entre a crítica que valorizava o trabalho de Kafka, podemos mencionar os textos de 

Tucholsky (1979 [1920]), Brecht (1993 [1934]) e Benjamin (1980 [1934]), que 

procuraram nas obras do autor pontes que permitissem “uma reflexão sobre os 

acontecimentos do III Reich, uma explicação [...] para o ocorrido” (BRITO 2008: 51). 

Podemos dizer que há um modo predominante de ler os textos de Kafka como chaves 

para entender os regimes totalitários (BROD 1966: 382), derivado da interpretação de 

autores célebres como Max Brod, Hannah Arendt e Günter Anders, que pensaram nas 

relações entre a obra kafkiana e o nazismo. No entanto, recentemente, têm surgido 

pesquisas acadêmicas em língua alemã e inglesa que tematizam a relação entre Kafka e o 

colonialismo (ZILCOSKY 2004; GOEBEL 2002). Os trabalhos de Suchoff e Sela trazem 

novas abordagens sobre Na colônia penal que a “libertam dos protocolos de interpretação 

do cânone” (GOETSCHEL 2015: 86, tradução própria). No caso da novela em questão, o 

título é bastante sugestivo, pois entrevê a colônia como local de punição e isolamento. O 

termo é associado normalmente às colônias britânicas, Austrália e Estados Unidos. 

No caso da recepção no Brasil, a tese de Brito (2008) defende que as traduções, 

edições e reedições das obras de Kafka “traduziram de forma ficcional o que estava sendo 

silenciado na linguagem cotidiana” (BRITO 2008: 7) durante a ditadura militar brasileira. 

Apesar de haver diversas alusões à colonização nos escritos de Kafka, a questão colonial 

foi marginalizada pela fortuna crítica de Kafka no Brasil. Para contribuir com a crítica e 

observar os desdobramentos da recepção desse texto, é importante questionarmos: quais 

eram os sentidos de “colônia” e “colonização” para o público de língua alemã no início 

do século XX? E em que medi da essa novela de Kafka consegue intervir com uma nova 

representação do processo colonial? 
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Entretanto, veremos aqui um exemplo de uma das reações à novela Na colônia 

penal expressa em 10 de novembro de 1916, na Galerie Hans Goltz3, em Munique, 

durante a leitura pública do texto4. Por conta da guerra e da censura bávara, o escritor 

precisou de permissão das autoridades para realizar a leitura. Diante dessa conjuntura, o 

evento, adiado várias vezes, foi anunciado sob o título de Tropische Münchhausiade, para 

disfarçar o verdadeiro tema do evento: a crítica à política colonial e ao governo. Apesar 

de ter recebido o Prêmio Theodor Fontane um ano antes, Kafka ainda era pouco 

conhecido. O público era pequeno, com cerca de 50 pessoas, entre elas alguns escritores 

como Rainer Maria Rilke.  

Assim como outros modernistas recebidos com controvérsia pelo público na 

Galeria, Kafka também não foi bem recepcionado. O salão estava mal iluminado e sem 

aquecimento. Segundo o relato do escritor Max Pulver: 

Uma queda abafada, confusão no salão, uma senhora foi levada desmaiada. Enquanto 

isso, a descrição continuou. Mais duas vezes, suas palavras derrubaram o inconsciente. 

As filas de ouvintes começaram a se esvaziar. Alguns fugiram no último momento antes 

que a visão do poeta os esmagasse. Eu nunca observei um efeito semelhante das palavras 

faladas (PULVER: 1954, tradução própria IN BORN 1979: 119). 

 

Kafka fazia, periodicamente, leituras públicas de seus textos em pequenos grupos 

e Na colônia penal foi a única leitura feita fora de Praga (HEIN 2012). No dia seguinte 

ao evento, os jornais publicaram críticas negativas ao texto, inclusive o jornal de Munique 

[Münchner Zeitung], que descreveu a novela como lascivo do horror [Lüstling des 

Entsetzens] (SCHULER 2010). 

 

3 Colonialismo nos filmes e na literatura kafkiana 

Kafka escreveu extensamente sobre cinema em seus diários até 1913. A partir de então 

os comentários sobre a sétima arte “curiosamente cessam quase por completo” (ZISCHLER 

2005: 17). Essa informação nos levou a consultar, no Arquivo Nacional Alemão 

[Bundesarchiv], filmes sobre o colonialismo produzidos no período. Foram encontrados 

53 títulos produzidos entre 1911 e 1938; número expressivo se considerarmos os gastos, 

mão-de-obra e equipamentos necessários para a produção fílmica na época. Além disso, 

 

3 (1873 – 1927) é considerado pioneiro da arte moderna. 
4 Cf. link: <https://www.franzkafka.de/fundstuecke/kafka-lesung-als-koerperverletzung> (16.02.22). 
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como aponta Sadoul (1963), a indústria cinematográfica alemã teve seu desenvolvimento 

mais tardio quando comparada com a francesa. Diferente dessa, os filmes alemães 

receberam patrocínio de seu governo para serem produzidos. Dentre esses filmes, cinco 

deles nos chamaram atenção, uma vez que foram produzidos até 1914, data da finalização 

da escrita da novela. São eles: 

 

Tabela 1: Filmes Coloniais até 1914. 

Título Ano Duração Formato 

Os progressos da civilização na África Oriental 

Alemã. Uma escola técnica estatal em Tanga 

[Die Fortschritte der Zivilisation in Deutsch-

Ostafrika. Eine staatliche Fachschule in Tanga] 

1911 não se sabe analógico 

África Oriental Alemã. Uma grande escola 

pública na província de Usambara [Deutsch-

Ostafrika. Eine große öffentliche Schule in der 

Provinz Usambara] 

1912 4 min DVD 

Desfile de fantasias em Weimar: incluindo 

homens em trajes de tropas coloniais 

[Kostümparade in Weimar: Festumzug, u.a. 

Männer in Kolonialtruppenverkleidung] 

1912-

1914 
6 min File 

Secretário de Estado Dr. Solf visita o Togo em 

outubro de 1913 [Staatssekretär Dr. Solf 

besucht im Oktober 1913 Togo] 

1913 13 min File 

Caça a leões na África [Löwenjagd in Afrika] 1914 
2 min - 

fragmento 
File 

Fonte: elaboração própria. 

 

Dentre os cinco, conseguimos ter acesso a dois filmes: África Oriental Alemã. 

Uma grande escola pública na província de Usambara e Secretário de Estado Dr. Solf 

visita o Togo em outubro de 1913. Embora não possamos afirmar que Kafka assistiu aos 

dois filmes coloniais aqui comentados, de toda forma, esses filmes estavam presentes na 

esfera pública e contribuíram para a construção do imaginário sobre as colônias. 

Cabe aqui uma breve descrição de ambos os filmes. África Oriental Alemã 

(4’17’’) trata da colonização alemã no território da atual da Tanzânia e foi produzido em 

parceria com Pathé Frères. Naquele período inicial do cinema, era comum que os filmes 

fossem produzidos em conjunto com as companhias francesas, como a Pathé ou Gaumont. 

O filme tem início em uma sala de aula “tradicional”, com os alunos sentados em 

fileiras. O professor está em pé, na frente, segurando uma vara; do seu lado direito há 
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uma lousa e do lado esquerdo, um mapa. O professor veste uma túnica e uma calça, ao 

passo que os estudantes vestem calças e têm o peito desnudo. Um frame exibe um letreiro 

explicativo: “Na aula de Geografia”. O professor aponta com a vara para o mapa, e, ao 

que nos parece, ele faz uma pergunta. Os alunos levantam a mão e o professor escolhe 

um, apontando para ele com a vara. O aluno se levanta, corre para o mapa e aponta para 

ele com uma vara, respondendo à pergunta do professor. A mesma situação ocorre 

algumas vezes e depois todos pegam um livro. Ao fim dessa primeira cena, todos saem 

da sala e uma segunda legenda anuncia: “Na hora do recreio”. 

 

Imagem 1: Cena do filme África Oriental Alemã. Uma grande escola pública na província de Usambara. 

 

Fonte: Arquivo Nacional Alemão [Bundesarchiv]5. 

Nesta cena, quase todos os alunos aparecem vestidos e enfileirados, seguindo as 

instruções de homens de túnica com chapéus brancos. A maioria das crianças, 

aparentemente todos meninos, seguem andando, alguns correm. A cena seguinte 

apresenta as crianças brincando do que talvez pudéssemos nomear de “salto em altura”. 

Elas correm em direção à câmera e saltam por cima de um pedaço de pau sustentado por 

dois homens. No momento seguinte, uma fanfarra de músicos marchando aparece na 

diagonal da tela e crianças correm e dançam atrás deles. A terceira legenda surge em tom 

claramente propagandístico: “Para o entretenimento, o Fonógrafo Pathé”. Nessa última 

sequência de cenas do filme, crianças estão sentadas ao redor de três homens brancos e 

uma mulher branca que, por sua vez, estão sentados à mesa. Eles tomam uma bebida, 

 

5 https://digitaler-lesesaal.bundesarchiv.de/video/22729/666346  

https://digitaler-lesesaal.bundesarchiv.de/video/22729/666346
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fumam e preparam o fonógrafo. Enquanto o aparelho é ligado, a câmera se aproxima bem 

das crianças que se amontoam e se empurram para ver/admirar o som que sai do objeto. 

O outro filme, Secretário de Estado Dr. Solf (12’13’’) acompanha a visita de 

Wilhelm Heinrich Solf ao Togo. Solf estudou Indologia e foi governador “Deutsch-

Samoa”, hoje o território das ilhas de Upolu, Savaiʻi, Apolima, Manono e o Estado 

Independente de Samoa, situadas na Oceania. A partir de 1910, Solf é nomeado Secretário 

de Estado do Escritório Colonial Imperial [Reichskolonialamt], cargo no qual permanece 

até 1913. 

No início do filme, Solf chega em um porto, cercado pelo mar, com bandeiras 

hasteadas, uma grande casa branca e bandeirinhas decorativas. Oficiais negros em trajes 

alemães marcham em desfile com baionetas, enquanto Solf presta continência. Logo 

depois, ele é conduzido em uma liteira por dois homens negros. Ao descer, Solf 

cumprimenta as pessoas com continências. Uma mulher branca, possivelmente sua 

esposa, desce de outra carruagem e recebe flores de uma mulher negra antes de seguir 

com o passeio. 

 

Imagem 2: Cena do filme Secretário de Estado Dr. Solf visita o Togo em outubro de 1913. 

 

Fonte: Arquivo Nacional Alemão [Bundesarchiv]6. 

A seguir, Solf segura uma espécie de arrimo. A cena muda e ele sobe em uma 

carruagem puxada por cavalos. Em um segundo plano, um barracão abriga muitas 

pessoas. A carruagem começa a andar, seguida por homens montados a cavalo. A cena 

seguinte mostra três homens negros que parecem dançar e cantar. Na sequência, um 

 

6 https://archivfuehrer-kolonialzeit.de/afrika-reise-1913-kamerun-nigeria-togo  

https://archivfuehrer-kolonialzeit.de/afrika-reise-1913-kamerun-nigeria-togo
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soldado toca trompete. A câmera filma os homens conversando e fumando, ao fundo vê-

se uma mata, e depois, um vagão aberto andando sobre um trilho de trem e diversos 

homens de branco ao lado de Solf. Mais um desfile, dessa vez de uma cavalaria guiada 

por Solf, surge na película. Vê-se novamente Solf cumprimentar outros homens brancos 

que, em fila, levantam seus chapéus conforme ele passa. Em contraste, a próxima cena, 

no minuto 07:57 do filme, mostra diversos homens negros dançando, próximos uns aos 

outros. A maioria aparece desnuda na parte superior e alguns trajados com roupas 

ocidentais. Na sequência, aparecem outros homens encurvados, com trajes típicos e 

portando baionetas, fazendo uma espécie de desfile em círculo e depois novamente, em 

fila, erguem suas armas. A seguir, falaremos de três aspectos do retrato do colonialismo, 

presentes também nas descrições feitas dos filmes: o uso da violência, o local e o uso da 

linguagem. 

 

4 Violência e inespecificidade 

A novela narra a punição de um nativo executado por uma máquina, denominada Apparat, 

uma “estrutura bem grande” formada por três partes: cama, desenhador e rastelo, instalada 

em um campo aberto, que grafa a lei infringida no corpo do condenado durante 12 horas 

até sua execução. Por mais que, em boa parte do texto, o oficial explique exaustivamente 

as funções e partes do Apparat, com o intuito de legitimar seu funcionamento e seu 

trabalho, a apreensão dos sentidos da máquina permanece ainda em aberto. 

O narrador descreve um espaço vazio em um pequeno vale arenoso, onde a 

máquina está instalada. Há também a referência de que a roupa seria muito pesada para 

os trópicos. Essas descrições evocam territórios ocupados pela colonização alemã, como 

a Namíbia e Samoa Colonial. Mas poderia ser também uma colônia na Ásia, já que há, 

no texto, a referência a uma casa de chá e a língua falada pelo oficial é o francês. A 

inespecificidade do local sugere que a novela poderia se passar em qualquer colônia, e o 

narrador brinca com isso, dando pistas que nos confundem sobre a localização exata. 

A colonização representada em Na colônia penal se contrapõe à representação 

positiva apresentada pelo cinema colonial, vista anteriormente. Essa novela constrói uma 

representação do colonialismo diversa do senso comum, ao mesmo tempo em que utiliza 

ideias e representações já existentes para se contrapor a elas. Como Iser aponta, em vez 
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de se opor à realidade, a ficção se relaciona com ela. Mesmo para quem não associa a 

máquina à colonização, a metáfora kafkiana do Apparat gera efeitos no leitor ao apontar 

para os objetivos dela: escrever, punir e matar, imagem extremamente poderosa do que é 

o uso do poder, despertando desconfortos no leitor. 

O texto apresenta, na sua maior parte, a conversa entre um expedicionário e um 

oficial da colônia, que também tem a função de imprimir ao texto uma fluidez no ritmo 

da leitura. Nesse contexto, a violência não é apenas física, mas institucional, pois o 

condenado desconhece sua pena, não tendo direito à fala e, portanto, à defesa, 

permanecendo no plano de fundo na narrativa. Observa-se que Kafka utiliza um recurso 

literário que se assemelha ao da câmera em plano fechado (close up) ao focar em objetos 

específicos e deixar outros de fora, suscitando perguntas para as quais o leitor não 

encontra respostas. 

Quando o oficial é questionado pelo expedicionário sobre o motivo pelo qual o 

condenado desconhece sua pena, responde que seria inútil anunciá-la, pois ele vai 

experimentá-la na própria carne. Somos levados a questionar a “justiça” reivindicada pelo 

oficial em sua fala, bem como a infração “insignificante” do condenado: dormir, quando 

seu dever era “bater continência diante da porta do capitão” (KAFKA 2011: 841). O corpo 

do nativo se torna então não só um suporte para a lei, como também o meio pelo qual ele 

passa a conhecê-la, ou seja, não tem acesso anterior, não está diante da Lei (Vor dem 

Gesetz), como anuncia o título de outro conto de Kafka. Sendo assim, não se trata dos 

colonizados explorados compreenderem a lei, seu sentido hermenêutico, mas sim de tê-

la inscrita pela violência no próprio corpo. 

O poder da lei não está focado apenas na figura do oficial, mas no Apparat, o que 

podemos observar na submissão do oficial à máquina, sinalizada na narrativa pelo uso da 

voz passiva: eu fui nomeado juiz – “ich bin hier in der Strafkolonie zum Richter bestellt” 

(KAFKA 1919: 7). Ele se mostra convicto da função social da máquina até o final da 

narrativa, quando submete seu próprio corpo a ela. A máquina cria uma relação impessoal 

no processo de punição, sua repetibilidade naturaliza a violência e desumaniza o 

condenado/colonizado, assim como ocorreu nos processos coloniais que repetiram 

diversas atrocidades, representando o funcionamento dessa instituição. 

Muitas vezes a fala do narrador destoa da fala do oficial, denotando ironia (como 

aponta também RIEGER 2012); uma delas surge da discrepância entre a grandiosidade da 
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descrição do regime feita pelo oficial e o espaço vazio, sem espectadores, descrito pelo 

narrador. O espetáculo da tortura, que é assistida por um público amplo, nos remete a 

outros exemplos históricos. A punição pública do condenado alude às exibições 

etnográficas públicas de pessoas negras, vindas de territórios coloniais, como as que 

ocorriam no zoológico de Hagenbeck, em Berlim. Mas são várias as situações no mundo 

colonial em que os nativos têm seus corpos subjugados e exibidos publicamente pelas 

autoridades em situação de violência. Violência que se dá explicitamente sobre 

determinados corpos, como nas exibições dos corpos negros nus ou dissecados, assistidas 

exclusivamente por antropólogos e membros da Sociedade de Antropologia (BGAEU), 

no início do século XX, no hospital Charité em Berlim, na Alemanha (CALÇA 2019). 

Na colônia penal, o corpo condenado não tem nome, em uma clara referência à 

objetificação dos corpos no mundo colonial, em ambos os filmes coloniais que 

apresentamos, vemos uma imagem contrastante com as situações de violência 

apresentadas na narrativa: são cenas de corpos negros também desnudos e dançantes, mas 

há uma narrativa dessas pessoas como alegres. Já na novela, considerada ficção, possui 

elementos que fazem referência à história, enquanto os filmes, interpretados como 

documentais, apresentam elementos ficcionalizados. Tendo em vista a história colonial, 

podemos afirmar que os aspectos dessas produções cinematográficas que apontam 

positivamente à felicidade da população negra na colônia foram fabricados. Ambas as 

representações do colonialismo colocadas lado a lado causam estranhamento em relação 

aos limites tradicionalmente postos entre ficção e realidade. 

A questão de gênero aparece mais timidamente na novela de Kafka com a rejeição 

do oficial ao feminino. Segundo ele, o comandante novo é uma figura importante, mas 

que dá atenção às “suas damas”, que seriam críticas ao funcionamento da máquina e das 

execuções. A presença das mulheres em um ambiente de poder tipicamente masculino 

erige-se como uma ameaça ao poder do oficial e, como influenciadoras do novo 

comandante, que fica “rodeado por elas”. O oficial aconselha o expedicionário a ficar 

atento a conversa com o novo comandante, senão as damas agarrarão seus dedos e 

brincarão com eles – “sonst fassen sie die Damen und spielen mit den Fingern” (KAFKA 

2011: 19). Essas figuras femininas chamam nossa atenção, pois, apesar de não terem 

papel de destaque na novela, aparecem como representantes de um certo humanismo. Nos 

filmes coloniais abordados neste artigo também se observa a predominância masculina 

nas cenas. Em cada um deles há a presença de apenas uma figura do gênero feminino: a 
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esposa do secretário no filme Secretário de Estado Dr. Solf, e uma mulher no filme África 

Oriental Alemã, que aparece no início da película e no final, à mesa junto ao fonógrafo. 

Outro elemento factual comum aos regimes coloniais, que podemos rastrear no 

texto kafkiano, é a existência de resistência e crítica ao sistema colonial, observado na 

falta de adesão dos habitantes na narrativa, que não vão mais assistir às execuções 

públicas do Apparat. Observa-se também esse caráter crítico ao poder colonial a partir 

das mulheres e dos questionamentos do expedicionário estrangeiro; entretanto, essas 

discordâncias não abalam o Apparat, ou melhor, o Sistema Colonial. Podemos ler a 

novela como uma contraposição à representação favorável do suposto “progresso” 

resultado do colonialismo. 

De fato, houve muitas críticas ao império colonial feitas pelos social-democratas, 

anarquistas e comunistas na Alemanha durante o período colonial tinham apoio da classe 

trabalhadora e eram expressas em manifestações e passeatas públicas. Podemos, portanto, 

ler tal novela como uma sátira à ineficiência dessas críticas diante das políticas coloniais 

e como uma denúncia para as consequências em longa duração. Na narrativa, o oficial 

afirma que a ordem colonial estaria imune a tais críticas: o sucessor de seu governo não 

conseguirá mudar nada do antigo por pelo menos muitos anos – “sein Nachfolger 

wenigstens während vieler Jahre nichts von dem Alten wird ändern können” (KAFKA 

1919: 2). A máquina prossegue trabalhando e perpetuando a barbárie, mesmo contra a 

vontade dos habitantes da colônia. 

Na novela, os discursos contrários não interferem na atuação da máquina, 

resultando em um final surpreendente. É o oficial que se coloca no lugar do soldado nativo 

na execução para provar a validade da máquina. Aqui há uma virada na narrativa. Se, por 

um lado, a máquina quebra, fazendo alusão à crítica europeia da colonização, por outro 

lado, numa metáfora potente, o oficial, ao deitar-se na máquina, se insere na estrutura de 

poder como submisso a ela e não apenas como algoz. 

No fim da narrativa, o expedicionário precisa decidir se intervirá ou não na 

operação da máquina. Esperávamos que, por criticar o sistema de julgamento, fizesse algo 

contra a execução. No entanto, ele opta por não intervir e vai embora. Mas, então, por 

que, ao retornar, faz a visita ao túmulo do antigo comandante? Na perspectiva do oficial, 

o expedicionário iria expor sua opinião para o novo comandante a respeito da manutenção 

ou destruição da máquina, o que não ocorre. Em certa medida, o expedicionário não só 
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não faz nada como aceita e respeita as práticas coloniais. Qual outro motivo o levaria a 

visitar o túmulo do criador da máquina? 

A máquina teve seu fim por si mesma, sem a intervenção dos críticos a ela. 

Considerando o contexto sociocultural de escrita do texto, seria a fuga do expedicionário 

e o fim desta novela uma metáfora para o fim da colonização, que teve seu fim por si 

mesma, sem a intervenção de seus críticos europeus? 

O fim da colonização parece tão complexo quanto seu começo, pois são processos 

recentes e que têm efeito de longa duração. Por isso, os estudos pós-coloniais e 

decoloniais reivindicam demonstrar a existência das continuidades após o fim oficial do 

colonialismo alemão em 1919, ao mesmo tempo que buscam quais são as origens 

anteriores ao marco oficial da exploração colonial, datadas da Conferência de Berlim, em 

1884. 

 

5 Língua e escrita 

Além das referências coloniais já citadas que aparecem no texto kafkiano, gostaríamos de 

apontar para o aspecto colonial que a linguagem deste texto representa. O narrador afirma 

que o expedicionário não se surpreende de falar em francês com o soldado, e com o fato 

do condenado não o compreender, sugerindo a normalidade de certas convenções, regras 

e modus operandi. Os agentes coloniais falavam intencionalmente outro idioma, mesmo 

que soubessem a língua nativa, para que as populações autóctones não pudessem 

compreendê-los, exercendo poder de segregação. 

Essa situação parece se repetir na película Secretário de Estado Dr. Solf, na qual 

o secretário só se dirige aos homens brancos, que vestem trajes ocidentais ou fardas, sem 

estabelecer nenhum diálogo com os homens negros de trajes nativos. Encontramos 

algumas traduções feitas por Solf, dentre elas a “Gramática da Língua Sânscrita” e outras 

referências a seus estudos dos idiomas dos povos colonizados. Podemos então supor que, 

como o oficial na novela de Kafka, Solf falaria a língua nativa. O traje está ligado ao 

ocidental, como um dado semiótico da colonização, juntamente ao idioma, e ao registro 

escrito. Em uma cena, alguns homens dançam, enquanto Solf está de costas conversando, 

sem olhar para a apresentação. 
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Imagem 3: Secretário de Estado Dr. Solf. 

 

Fonte: Arquivo Nacional Alemão [Bundesarchiv]. 

Como vimos, Solf pode optar por não falar o idioma nativo, a língua dos 

colonizados, assim como o oficial no texto de Kafka que, em vez de se comunicar com o 

condenado na língua nativa, prefere escrever no corpo dele com a máquina. A substituição 

da comunicação pela escrita, um recurso que não era utilizado pelos povos de cultura oral, 

significa, pois, um ato de violência dos colonizadores sobre a população colonizada. 

Estaria aí a ideia da colonização como algo que escreve e marca nos corpos colonizados 

os ideais ocidentais? 

No filme África oriental alemã. Uma grande escola pública na província de 

Usambara, mostra-se a educação baseada na escrita que os alemães supostamente 

“levariam” para os povos da África Oriental. Essa relação com a escrita nos remete 

novamente ao conto de Kafka, em que as relações entre poder, corpo e escrita são 

explícitas. “O mandamento que o condenado infringiu [ser] escrito no seu corpo com o 

rastelo” (KAFKA 2011: 816) leva-nos a pensar nos discursos que legitimam a colonização 

e são objeto da historiografia atual sobre esse tema. O discurso, isto é, a escrita da lei no 

condenado para que ele a incorpore até ser convencido de sua culpa, parte do pressuposto 

de que esse condenado não possui conhecimento – dado somente pela escrita – a respeito 

da lei: “o senhor viu como não é fácil decifrar a escrita com os olhos, mas o nosso homem 

a decifra com seus ferimentos” (Ibidem: 925). Aqui se estabelece uma relação com muitos 

povos colonizados que tinham/têm uma tradição oral, como no caso dos povos que 

ocupa(va)m a África Oriental Alemã. 

O Apparat pode ser interpretado também no contexto da produção de outras 

máquinas relacionadas à escrita, desenvolvidas na Europa na virada do século XIX para 
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o XX, como o Parlographen, uma máquina de escrever ditados que foi uma das invenções 

patenteadas por Thomas Edison. Foram muitas as ilustrações feitas do colonialismo como 

sendo máquina; uma delas foi publicada em 1904 na revista de circulação semanal 

Simplicissismus. A revista, que nessa edição veicula diversas referências ao colonialismo, 

era caracterizada por seu tom satírico e crítico. Em uma das imagens desta edição, vemos 

o corpo de um homem negro violentado sob um moinho, que, semelhantemente ao aparato 

kafkiano, é operado por um homem branco. Do lado esquerdo da máquina, outro homem 

branco despeja um líquido na boca do homem negro, que está deitado e preso pela 

máquina, enquanto do lado oposto da máquina, saem moedas de ouro. À direita da 

máquina, um padre em pé segura a Bíblia. Portanto, a imagem, reproduzida a seguir, 

critica as políticas colonialistas na esfera pública da virada do século. 

 

Imagem 4: “That’s how the Englishman colonizes”. 

 

Fonte: Charge de Thomas Theodor Heine. Simplicissimus 9, no. 6, 1904. 

Essa imagem é um dos exemplos das representações sobre o mundo colonial que 

circulavam na época. Um ponto de virada na narrativa kafkiana é quando o 

expedicionário, que, pelas pistas que nos dá o narrador, parecia pouco interessado (Kafka 

2011: 733) ou pouco convencido pelo discurso do oficial, se pronuncia: admitiu “a si 

mesmo que se tratava de uma colônia penal, que aqui eram necessárias medidas 

excepcionais” (Ibidem: 858). Aqui se encontra um aspecto cinematográfico na narrativa: 

nem sempre sabemos o que pensam os seus personagens. A câmera, assim como o 

narrador, não é neutra, não é isenta de opinião ou posicionamento político. 
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Na novela, o oficial mostra para o expedicionário documentos escritos pelo antigo 

comandante, mas o viajante não consegue entender nada, pois o texto é ininteligível. O 

poder, como a escrita, é ininteligível. As bases argumentativas racistas do colonialismo 

são ilógicas. É nesse ponto que o texto de Kafka explora as bases imaginárias do poder e, 

ao mesmo tempo, o seu limite: o que é o poder e a serviço de quem ele atua. Outras 

relações com o corpo, além da pele ferida, são apresentadas, como o sangue, o vômito e 

a contorção do corpo. 

 

6 Considerações Finais 

Os filmes coloniais mostram uma ficção romantizada e favorável da colonização por meio 

da seleção de cenas específicas. Pesquisas recentes revelam que o colonialismo estava 

presente na vida cotidiana no início do século XX e era divulgado como algo positivo. O 

cinema colonial adota o ponto de vista do colonizador, retratando a colonização como 

algo pacífico e harmonioso, sem revoltas ou resistências. 

Entender a colonização a partir da máquina [Apparat] nos leva a observar as 

semelhanças entre as práticas e as políticas coloniais empreendidas pelas diferentes 

nações europeias. A máquina, como símbolo do poder, nos obriga a pensar na sua 

estrutura, nos aspectos abstratos e ficcionais que ela evoca. Esse movimento, de partir da 

ficção para pensar a concretude e a materialidade da máquina, aponta para o 

desnudamento desse poder colonial. Ao mesmo tempo, evidencia a ficção existente no 

nosso cotidiano. Chegar a uma conclusão sobre esse texto de Kafka é, na verdade, 

explorar aquilo que o texto não nos dá, e seu sentido indeterminado está intrínseco à 

própria metaforologia presente na narrativa. Logo, essa interpretação da máquina como 

uma representação da colonização é uma das possibilidades de leitura. 

Ao contrastar diferentes representações desse passado presentes nos filmes e na 

novela kafkiana, percebemos que todas utilizam-se de ficcionalidades que compõem e      

são constituídas de um imaginário colonial, fornecendo-nos uma possível compreensão 

da realidade histórica daquele momento. Tal percepção, nos leva a criticar as primeiras 

narrativas coloniais, já que, através de uma estética informativa, documentarista, o 

cinema realizou uma propaganda da política colonial com o objetivo de ressaltar uma 

perspectiva favorável à prática colonial de dominação. Afinal, o que é a realidade 
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histórica: a cena das crianças comportadas e alegres retratadas nos filmes feitos pelos 

colonizadores ou as revoltas e violências praticadas que não foram e nem sempre são 

registradas? 

Portanto, o texto de Kafka é uma representação crítica e contraditória do discurso 

predominante no cinema colonial. As várias referências à colonização nessa novela 

confirmam a hipótese de que Kafka não apenas teve contato com o imaginário colonial 

da época, majoritariamente positivo como podemos ver através dos filmes coloniais, mas 

também contribuiu criticamente ao atribuir aspectos negativos a este imaginário. O texto 

Na colônia penal pode ser lido como uma resposta do autor ao momento histórico em que 

Kafka viveu. 
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