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Abstract: Colonialism is a concept that defies a single or rigid definition. Although it is a
historical phenomenon, its understanding is fluid, redefining itself over time and influencing our
interpretation of the historical period in question. Drawing from the narratives of Kafka's In the
Penal Colony and the colonial films German East Africa: A Great Public School in the Province
of Usambara and Secretary of State Dr. Solf Visits Togo in October 1913 we will analyze
representations of colonialism that complexify and show how events were perceived
contemporaneously. This article explores thus the interaction between fiction, reality, and
imagination in the context of European colonialism. As these narratives construct representations
of reality, they also shape their own perception of reality, transcending the concept of the “real”.
Thus, Kafka could only write about colonialism considering the pre-existing imagery present in
other media, such as documentary films. This imagery materialized in these three texts, giving us
a sense of how colonization was represented at the time of its enactment.

Keywords: Kafka; “Penal Colony”; historical representation; colonialism; colonial cinema;
historical reality

Resumo: O colonialismo é um conceito que escapa a uma definicdo Unica, rigida. Embora seja
um fendmeno histérico, sua compreensdo é fluida, redefine-se ao longo do tempo e influencia
nossa interpretacdo do periodo histérico em questdo. Neste artigo, a partir das narrativas de Na
Colénia Penal, de Kafka, e dos filmes coloniais Africa Oriental Alemd. Uma grande escola
publica na provincia de Usambara e Secretario de Estado Dr. Solf visita 0 Togo em outubro de
1913, analisaremos representagGes do colonialismo que complexificam e mostram como 0s
eventos eram percebidos contemporaneamente. Este ensaio explora a interacdo entre ficgéo,
realidade e imaginago no contexto do colonialismo europeu. A medida que essas narrativas
constroem representacdes da realidade, elas também moldam sua propria percepcao da realidade,
transcendendo o conceito de “real”. Desse modo, Kafka s6 pode escrever sobre o colonialismo
considerando 0 seu imaginario anterior presente em outras midias, como nos filmes
documentarios. Esse imaginario se materializou nesses trés textos nos dando uma dimensédo de
como a colonizagdo era representada na época de sua efetivacao.

Palavras-chave: Kafka; “Na Colonia Penal”; representacdo histdrica; colonialismo; cinema
colonial.

Zusammenfassung: Kolonialismus ist ein Begriff, der eine einzige oder starre Bedeutung préagt.
Obwohl es sich um ein historisches Phanomen handelt, ist sein Verstandnis flielfend, das sich im
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Laufe der Zeit neu definiert und unsere Interpretation der betreffenden historischen Periode
beeinflusst. In diesem Artikel werden Darstellungen des Kolonialismus analysiert, die aus den
Erz&hlungen von Kafkas In der Strafkolonie und den Kolonialfilmen Deutsch-Ostafrika. Eine
grofe offentliche Schule in der Provinz Usambara und Staatssekretar Dr. Solf besucht im Oktober
1913 Togo stammen und die komplizieren und zeigen, wie Ereignisse zeitgendssisch
wahrgenommen wurden. Dieser Aufsatz erforscht die Interaktion zwischen Fiktion, Wirklichkeit
und Vorstellungskraft im Kontext des europdischen Kolonialismus. Da diese Erzéhlungen
Reprasentationen der Wirklichkeit konstruieren, formen sie auch ihre eigene Wahrnehmung der
Realitat und Gberschreiten den Begriff des ,,Realen®. Daher kann Kafka nur iiber Kolonialismus
schreiben, wenn er die bereits vorhandene Imagewelt in anderen Medien wie Dokumentarfilmen
beriicksichtigt. Diese Bilderwelt materialisiert sich in diesen Texten und vermittelt uns ein Gefhl
dafur, wie die Kolonisierung zum Zeitpunkt ihrer Durchfuhrung dargestellt wurde.

Stichworter: Kafka; ,,In der Strafkolonie®; historische Darstellung; Kolonialismus; kolonialer
Film.

1 Introducdo

A partir de uma leitura do aparato de tortura [Apparat] de Na col6nia penal, de Franz
Kafka junto a dois filmes documentarios, pretende-se neste artigo aferir possibilidades de
compreender as representacdes do passado colonial. Ao compara-las, a propria relagdo

entre ficcdo e realidade historica € complexificada.

De modo a elucidar a estrutura deste artigo, descreveremos a sua composicao. Este
trabalho divide-se em seis partes. Na introducdo, discute-se a relacdo da novela de Kafka
com o cinema e o imaginario colonial. Na segunda parte, esbocamos uma breve histéria
da criacdo, publicacdo e recepcdo de Na colonia penal, com base na edicao original, de
1919, disponibilizada pelo Projeto Gutenberg, e na traducédo de Modesto Carone de 1966,
em uma edicdo de 2011. Na terceira parte, apresentamos nossa hipotese de leitura,
apontando como a realidade historica é representada nessa novela e nestas duas producgdes
cinematograficas: Africa oriental alema: uma grande escola publica na provincia de
Usambara (1912) e Secretario de Estado Dr. Solf visita 0 Togo em outubro de 1913
(1913). Na quarta parte, nosso objetivo é debater como a colonizacédo é representada no
texto Na coldnia penal. Na quinta parte, traremos reflexdes sobre a lingua e a escrita na

novela e, por fim, na sexta parte, as consideragdes finais.

Antes de nos debrucarmos sobre o texto de Kafka, € necessario investigarmos o
conceito de colonialismo. Este conceito designa fendmenos de longa duragéo, desde a
chamada “expansdo maritima” portuguesa no século XV até o final do imperialismo
europeu, oficialmente datado de 1994 (data de independéncia do Macau). Embora o

imaginario do colonialismo seja historicamente situado, as interpretacbes sobre esse
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processo se alteram com o tempo. Uma prova disso é a existéncia de diversas teorizacoes
do significado de colonialismo, sob os pontos de vista econdmico, psicologico,
diplomaético e territorial (BoAHEN 2010). O imaginéario é entendido aqui num sentido
antropoldgico, como as imagens que estdo em processo de producdo, reproducédo e
recepcdo pelo ser humano. Ou ainda, como algo composto por representacfes que estao
em relacdo tanto com a realidade histérica quanto com a literatura ficcional. Essa breve
explicacdo do conceito se d&, pois, na nossa leitura, a maquina, personagem principal da
trama kafkiana em questdo, € uma representacdo metaforica da dominacdo colonial.
Apesar de Kafka nunca ter viajado a nenhuma col6nia, seu texto apresenta, alem da
ficcdo, percepcOes sociais, econdmicas e politicas que circulavam publicamente na
Alemanha sobre as colénias. Da mesma forma, os dois filmes selecionados, tidos a época

como documentarios, representam o colonialismo também a partir de ficgdes.

O legado de Kafka, bem como a anélise dos filmes Africa Oriental Alema. Uma
grande escola publica na provincia de Usambara e Secretario de Estado Dr. Solf visita
0 Togo em outubro de 1913, partilham do mesmo contexto historico, definem e pertencem
ao mesmo imaginario colonial. Ou seja, nos possibilita conhecer como a colonizacgéo
circulava na virada do século XIX para o XX, nos territérios de lingua alema
[Jahrhundertswende]. Isso porque, como aponta a estética da recepgao de Iser, “ha no
texto ficcional muita realidade” (ISER 1993: 32), sendo possivel identificar nele a
realidade e o imaginario. Ao mesmo tempo, as narrativas ficcionais formam sua prépria
realidade, ofertando uma leitura propria, uma interpretacdo dos acontecimentos e

compdem, portanto, com o imaginario colonial.

Os estudos pds-coloniais e culturais na Germanistica revelam os significados e
consequéncias do colonialismo a partir de analises de praticas coloniais que eram
cotidianas, como exposicdes universais, expedicOes e exibicdes de materiais, objetos e
pessoas trazidas das coldnias e organizadas pelas chamadas sociedades coloniais. Tais
praticas naturalizavam a discriminacdo sociocultural de africanos, asiaticos e ibero-
americanos. N&o a toa, o cinema surgiu durante o periodo colonial. Ainda que néo se
tenha consenso entre pesquisadores sobre a data exata, o inicio do cinema esta entrelacado
a histéria colonial, uma vez que, por meio dele, imagens de vérias regides do mundo
colonizado foram capturadas com o intuito de documenta-las e exibi-las nos cinemas da
Europa, refor¢ando para um publico amplo um determinado imaginario do que seriam as

colodnias.
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Segundo o trabalho de Fuhrmann (2009), as colonias eram retratadas em
filmagens feitas, entre 1906 e 1916, por alemaes nos territorios colonizados, a partir da
ideologia colonial, ajudando ativamente a molda-la. Assim, de acordo com o que o autor
argumenta, trata-se de filmes coloniais [kolonialer Film]. Ao analisar o contexto de
exibicdo e as condicGes de recepcdo dos filmes, o pesquisador mostra como raramente
esses filmes permaneceram ou foram exibidos em Africa, tendo sido produzidos

exclusivamente para serem exibidos nos paises de lingua alema.

Segundo o historiador Marc Ferro, o estatuto da colonizacdo francesa, por
exemplo, ndo permitia aos autdctones produzirem nem mesmo assistir a filmes (FERRO
2009: 23), porém, as imagens de seus territorios foram amplamente exploradas e
divulgadas nas metropoles sem sua permissao prévia. Outro aspecto relacionado ao inicio
do cinema colonial alemao, identificado por Oksiloff (2001), é a sua interseccdo com a
Antropologia, a partir do momento em que tal disciplina serviu como orientagao
internacional e multicultural fetichista, fascinada pelas assim chamadas ‘“culturas
primitivas”. Isso que moldou, por diversas vezes, a forma como os nativos eram retratados

nos filmes.

Esses primeiros filmes do cinema colonial eram, vale lembrar, mudos, em preto e
branco, de curta duracéo, e exibidos em conjunto com outras peliculas. Por retratarem um
espaco real e, como seus titulos evocam, representarem pessoas e locais existentes, tais
filmes documentarios eram recepcionados pelo publico como ndo-ficcdo. Nessa légica, é
fundamental que coloquemos em xeque a distin¢do entre ficcdo e ndo-ficcdo, ja que ela
se assenta em caracteristicas temporalmente marcadas. A nao-ficcdo, assim como a
ficcdo, pode exprimir um ponto de vista parcial. Além do falso carater “imparcial”
associado aos documentérios, os filmes coloniais sdo probleméticos. Tematizavam,
dentre outros assuntos, os supostos “progressos” promovidos na colonia, como, por
exemplo, a construgdo das ferrovias na Africa pelos alemaes, documentada na pelicula
Bahnbau in Afrika (Construgdo Ferroviaria na Africa), que Kafka recomenda a sua
amiga Elsa Taussig (ZISCHLER 2005: 25). Esse filme documental foi exibido no
Cinematografo Orient, no “grande programa festivo de Natal” (Ibidem: 25, traducéo
prépria) em 1907, em Praga, e traz uma visdo do colonialismo enquanto progresso, ligada
tambem a concepcdo linear e positivista da historia. A partir desses filmes evidencia-se
como o imaginario colonial circulava nos territorios de lingua alema, no caso, o Império

Austro-Hungaro.

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 27, n. 53, set.-dez. 2024, pp. 38-59.



42
CALCA, E. — Kafka e o cinema

Embora a narrativa literaria Na colonia penal ndo seja sobre a construcdo de
ferrovias tal como aparece em Bahnbau in Afrika, nela também ha alusdes do emprego
de médo de obra forcada, em condi¢cdes andlogas a escraviddo, além da ideia do
cumprimento de pena em caso de delito, assim como de fato ocorria nas implantacdes
ferroviarias nos territorios coloniais. E importante mencionar que, na Namibia, sob o
governo colonial alemédo, havia mé&o de obra migrante remunerada, entretanto, forcada,
que sofreu impactos e precarizagdes com a guerra colonial (1904-1907) e com a primeira
guerra (1914-1918). Durante a dominacdo colonial alemd, foram construidos cerca de
5500 quilémetros de ferrovias (WoLF 1992: 73).

De acordo com Nagl (2009), as representacdes de raca e do mundo colonial no
cinema tém um carater propagandista, sendo ao mesmo tempo colonialista e nacionalista.
Os documentarios etnogréficos que fazem parte do cinema colonial, retratavam pessoas
negras como primitivas, sexualizadas e/ou demonizadas. Nos filmes selecionados para
esta pesquisa, encontramos imagens positivas da vida cotidiana colonial, mostrando
adultos e criancas negras felizes, sorrindo, brincando, dancando e, a0 mesmo tempo,
servindo e obedecendo. No entanto, as revoltas dos nativos contra a presenca colonial
alema nos “protetorados” vao na contramdo de imagens pacificas como as que eram
mostradas nos filmes. Um claro exemplo disso é a revolta Maji-Maji, que ocorreu entre
1905 e 1907 na Africa Oriental Alema (SPEITPKAMP 2008: 128), territorio onde varios

filmes coloniais escolhidos foram rodados alguns anos mais tarde (1913 e 1914).

Essas representacdes cinematogréaficas, que, concomitantemente, constituem e séo
constituidas pelo imaginario colonial, revelam muito mais sobre as expectativas,
experiéncias e valores de quem produzia esses filmes do que sobre as de quem aparecia
na tela. Ja de partida temos uma diferenca, ndo trivial apesar de 6bvia, entre o que de fato
ocorreu, a realidade, e o ponto de vista a partir do qual essa realidade é representada. O
ponto de vista colonial se materializou nessas peliculas, dando forma ao imaginario
colonial. Ao mesmo tempo, aspectos ja presentes no imaginario puderam ser usados de
forma subversiva, como a presenca do expedicionario na novela kafkiana em questdo. Os
viajantes eram figuras recorrentemente representadas na literatura de viagem em lingua
alema e nos documentarios etnograficos. Como veremos mais adiante e apontam varios
criticos (GAGNEBIN 2006: 133), a representacdo dessa figura kafikiana quebra as
expectativas do leitor.
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2 Circulagdo do texto

Na colénia penal foi escrito em 1914, durante suas férias (BROD 1966: 134). Sobre essa
data é relevante mencionar que muitos intérpretes consideram o imperialismo europeu
como um dos principais motivos para o inicio da Primeira Guerra (1914-1918)
(HoBsBAwM 2003; WALLERSTEIN 1970). Kafka queria ter publicado essa novela junto
com outras duas, A Metamorfose e O Veredicto, em um Gnico volume sob o titulo de
Strafen [punicGes]. Apesar de ndo ter saido como desejado, o fato desses trés textos terem
sido concebidos juntos aponta para um projeto do autor em escrever sobre estruturas de

poder.

A publicacdo de Na coldnia penal ocorreu isolada em formato de livro? em
Leipzig no ano de 1919, pela editora de Kurt Wolff, famoso editor da época. A primeira
edicdo teve mil exemplares impressos na grafica W. Drugulin. Criada em 1746 sob outro
nome, essa gréafica imprimia, em 1840, escritos em 300 idiomas. 1sso porque muitos dos
livros escritos e vendidos nas coldnias ndo eram impressos nos seus territorios, mas sim
nas metropoles. Ha aqui uma relacdo entre a histdria da imprensa e a histdria colonial que
evidencia como 0s paises europeus organizaram formas de manutencéo do poder: isto é,
0 monopdlio de conhecimento também se deu através dos meios de producdo artisticos,
como a imprensa, o0 cinema e a literatura. O conceito de colonialidad del saber do autor
Anibal Quijano (2000) nos ajuda a entender como as formas de conhecimento
desenvolvidas pela sociedade europeia tornaram-se as formas objetivas e universais de
conhecimento e, portanto, as Unicas validas a serem divulgadas em detrimento das formas
de conhecimento desenvolvidas em outras partes do mundo. Assim, ha uma colonizacdo
cultural e epistemoldgica que se concretiza na colonialidade do conhecimento, que
objetivava uma hegemonizacdo do sistema de representacdo e conhecimento produzido
na Europa e exportado para as colonias. Esse movimento subordinou outras
representacdes e conhecimentos, relegando-os a meros objetos de conhecimento,

silenciados e sem o poder de enunciacéo.

2 A capa desta edigdo possui uma disposicéo tradicional dos elementos tipograficos, centralizados, nos quais
se encontram primeiro o autor, seguido do titulo, em fonte maior, e, no canto inferior, 0 ano e 0 nome da
editora, em fonte menor. Cf. 0 link:
<https://portal.dnb.de/opac/showFullRecord?currentResultld=%22in%22+and+%22der%22+and+%22str
afkolonie%?22+and+1919+sortBy+jhr%2Fsort.ascending%26any&currentPosition=2> (16.02.22).
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Além da grafica nos conduzir a relagdo entre a historia da imprensa e o
colonialismo, a data de publicagdo do texto também nos revela muito: 1919 é o ano do
Tratado de Versailles, em que a Alemanha perdeu suas colbnias. Essa circunstancia nos
instigou a perguntar ndo s6 como a realidade historica aparece na novela kafkiana, mas
se os leitores da época teriam questionado sobre a violéncia colonial representada por
Kafka.

A recepcao da obra de Kafka tende a ser considerada pelos pesquisadores somente
apos a publicacdo de sua obra pelo seu amigo Max Brod (SousA; BRITO; SANTOS 2005).
Entre a critica que valorizava o trabalho de Kafka, podemos mencionar os textos de
Tucholsky (1979 [1920]), Brecht (1993 [1934]) e Benjamin (1980 [1934]), que
procuraram nas obras do autor pontes que permitissem ‘“uma reflexdo sobre os
acontecimentos do III Reich, uma explicagdo [...] para o ocorrido” (BRITO 2008: 51).
Podemos dizer que hd um modo predominante de ler os textos de Kafka como chaves
para entender os regimes totalitarios (BRoD 1966: 382), derivado da interpretacdo de
autores célebres como Max Brod, Hannah Arendt e Gunter Anders, que pensaram nas
relacGes entre a obra kafkiana e o nazismo. No entanto, recentemente, tém surgido
pesquisas académicas em lingua alema e inglesa que tematizam a relacdo entre Kafka e o
colonialismo (ZiLcosky 2004; GoeBEL 2002). Os trabalhos de Suchoff e Sela trazem
novas abordagens sobre Na coldnia penal que a “libertam dos protocolos de interpretagdo
do canone” (GOETSCHEL 2015: 86, traducdo propria). No caso da novela em questéo, o
titulo é bastante sugestivo, pois entrevé a coldnia como local de punigdo e isolamento. O
termo é associado normalmente as col6nias britanicas, Australia e Estados Unidos.

No caso da recep¢do no Brasil, a tese de Brito (2008) defende que as traducdes,
edi¢des e reedicdes das obras de Kafka “traduziram de forma ficcional o que estava sendo
silenciado na linguagem cotidiana” (BRITO 2008: 7) durante a ditadura militar brasileira.
Apesar de haver diversas alusdes a colonizagdo nos escritos de Kafka, a questao colonial
foi marginalizada pela fortuna critica de Kafka no Brasil. Para contribuir com a critica e
observar os desdobramentos da recepcao desse texto, € importante questionarmos: quais
eram os sentidos de “colénia” e “colonizacdo” para o publico de lingua alema no inicio
do século XX? E em que medi da essa novela de Kafka consegue intervir com uma nova

representacdo do processo colonial?
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Entretanto, veremos aqui um exemplo de uma das reacdes a novela Na col6nia
penal expressa em 10 de novembro de 1916, na Galerie Hans Goltz3, em Munique,
durante a leitura publica do texto*. Por conta da guerra e da censura béavara, o escritor
precisou de permissao das autoridades para realizar a leitura. Diante dessa conjuntura, o
evento, adiado varias vezes, foi anunciado sob o titulo de Tropische Miinchhausiade, para
disfarcar o verdadeiro tema do evento: a critica a politica colonial e ao governo. Apesar
de ter recebido o Prémio Theodor Fontane um ano antes, Kafka ainda era pouco
conhecido. O publico era pequeno, com cerca de 50 pessoas, entre elas alguns escritores

como Rainer Maria Rilke.

Assim como outros modernistas recebidos com controvérsia pelo publico na
Galeria, Kafka também néo foi bem recepcionado. O saldo estava mal iluminado e sem

aquecimento. Segundo o relato do escritor Max Pulver:

Uma queda abafada, confusdo no saldo, uma senhora foi levada desmaiada. Enquanto
isso, a descrigdo continuou. Mais duas vezes, suas palavras derrubaram o inconsciente.
As filas de ouvintes comegaram a se esvaziar. Alguns fugiram no Gltimo momento antes
gue a visdo do poeta 0s esmagasse. Eu nunca observei um efeito semelhante das palavras
faladas (PULVER: 1954, traducédo propria IN BORN 1979: 119).

Kafka fazia, periodicamente, leituras publicas de seus textos em pequenos grupos
e Na coldnia penal foi a Unica leitura feita fora de Praga (HEIN 2012). No dia seguinte
ao evento, os jornais publicaram criticas negativas ao texto, inclusive o jornal de Munique
[Minchner Zeitung], que descreveu a novela como lascivo do horror [Listling des
Entsetzens] (SCHULER 2010).

3 Colonialismo nos filmes e na literatura kafkiana

Kafka escreveu extensamente sobre cinema em seus diarios até 1913. A partir de entdo
os comentarios sobre a sétima arte “curiosamente cessam quase por completo” (ZISCHLER
2005: 17). Essa informagdo nos levou a consultar, no Arquivo Nacional Alemé&o
[Bundesarchiv], filmes sobre o colonialismo produzidos no periodo. Foram encontrados
53 titulos produzidos entre 1911 e 1938; nimero expressivo se considerarmos 0s gastos,

mé&o-de-obra e equipamentos necessarios para a producéo filmica na época. Além disso,

3 (1873 — 1927) é considerado pioneiro da arte moderna.
4 Cf. link: <https://www.franzkafka.de/fundstuecke/kafka-lesung-als-koerperverletzung> (16.02.22).
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como aponta Sadoul (1963), a industria cinematogréafica alema teve seu desenvolvimento
mais tardio quando comparada com a francesa. Diferente dessa, os filmes alemées
receberam patrocinio de seu governo para serem produzidos. Dentre esses filmes, cinco
deles nos chamaram atencdo, uma vez que foram produzidos até 1914, data da finalizacédo

da escrita da novela. Sao eles:

Tabela 1: Filmes Coloniais até 1914.

Titulo Ano Duracéo Formato
Os progressos da civilizacdo na Africa Oriental
Alema. Uma escola técnica estatal em Tanga
[Die Fortschritte der Zivilisation in Deutsch-
Ostafrika. Eine staatliche Fachschule in Tanga]
Africa Oriental Alema. Uma grande escola
publica na provincia de Usambara [Deutsch-
Ostafrika. Eine grole 6ffentliche Schule in der
Provinz Usambara]
Desfile de fantasias em Weimar: incluindo
homens em trajes de tropas coloniais 1912-

1911 | ndo se sabe | analdgico

1912 4 min DVD

[Kostlimparade in Weimar: Festumzug, u.a. 1914 6 min File
Manner in Kolonialtruppenverkleidung]
Secretario de Estado Dr. Solf visita 0 Togo em
outubro de 1913 [Staatssekretar Dr. Solf 1913 13 min File
besucht im Oktober 1913 Togo]
Caca a lees na Africa [Léwenjagd in Afrika] | 1914 ; 2 min - File
ragmento

Fonte: elaboragéo propria.

Dentre 0s cinco, conseguimos ter acesso a dois filmes: Africa Oriental Alema.
Uma grande escola publica na provincia de Usambara e Secretario de Estado Dr. Solf
visita 0 Togo em outubro de 1913. Embora ndo possamos afirmar que Kafka assistiu aos
dois filmes coloniais aqui comentados, de toda forma, esses filmes estavam presentes na

esfera publica e contribuiram para a construcdo do imaginario sobre as col6nias.

Cabe aqui uma breve descricdo de ambos os filmes. Africa Oriental Alema
(4°17’) trata da colonizagdo alema no territorio da atual da Tanzania e foi produzido em
parceria com Pathé Fréres. Naquele periodo inicial do cinema, era comum que os filmes

fossem produzidos em conjunto com as companhias francesas, como a Patheé ou Gaumont.

O filme tem inicio em uma sala de aula “tradicional”, com os alunos sentados em

fileiras. O professor esta em pé, na frente, segurando uma vara; do seu lado direito ha
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uma lousa e do lado esquerdo, um mapa. O professor veste uma tinica e uma calca, ao
passo que os estudantes vestem calgas e tém o peito desnudo. Um frame exibe um letreiro
explicativo: “Na aula de Geografia”. O professor aponta com a vara para o mapa, €, ao
que nos parece, ele faz uma pergunta. Os alunos levantam a méo e o professor escolhe
um, apontando para ele com a vara. O aluno se levanta, corre para 0 mapa e aponta para
ele com uma vara, respondendo a pergunta do professor. A mesma situagcdo ocorre
algumas vezes e depois todos pegam um livro. Ao fim dessa primeira cena, todos saem

da sala e uma segunda legenda anuncia: “Na hora do recreio”.

Imagem 1: Cena do filme Africa Oriental Alema. Uma grande escola plblica na provincia de Usambara.

BUNDESARCHIV

Fonte: Arquivo Nacional Alemé&o [Bundesarchiv]®.

Nesta cena, quase todos os alunos aparecem vestidos e enfileirados, seguindo as
instrucbes de homens de tunica com chapéus brancos. A maioria das criancas,
aparentemente todos meninos, seguem andando, alguns correm. A cena seguinte
apresenta as criangas brincando do que talvez pudéssemos nomear de “salto em altura”.
Elas correm em direcdo a camera e saltam por cima de um pedaco de pau sustentado por
dois homens. No momento seguinte, uma fanfarra de musicos marchando aparece na
diagonal da tela e criangas correm e dancam atras deles. A terceira legenda surge em tom
claramente propagandistico: “Para o entretenimento, o Fonografo Pathé”. Nessa ultima
sequéncia de cenas do filme, criangas estdo sentadas ao redor de trés homens brancos e

uma mulher branca que, por sua vez, estdo sentados a mesa. Eles tomam uma bebida,

S https://digitaler-lesesaal.bundesarchiv.de/video/22729/666346
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fumam e preparam o fondgrafo. Enquanto o aparelho é ligado, a camera se aproxima bem

das criangas que se amontoam e se empurram para ver/admirar o som que sai do objeto.

O outro filme, Secretario de Estado Dr. Solf (12°13°”) acompanha a visita de
Wilhelm Heinrich Solf ao Togo. Solf estudou Indologia ¢ foi governador “Deutsch-
Samoa”, hoje o territorio das ilhas de Upolu, Savai‘i, Apolima, Manono ¢ o Estado
Independente de Samoa, situadas na Oceania. A partir de 1910, Solf é nomeado Secretario
de Estado do Escritorio Colonial Imperial [Reichskolonialamt], cargo no qual permanece
até 1913.

No inicio do filme, Solf chega em um porto, cercado pelo mar, com bandeiras
hasteadas, uma grande casa branca e bandeirinhas decorativas. Oficiais negros em trajes
alemées marcham em desfile com baionetas, enquanto Solf presta continéncia. Logo
depois, ele é conduzido em uma liteira por dois homens negros. Ao descer, Solf
cumprimenta as pessoas com continéncias. Uma mulher branca, possivelmente sua
esposa, desce de outra carruagem e recebe flores de uma mulher negra antes de seguir

com 0 passeio.

Imagem 2: Cena do filme Secretario de Estado Dr. Solf visita 0 Togo em outubro de 1913.

Fonte: Arquivo Nacional Alemao [Bundesarchiv]®.

A seguir, Solf segura uma espécie de arrimo. A cena muda e ele sobe em uma
carruagem puxada por cavalos. Em um segundo plano, um barracdo abriga muitas
pessoas. A carruagem comegca a andar, seguida por homens montados a cavalo. A cena

seguinte mostra trés homens negros que parecem dancar e cantar. Na sequéncia, um

® https://archivfuehrer-kolonialzeit.de/afrika-reise-1913-kamerun-nigeria-togo
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soldado toca trompete. A camera filma os homens conversando e fumando, ao fundo vé-
se uma mata, e depois, um vagéo aberto andando sobre um trilho de trem e diversos
homens de branco ao lado de Solf. Mais um desfile, dessa vez de uma cavalaria guiada
por Solf, surge na pelicula. Vé-se novamente Solf cumprimentar outros homens brancos
que, em fila, levantam seus chapéus conforme ele passa. Em contraste, a proxima cena,
no minuto 07:57 do filme, mostra diversos homens negros dancando, préximos uns aos
outros. A maioria aparece desnuda na parte superior e alguns trajados com roupas
ocidentais. Na sequéncia, aparecem outros homens encurvados, com trajes tipicos e
portando baionetas, fazendo uma espécie de desfile em circulo e depois novamente, em
fila, erguem suas armas. A seguir, falaremos de trés aspectos do retrato do colonialismo,
presentes também nas descricdes feitas dos filmes: o uso da violéncia, o local e 0 uso da

linguagem.

4 Violéncia e inespecificidade

A novela narra a punigdo de um nativo executado por uma maquina, denominada Apparat,
uma “estrutura bem grande” formada por trés partes: cama, desenhador e rastelo, instalada
em um campo aberto, que grafa a lei infringida no corpo do condenado durante 12 horas
até sua execucao. Por mais que, em boa parte do texto, o oficial explique exaustivamente
as funcdes e partes do Apparat, com o intuito de legitimar seu funcionamento e seu

trabalho, a apreensao dos sentidos da maquina permanece ainda em aberto.

O narrador descreve um espaco vazio em um pequeno vale arenoso, onde a
maquina esté instalada. Ha também a referéncia de que a roupa seria muito pesada para
os tropicos. Essas descri¢des evocam territorios ocupados pela colonizagédo alema, como
a Namibia e Samoa Colonial. Mas poderia ser também uma col6nia na Asia, ja que h4,
no texto, a referéncia a uma casa de cha e a lingua falada pelo oficial é o francés. A
inespecificidade do local sugere que a novela poderia se passar em qualquer col6nia, e 0

narrador brinca com isso, dando pistas que nos confundem sobre a localizacao exata.

A colonizacao representada em Na colonia penal se contrapde a representacédo
positiva apresentada pelo cinema colonial, vista anteriormente. Essa novela constréi uma
representacdo do colonialismo diversa do senso comum, ao mesmo tempo em que utiliza

ideias e representacdes ja existentes para se contrapor a elas. Como Iser aponta, em vez
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de se opor a realidade, a ficcdo se relaciona com ela. Mesmo para quem nao associa a
maquina a colonizacdo, a metafora kafkiana do Apparat gera efeitos no leitor ao apontar
para os objetivos dela: escrever, punir e matar, imagem extremamente poderosa do que é

0 uso do poder, despertando desconfortos no leitor.

O texto apresenta, na sua maior parte, a conversa entre um expedicionario e um
oficial da colénia, que também tem a funcdo de imprimir ao texto uma fluidez no ritmo
da leitura. Nesse contexto, a violéncia ndo é apenas fisica, mas institucional, pois o
condenado desconhece sua pena, ndo tendo direito a fala e, portanto, a defesa,
permanecendo no plano de fundo na narrativa. Observa-se que Kafka utiliza um recurso
literario que se assemelha ao da cdmera em plano fechado (close up) ao focar em objetos
especificos e deixar outros de fora, suscitando perguntas para as quais o leitor ndo

encontra respostas.

Quando o oficial é questionado pelo expedicionario sobre 0 motivo pelo qual o
condenado desconhece sua pena, responde que seria inatil anuncié-la, pois ele vai
experimenté-la na propria carne. Somos levados a questionar a “justi¢a” reivindicada pelo
oficial em sua fala, bem como a infragao “insignificante” do condenado: dormir, quando
seu dever era “bater continéncia diante da porta do capitdo” (KAFKA 2011: 841). O corpo
do nativo se torna entdo ndo s6 um suporte para a lei, como também o meio pelo qual ele
passa a conhecé-la, ou seja, ndo tem acesso anterior, ndo esta diante da Lei (Vor dem
Gesetz), como anuncia o titulo de outro conto de Kafka. Sendo assim, ndo se trata dos
colonizados explorados compreenderem a lei, seu sentido hermenéutico, mas sim de té-

la inscrita pela violéncia no proprio corpo.

O poder da lei ndo esta focado apenas na figura do oficial, mas no Apparat, o que
podemos observar na submissao do oficial a maquina, sinalizada na narrativa pelo uso da
voz passiva: eu fui nomeado juiz — “ich bin hier in der Strafkolonie zum Richter bestellt”
(KAFKA 1919: 7). Ele se mostra convicto da fungdo social da maquina até o final da
narrativa, quando submete seu préprio corpo a ela. A maquina cria uma relagdo impessoal
no processo de punigcdo, sua repetibilidade naturaliza a violéncia e desumaniza o
condenado/colonizado, assim como ocorreu nos processos coloniais que repetiram

diversas atrocidades, representando o funcionamento dessa instituigao.

Muitas vezes a fala do narrador destoa da fala do oficial, denotando ironia (como
aponta tambeém RIEGER 2012); uma delas surge da discrepancia entre a grandiosidade da
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descricdo do regime feita pelo oficial e o espaco vazio, sem espectadores, descrito pelo
narrador. O espetaculo da tortura, que é assistida por um publico amplo, nos remete a
outros exemplos historicos. A puni¢do publica do condenado alude as exibigdes
etnograficas publicas de pessoas negras, vindas de territérios coloniais, como as que
ocorriam no zooldgico de Hagenbeck, em Berlim. Mas sdo varias as situagfes no mundo
colonial em que os nativos tém seus corpos subjugados e exibidos publicamente pelas
autoridades em situacdo de violéncia. Violéncia que se da explicitamente sobre
determinados corpos, como nas exibi¢6es dos corpos negros nus ou dissecados, assistidas
exclusivamente por antropologos e membros da Sociedade de Antropologia (BGAEU),

no inicio do século XX, no hospital Charité em Berlim, na Alemanha (CALGCA 2019).

Na coldnia penal, o corpo condenado ndo tem nome, em uma clara referéncia a
objetificacdo dos corpos no mundo colonial, em ambos os filmes coloniais que
apresentamos, vemos uma imagem contrastante com as situacdes de violéncia
apresentadas na narrativa: sdo cenas de corpos negros também desnudos e dangantes, mas
h& uma narrativa dessas pessoas como alegres. Ja na novela, considerada ficcao, possui
elementos que fazem referéncia a historia, enquanto os filmes, interpretados como
documentais, apresentam elementos ficcionalizados. Tendo em vista a histdria colonial,
podemos afirmar que os aspectos dessas producdes cinematogréaficas que apontam
positivamente a felicidade da populacdo negra na colénia foram fabricados. Ambas as
representacdes do colonialismo colocadas lado a lado causam estranhamento em relacao

aos limites tradicionalmente postos entre ficcdo e realidade.

A questdo de género aparece mais timidamente na novela de Kafka com a rejeicéo
do oficial ao feminino. Segundo ele, 0 comandante novo é uma figura importante, mas
que da atencdo as “suas damas”, que seriam criticas ao funcionamento da maquina e das
execucdes. A presenca das mulheres em um ambiente de poder tipicamente masculino
erige-se como uma ameaca ao poder do oficial e, como influenciadoras do novo
comandante, que fica “rodeado por elas”. O oficial aconselha o expedicionario a ficar
atento a conversa com 0 novo comandante, sendo as damas agarrardo seus dedos e
brincardo com eles — ““sonst fassen sie die Damen und spielen mit den Fingern” (KAFKA
2011: 19). Essas figuras femininas chamam nossa atencdo, pois, apesar de nédo terem
papel de destaque na novela, aparecem como representantes de um certo humanismo. Nos
filmes coloniais abordados neste artigo também se observa a predominancia masculina

nas cenas. Em cada um deles h& a presenca de apenas uma figura do género feminino: a
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esposa do secretario no filme Secretario de Estado Dr. Solf, e uma mulher no filme Africa

Oriental Alemd, que aparece no inicio da pelicula e no final, a mesa junto ao fondgrafo.

Outro elemento factual comum aos regimes coloniais, que podemos rastrear no
texto kafkiano, é a existéncia de resisténcia e critica ao sistema colonial, observado na
falta de adesdo dos habitantes na narrativa, que ndo vdo mais assistir as execugoes
publicas do Apparat. Observa-se também esse carater critico ao poder colonial a partir
das mulheres e dos questionamentos do expedicionario estrangeiro; entretanto, essas
discordancias ndo abalam o Apparat, ou melhor, o Sistema Colonial. Podemos ler a
novela como uma contraposi¢do a representagdo favoravel do suposto “progresso”

resultado do colonialismo.

De fato, houve muitas criticas ao império colonial feitas pelos social-democratas,
anarquistas e comunistas na Alemanha durante o periodo colonial tinham apoio da classe
trabalhadora e eram expressas em manifestacGes e passeatas publicas. Podemos, portanto,
ler tal novela como uma satira a ineficiéncia dessas criticas diante das politicas coloniais
e como uma dendncia para as consequéncias em longa duracdo. Na narrativa, o oficial
afirma que a ordem colonial estaria imune a tais criticas: o sucessor de seu governo ndo
conseguira mudar nada do antigo por pelo menos muitos anos — “sein Nachfolger
wenigstens wahrend vieler Jahre nichts von dem Alten wird andern kénnen” (KAFKA
1919: 2). A méquina prossegue trabalhando e perpetuando a barbarie, mesmo contra a
vontade dos habitantes da col6nia.

Na novela, os discursos contrarios ndo interferem na atuacdo da maquina,
resultando em um final surpreendente. E o oficial que se coloca no lugar do soldado nativo
na execucao para provar a validade da maquina. Aqui hd uma virada na narrativa. Se, por
um lado, a maquina quebra, fazendo alusdo a critica europeia da colonizagdo, por outro
lado, numa metafora potente, o oficial, ao deitar-se na maquina, se insere na estrutura de

poder como submisso a ela e ndo apenas como algoz.

No fim da narrativa, o expedicionario precisa decidir se intervira ou ndo na
operacdo da maquina. Esperdvamos que, por criticar o sistema de julgamento, fizesse algo
contra a execucdo. No entanto, ele opta por néo intervir e vai embora. Mas, ent&o, por
que, ao retornar, faz a visita ao timulo do antigo comandante? Na perspectiva do oficial,
0 expedicionario iria expor sua opinido para 0 novo comandante a respeito da manutencgéo

ou destruicdo da méaquina, o que ndo ocorre. Em certa medida, o expedicionario ndo so
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ndo faz nada como aceita e respeita as praticas coloniais. Qual outro motivo o levaria a

visitar o tdmulo do criador da méaquina?

A maquina teve seu fim por si mesma, sem a intervencdo dos criticos a ela.
Considerando o contexto sociocultural de escrita do texto, seria a fuga do expedicionario
e o fim desta novela uma metéafora para o fim da colonizacdo, que teve seu fim por si

mesma, sem a intervencado de seus criticos europeus?

O fim da colonizacdo parece tdo complexo quanto seu comego, pois S&0 processos
recentes e que tém efeito de longa duracdo. Por isso, os estudos pds-coloniais e
decoloniais reivindicam demonstrar a existéncia das continuidades apds o fim oficial do
colonialismo alemdo em 1919, a0 mesmo tempo que buscam quais sdo as origens
anteriores ao marco oficial da exploracéo colonial, datadas da Conferéncia de Berlim, em
1884.

5 Lingua e escrita

Além das referéncias coloniais ja citadas que aparecem no texto kafkiano, gostariamos de
apontar para o aspecto colonial que a linguagem deste texto representa. O narrador afirma
que o expedicionario ndo se surpreende de falar em francés com o soldado, e com o fato
do condenado ndo o compreender, sugerindo a normalidade de certas convencdes, regras
e modus operandi. Os agentes coloniais falavam intencionalmente outro idioma, mesmo
que soubessem a lingua nativa, para que as populacGes autdctones ndo pudessem

compreendé-los, exercendo poder de segregacao.

Essa situacdo parece se repetir na pelicula Secretario de Estado Dr. Solf, na qual
0 secretario soO se dirige aos homens brancos, que vestem trajes ocidentais ou fardas, sem
estabelecer nenhum dialogo com os homens negros de trajes nativos. Encontramos
algumas tradugdes feitas por Solf, dentre elas a “Gramatica da Lingua Sanscrita” e outras
referéncias a seus estudos dos idiomas dos povos colonizados. Podemos entédo supor que,
como o oficial na novela de Kafka, Solf falaria a lingua nativa. O traje esta ligado ao
ocidental, como um dado semidtico da colonizagdo, juntamente ao idioma, e ao registro
escrito. Em uma cena, alguns homens dangam, enquanto Solf esta de costas conversando,

sem olhar para a apresentacao.
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Imagem 3: Secretario de Estado Dr. Solf.

Fonte: Arquivo Nacional Alemé&o [Bundesarchiv].

Como vimos, Solf pode optar por ndo falar o idioma nativo, a lingua dos
colonizados, assim como o oficial no texto de Kafka que, em vez de se comunicar com 0
condenado na lingua nativa, prefere escrever no corpo dele com a maquina. A substituicdo
da comunicacao pela escrita, um recurso que ndo era utilizado pelos povos de cultura oral,
significa, pois, um ato de violéncia dos colonizadores sobre a populacdo colonizada.
Estaria ai a ideia da colonizagdo como algo que escreve e marca nos corpos colonizados

os ideais ocidentais?

No filme Africa oriental alemad. Uma grande escola publica na provincia de
Usambara, mostra-se a educacdo baseada na escrita que os alemdes supostamente
“levariam” para os povos da Africa Oriental. Essa relagio com a escrita nos remete
novamente ao conto de Kafka, em que as relagdes entre poder, corpo e escrita sdo
explicitas. “O mandamento que o condenado infringiu [ser] escrito no seu corpo com o
rastelo” (KAFKA 2011: 816) leva-nos a pensar nos discursos que legitimam a colonizagéo
e sdo objeto da historiografia atual sobre esse tema. O discurso, isto &, a escrita da lei no
condenado para que ele a incorpore até ser convencido de sua culpa, parte do pressuposto
de que esse condenado ndo possui conhecimento — dado somente pela escrita — a respeito
da lei: “o senhor viu como nao € facil decifrar a escrita com os olhos, mas 0 nosso homem
a decifra com seus ferimentos” (Ibidem: 925). Aqui se estabelece uma relagdo com muitos
povos colonizados que tinham/tém uma tradicdo oral, como no caso dos povos que

ocupa(va)m a Africa Oriental Alema.

O Apparat pode ser interpretado também no contexto da produgdo de outras

maquinas relacionadas a escrita, desenvolvidas na Europa na virada do século XIX para
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0 XX, como o Parlographen, uma maquina de escrever ditados que foi uma das invencdes
patenteadas por Thomas Edison. Foram muitas as ilustragdes feitas do colonialismo como
sendo méaquina; uma delas foi publicada em 1904 na revista de circulacdo semanal
Simplicissismus. A revista, que nessa edicéo veicula diversas referéncias ao colonialismo,
era caracterizada por seu tom satirico e critico. Em uma das imagens desta edi¢éo, vemos
0 corpo de um homem negro violentado sob um moinho, que, semelhantemente ao aparato
kafkiano, é operado por um homem branco. Do lado esquerdo da maquina, outro homem
branco despeja um liquido na boca do homem negro, que esta deitado e preso pela
maquina, enquanto do lado oposto da méaquina, saem moedas de ouro. A direita da
maquina, um padre em pé segura a Biblia. Portanto, a imagem, reproduzida a seguir,

critica as politicas colonialistas na esfera publica da virada do século.

Imagem 4: “That’s how the Englishman colonizes”.

R

3 1!

Fonte: Charge de Thomas Theodor Heine. Simplicissimus 9, no. 6, 1904.

Essa imagem é um dos exemplos das representa¢es sobre 0 mundo colonial que
circulavam na época. Um ponto de virada na narrativa kafkiana é quando o
expedicionario, que, pelas pistas que nos da o narrador, parecia pouco interessado (Kafka
2011: 733) ou pouco convencido pelo discurso do oficial, se pronuncia: admitiu “a si
mesmo que se tratava de uma colbnia penal, que aqui eram necessarias medidas
excepcionais” (Ibidem: 858). Aqui se encontra um aspecto cinematografico na narrativa:
nem sempre sabemos 0 que pensam 0S Seus personagens. A camera, assim como o

narrador, ndo € neutra, ndo é isenta de opinido ou posicionamento politico.
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Na novela, o oficial mostra para o expedicionario documentos escritos pelo antigo
comandante, mas o viajante ndo consegue entender nada, pois o texto é ininteligivel. O
poder, como a escrita, € ininteligivel. As bases argumentativas racistas do colonialismo
s&o ilogicas. E nesse ponto que o texto de Kafka explora as bases imaginarias do poder e,
ao mesmo tempo, o seu limite: o que é o poder e a servico de quem ele atua. Outras
relacBes com o corpo, além da pele ferida, sdo apresentadas, como o sangue, 0 vOmito e

a contorgao do corpo.

6 Consideracoes Finais

Os filmes coloniais mostram uma fic¢do romantizada e favoravel da colonizacdo por meio
da selecdo de cenas especificas. Pesquisas recentes revelam que o colonialismo estava
presente na vida cotidiana no inicio do seculo XX e era divulgado como algo positivo. O
cinema colonial adota o ponto de vista do colonizador, retratando a colonizagdo como

algo pacifico e harmonioso, sem revoltas ou resisténcias.

Entender a colonizacdo a partir da maquina [Apparat] nos leva a observar as
semelhancas entre as préaticas e as politicas coloniais empreendidas pelas diferentes
nacGes europeias. A maquina, como simbolo do poder, nos obriga a pensar na sua
estrutura, nos aspectos abstratos e ficcionais que ela evoca. Esse movimento, de partir da
ficcdo para pensar a concretude e a materialidade da maquina, aponta para o
desnudamento desse poder colonial. Ao mesmo tempo, evidencia a ficcdo existente no
nosso cotidiano. Chegar a uma conclusdo sobre esse texto de Kafka é, na verdade,
explorar aquilo que o texto ndo nos d4, e seu sentido indeterminado esta intrinseco a
prépria metaforologia presente na narrativa. Logo, essa interpretacdo da maquina como

uma representacdo da colonizacdo € uma das possibilidades de leitura.

Ao contrastar diferentes representacfes desse passado presentes nos filmes e na
novela kafkiana, percebemos que todas utilizam-se de ficcionalidades que compdem e
sdo constituidas de um imaginario colonial, fornecendo-nos uma possivel compreenséo
da realidade histdrica daquele momento. Tal percepcdo, nos leva a criticar as primeiras
narrativas coloniais, ja que, através de uma estética informativa, documentarista, o
cinema realizou uma propaganda da politica colonial com o objetivo de ressaltar uma

perspectiva favordvel a préatica colonial de dominacdo. Afinal, o que é a realidade
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historica: a cena das criancas comportadas e alegres retratadas nos filmes feitos pelos
colonizadores ou as revoltas e violéncias praticadas que ndo foram e nem sempre s&o

registradas?

Portanto, o texto de Kafka € uma representacao critica e contraditoria do discurso
predominante no cinema colonial. As vérias referéncias a colonizacdo nessa novela
confirmam a hipotese de que Kafka ndo apenas teve contato com o imaginario colonial
da época, majoritariamente positivo como podemos ver através dos filmes coloniais, mas
também contribuiu criticamente ao atribuir aspectos negativos a este imaginério. O texto
Na coldnia penal pode ser lido como uma resposta do autor ao momento historico em que

Kafka viveu.
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