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Abstract: This paper discusses Brecht's various experiences with cinema, which included the 

elaboration of numerous non-filmed screenplays and scripts and his participation in the making 

of films such as Kuhle Wampe and Hangmen also die. The presentation and analysis of such 

experiences provides us with a deeper understanding of Brecht's work and ideas, as well as with 

reflections on the cinematographic medium. 
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Resumo: Este artigo aborda as diversas experiências de Brecht no cinema, na elaboração de 

inúmeros argumentos e roteiros não filmados e em sua participação na realização de filmes como 

Kuhle Wampe e Os carrascos também morrem. A apresentação e a análise de tais experiências 

propicia-nos um conhecimento mais aprofundado das ideias e da obra de Brecht, além de uma 

reflexão sobre o meio cinematográfico. 
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1 Introdução 

Bertolt Brecht é conhecido, no Brasil, sobretudo como homem de teatro: dramaturgo, 

teórico e encenador. No entanto, ele também foi poeta, autor de prosa em romances e 

contos, ensaísta, e teve experiências práticas em meios de comunicação de massa como o 

rádio e o cinema.  

Apesar das inúmeras tentativas, no entanto, poucas foram as experiências levadas 

a cabo por Brecht no meio cinematográfico. Entre elas deve-se contar o curta-metragem 
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Os mistérios de uma barbearia
2

 (Mysterien eines Frisiersalons, Bertolt Brecht, Erich 

Engel e Karl Valentin, 1923), o filme Kuhle Wampe (Kuhle Wampe oder: Wem gehört die 

Welt?, Slatan Dudow, 1932), e a escrita do argumento e do roteiro de Os carrascos 

também morrem (Hangmen also die, Fritz Lang, 1943). Entre as propostas que não 

renderam obras audiovisuais, pode-se lembrar os inúmeros argumentos elaborados em 

sua juventude e durante o exílio, além de uma série de debates em torno de uma versão 

cinematográfica de sua peça Mãe Coragem e seus filhos (1949), já durante o período do 

trabalho no Berliner Ensemble na Alemanha Oriental. 

Neste artigo, vamos nos debruçar sobre as experiências práticas de Brecht no 

cinema - primeiro traçando um panorama de seus inúmeros projetos não filmados para 

em seguida determo-nos nos filmes Kuhle Wampe e Os carrascos também morrem -, pois 

suas experiências com as mídias nos ajudam não somente a refletir sobre os meios de 

comunicação, como a obter uma compreensão mais aprofundada acerca de seu método 

teatral e de suas ideias a respeito das relações entre arte e política.3  

 

2 Projetos da juventude 

Drei im Turm (1921) é uma história de triângulo amoroso, baseada numa peça de 

Strindberg (Dödsdansen, 1900), da qual Brecht retira alguns motivos. A mulher de um 

capitão, que vivia em lugar isolado, flerta com o tenente. O capitão se suicida e seu corpo 

desaparece. As suspeitas recaem sobre o tenente. A mulher se muda para a cidade, onde 

acaba na prostituição. O tenente a reencontra e a traz de volta para a torre onde antes 

morava, e os dois se casam. Mas o fantasma do capitão perturba a relação. Com Drei im 

Turm, o alvo da provocação de Brecht é o cinema expressionista, com sua tonalidade 

sombria e psicologizante, havendo aí também uma crítica ao cinema melodramático, 

abertamente parodiado. No texto, pode-se vislumbrar uma interpretação baseada nos 

gestos, com especial atenção à expressividade das mãos, jogos de olhar típicos da 

linguagem cinematográfica, além de truques de montagem como a desaparição súbita de 

 

2 A tradução de citações tomadas do alemão é da autora, que agradece ao professor de alemão Peter 

Hilgeland por sua revisão. 
3 Este artigo se complementa com outro já publicado, também de minha autoria: “Romper a superfície da 

imagem – reflexões de Brecht sobre o cinema e a fotografia” Pandaemonium Germanicum, São Paulo, v. 

25, n. 45, jan.-abr. 2022, p. 157-186. Para aqueles que não lêem o idioma alemão, mas sim o inglês, boa 

parte dos roteiros aqui comentados pode ser encontrada em Silberman (2000). 
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personagens. A crítica também chamou a atenção para o uso irônico, ou até mesmo 

absurdo, dos intertítulos que abrem cada ato, utilizados de maneira a oferecer um 

comentário sobre a ação. 

 Der Brilliantenfresser (1921) conta uma história rocambolesca do roubo de uma 

pedra preciosa, que é escondida numa laranja e acaba engolida por um sujeito. A busca 

pela jóia é narrada em paralelo com uma perseguição policial a um jovem casal de 

amantes fugitivos, pois o pai da moça denunciara seu suposto rapto. Aqui, a brincadeira 

é com os clichês dos filmes de aventura exibidos em série nos anos 1920, com direito a 

um herói superforte. Propõe-se o uso de transparências para mostrar o interior da barriga 

do guloso engolidor de jóia. O roteiro estrutura-se na montagem alternada de ações 

simultâneas em diferentes espaços.  

 Das Mysterium der Jamaika-Bar (1921) foi elaborado para uma empresa de 

Munique que produzia uma série de histórias de detetive. O episódio proposto por Brecht 

conta a história do sequestro de mulheres burguesas por um bando de criminosos. Eles se 

escondem numa espécie de bar giratório, mas acabam descobertos pelo detetive Webbs. 

O roteiro conta com inúmeros planos ponto de vista e truques fílmicos, além de montagem 

alternada na cena do desfecho em que, enquanto o detetive descobre os mecanismos e 

alavancas que fazem mover o bar giratório, uma das mulheres, já libertada por ele, traz 

reforços policiais. Há elementos cômicos no roteiro – como o detetive travestido em dama 

burguesa – que corrompem o heroísmo associado ao gênero. Por isso deve ter sido 

recusado pela produtora, permanecendo como mais um dos projetos engavetados de 

Brecht. Neste e noutros roteiros da juventude, Brecht recorre a diversos procedimentos 

no sentido de minar o efeito de realidade do cinema, e propõe um uso consciente e 

ostensivo dos padrões genéricos (GERSCH 1975).  

 Antes de tais roteiros, Brecht já havia esboçado outras ideias, que menciona em 

seus diários, e até mesmo projetos de publicidade para a venda de produtos como 

chocolate, cigarro e sabonete. O texto para o anúncio de uma fictícia marca de cigarros 

diz: ''Febril de raiva o Sr. Caramboyelt fuma um Zambesi 40 e chega a tranquilidade 

risonha'' (BRECHT 1997: 595). O projeto para anúncio de sabonete apresenta um casal 

negro: ele a ama, ela o desdenha. Ele tenta seduzi-la todo emplumado, mas nada 

consegue. Então toma banho com o sabonete e ela o aceita. Mas ele cai na água ensaboada 

e fica branco. Ela reage horrorizada e acaba por cair na água, tornando-se branca também. 

Então os dois devoram o sabonete. O projeto de publicidade de chocolate é o seguinte: 
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Navio afunda porque a tripulação está sempre a encher a cara de chocolate. A mancha de 

chocolate. Segunda embarcação. Homem ao mar! Ele começa a se afogar com gosto. A 

mão! (Bote salva-vidas) devorado ruidosamente, como barra de chocolate, por tubarão. 

(BRECHT 1997: 595) 

 Como era improvável e estranho que um filme de publicidade daquele tempo se 

auto-ironizasse através do exagero desmedido é o que comenta Bergheim (1998) sobre os 

projetos publicitários de Brecht, com que o jovem escritor pretendia fundar o ''alicerce de 

seu primeiro bilhão'' (apud DUCHARDT 2002). De fato, os clichês da publicidade e o 

exotismo dos primórdios do cinema são aqui levados ao absurdo. 

 Em 1922, Brecht desenvolve mais um projeto para cinema: Robinsonade auf 

Assuncion, em parceria com Arnolt Bronnen que, no ano seguinte, irá retomar a ideia para 

o roteiro do filme S.O.S. Die Insel der Tränen, realizado sob a direção de Lothar Mendes. 

O argumento concebido por Brecht e Bronnen conta a história dos três únicos 

sobreviventes da destruição de uma cidade por uma erupção vulcânica, dois homens e 

uma mulher. A luta pela sobrevivência – e pela mulher – leva todos à destruição, sendo 

que, quanto maior a capacidade técnica do homem, maior o seu potencial destrutivo – no 

que se inverte o elogio à ''civilização'' de Robinson Crusoe (1719). 

 De 1923 é a experiência com Mistérios de uma barbearia. O roteiro foi escrito 

por Brecht em parceria com o ator Karl Valentin, por quem nutria admiração. O filme 

lembra o cinema burlesco do final do século XIX, é uma espécie de encenação teatral 

filmada por câmera posicionada frontalmente, com truques típicos do cinema grotesco 

estadunidense, como cabeças cortadas e coladas de volta no lugar. Trata-se, de acordo 

com Silberman (2002), do produto de uma brincadeira entre amigos do teatro sem 

experiência no cinema. Conta-se que o diretor, Erich Engel, era um homem rico que 

viabilizou o filme para dar a seu irmão, um ator, a possibilidade de uma experiência de 

interpretação cinematográfica. Com medo de uma possível acusação de plágio que 

pudesse prejudicar sua carreira – pois o curta-metragem era uma espécie de refilmagem 

de outro já existente, ao que parece, francês – Valentin bloqueou a circulação do filme, 

reencontrado somente em 1974 e reconstituído, durante os anos 1990, pelo Museu de 

Cinema de Munique (SILBERMAN 2002). 

 Ainda na segunda metade dos anos 1920 - de acordo com as pesquisas de Duchardt 

(2002) - Brecht elabora outros projetos para cinema, como um esboço para a dançarina 

Valeska Gert, e um argumento escrito em parceria com Elisabeth Hauptmann sobre a 

sexta feira negra de 1929, além de uma adaptação cinematográfica da peça teatral dela, 
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Happy End (1929). O início dos anos 1930 é marcado pela escrita do roteiro Die Beule 

(sua própria proposta para versão cinematográfica d'A ópera dos três vinténs), o processo 

contra a produtora que comprara os direitos de adaptação da ópera, que resultou no ensaio 

''O processo dos três vinténs'' (1931), e a experiência de Kuhle Wampe. 

 

3 Die Beule 

''Complexo dos três vinténs'' é como Wöhrle (1988) denomina o conjunto de obras 

derivadas de A ópera dos três vinténs (1928), em que se incluem O romance dos três 

vinténs (1934), o ensaio ''O processo dos três vinténs'' (1931) e o roteiro Die Beule (O 

inchaço, 1930). Wöhrle não vê o romance e o roteiro como adaptações da peça teatral, 

mas como obras autônomas, pois justamente analisa como Brecht foi alterando seu 

conteúdo para manter, em cada diferente meio, o que era primordial no projeto inicial: 

fazer do espetáculo uma discussão e desconstrução do próprio meio – ou, de acordo com 

Brecht (2005a), um ''atentado à ideologia burguesa''. Para que o sentido original da Ópera 

dos três vinténs fosse levado aos outros meios   ̶  segundo Brecht, teatro épico, cinema 

policial, ''experimento sociológico'', e romance realista - não era suficiente adaptar o 

enredo da peça ao outro meio, era necessário levar a crítica prática ou a práxis crítica a 

cada um deles. Assim, no caso de Die Beule, Brecht se apropria dos gêneros 

cinematográficos policial e romântico para demoli-los a partir de dentro, sempre jogando 

com as expectativas do público. 

 Em A ópera dos três vinténs, com o negócio de Peachum, que consiste na 

exploração da mendicância, introduz-se o tema da representação da miséria como 

mercadoria capitalista organizada. Pois Peachum vive de uma representação teatral na 

realidade. A representação aí se apresenta como meio para uma finalidade de lucro, em 

que a compaixão desempenha função essencial. Nesse negócio são mais importantes os 

métodos artísticos do que a biografia real de cada pedinte. O que corresponde à velha 

forma de teatro, que vive de gerar compaixão e da moral do espectador. Em oposição a 

isso, Brecht apresenta o teatro épico. Assim, A ópera dos três vinténs vale como 

paradigma de sua obra, deste teatro que apresenta uma nova forma ao mesmo tempo em 

que desnuda e desconstrói a velha forma de representação. Aí, a vontade do público é 

tematizada mas permanece insatisfeita. Brecht desmascara as concepções burguesas não 

só no conteúdo mas também na maneira como são representadas (WÖHRLE 1988) - 
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Wöhrle faz menção a Canetti, para quem a obra opera uma verdadeira análise do receptor. 

 Com o sucesso da Ópera dos três vinténs, logo surge uma proposta de sua 

adaptação para o cinema. O filme de Pabst não corresponde de forma alguma ao proposto 

por Brecht. Não tendo sido aceito o roteiro Die Beule pela empresa que comprara os 

direitos para filmagem de A ópera dos três vinténs, Brecht o publica no terceiro caderno 

dos Versuche,4 junto com ''O processo dos três vinténs'', no início de 1932, em seguida à 

estreia do filme de Pabst, tornando possível a comparação imaginária entre o virtual filme 

de Brecht e a obra realizada por Pabst (WÖHRLE 1988). Analogamente à discussão da 

dramaturgia da compaixão do teatro dominante, na Ópera dos três vinténs, em Die Beule 

são colocados em xeque motivos dos gêneros cinematográficos citados ˗ Wöhrle afirma, 

porém, que com maior simpatia, dada a paixão de Brecht pelo gênero policial.  

 O roteiro está dividido em quatro partes, cada uma delas compartimentada em 

sequências apresentadas com intertítulos. A primeira parte chama-se ''Amor e casamento 

de Polly Peachum'', e sua sequência inicial trata do primeiro encontro entre Polly e Mac. 

A segunda sequência da primeira parte, ''Onde há uma vontade, há um caminho'', mostra 

alternadamente o idílio entre Polly e Mac e os preparativos para sua festa de casamento 

pelo bando de Mac: eles fazem vários roubos, a fim de prover a festa e mobiliar o futuro 

lar dos ''pombinhos''. ''Um evento social'' é a sequência do casamento.  

 A segunda parte se refere ao ''Poder do rei dos mendigos''. Na primeira sequência, 

''O cotidiano cinzento'', há um assalto ao negócio de Peachum. Ele descobre ser esta uma 

retaliação do bando de MacHeath, porque, na noite anterior, um de seus ''funcionários'' 

havia denunciado à polícia o roubo de um relógio. Peachum vem a saber também do 

súbito casamento de sua filha com alguém cujo nome ela não sabe – mas que ele, 

Peachum, sabe muito bem quem é. O homem que havia ''dedurado'' o roubo do relógio 

tem um inchaço na cabeça, pois apanhara na noite anterior. Peachum vai com ele até a 

delegacia para denunciar os criminosos. A próxima sequência – ''Quem é Peachum?'' - 

mostra o delegado a inspecionar os preparativos para o desfile da rainha, que devem 

transformar uma rua miserável numa florida alameda. Peachum lhe exibe seus 

funcionários andrajosos, realçando seu potencial perturbador. Sem alternativa, o delegado 

sugere a Mac o sumiço. Na sequência ''Despedida e planos'', Polly se defronta com os 

 

4
 Série de compilações organizadas pelo próprio Brecht, em que reunia ensaios teóricos e peças. ''Versuche'' 

quer dizer ''ensaios'' e corresponde à concepção de Brecht de sua prática artística como experimento a ser 

colocado à disposição de todos (BENJAMIN 2017). 
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policiais levando embora sua mobília. Na despedida de seu marido, tem uma brilhante 

ideia: por que, ao invés de assaltar bancos, ele não se torna banqueiro? Ela se 

responsabiliza por encaminhar os negócios. 

 Na terceira parte, ''Brincando com fogo'', a primeira sequência, ''A histórica 

mudança de propriedade do National Deposit Bank'' mostra as prostitutas encontrando 

cartazes que pedem a cabeça de MacHeath. Enquanto isso, Polly se reúne com o bando 

para dar instruções sobre os novos rumos de suas atividades. A mudança de propriedade 

do banco é mostrada numa cena em que o bando de ladrões maltrapilhos caminha e, ao 

atravessarem uma linha imaginária no quadro, eles se transformam subitamente em 

homens de negócios burgueses. Na próxima sequência, ''O combate pela cabeça de Mac'', 

Peachum ameaça com uma manifestação de mendigos no desfile da rainha caso Mac não 

seja preso. Uma perseguição policial a Mac e suas companheiras resulta na prisão dele, 

contra a qual se opõe um distinto grupo de empresários, encabeçado por Polly. O delegado 

se justifica: ''a polícia é muito fraca contra a miséria, que é muito grande''. Ao que os 

empresários respondem: ''É nosso dever fazer algo contra a miséria'' - ''Fortalecer a 

polícia!''. Polly vai visitar o marido na cela mas encontra-o com a prostituta Jenny. 

Ciumentas, elas travam um duelo por seu ''macho''. Pelos jornais, Peachum descobre que 

a opinião pública se opõe à prisão do banqueiro MacHeath. Notando que o inchaço do 

pobre mendigo ''dedo-duro'' diminui, Peachum dá-lhe uma bofetada. 

 A última parte do filme, ''O mensageiro a cavalo de MacHeath'', começa com 

''Uma noite turbulenta'', em que mendigos conclamam miseráveis nas ruas a participar da 

manifestação, e os funcionários de Peachum já preparam cartazes. A sra. Peachum, 

porém, adverte o marido de que pode ser perigoso levantar os miseráveis: o próprio casal 

poderia tornar-se alvo da revolta. O ''Sonho do delegado'' nos mostra um pesadelo do 

delegado na noite anterior ao desfile da rainha. Naquele dia, o delegado havia visto alguns 

sem-teto debaixo da ponte. É com eles que se inicia seu pesadelo: essas pessoas, saindo 

de debaixo da ponte e tomando as ruas, convertem-se numa massa de miseráveis sem 

rosto. As forças policiais são inúteis para contê-los. Tiros atravessam a massa 

transparente, que segue avançando e tomando tudo como uma torrente. Na última 

sequência, ''Chegam os mensageiros'', Peachum desiste da manifestação, compreendendo 

partilhar com a polícia o mesmo inimigo. Os empresários, Peachum e o delegado soltam 

MacHeath a tempo de participar do desfile da rainha e, em seu lugar, deixam na cadeia o 

homem com o inchaço na cabeça. 
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 No roteiro, vemos que há uma mudança no foco do conflito entre Peachum e 

Macheath. Na peça, o que o motiva é o casamento de Polly – o arrimo da velhice de 

Peachum. Provocado por isso é que Peachum denuncia Mac à polícia, e ameaça o 

delegado com uma manifestação de mendigos no dia do desfile da rainha. No roteiro, um 

dos mendigos denuncia um ladrão do bando de Mac. Como retaliação, eles roubam 

Peachum, que então passa a exigir a prisão de Mac.5 Além disso, há no roteiro uma 

sequência inteiramente nova e bastante significativa que é aquela do pesadelo do 

delegado, em que esse vê a massa de miseráveis avançando pelas ruas como torrente 

incontrolável. O sonho é um elemento fundamental para selar a aliança entre os pólos do 

conflito (o bando de Mac e Peachum) contra um adversário maior e comum: o inimigo de 

classe. 

 Die Beule está escrito na forma de conto, não em formato de roteiro como os 

projetos da juventude de Brecht. Nesse ''conto'' pode-se notar aspectos de uma escrita 

literária – como pensamentos de personagens e frases irônicas – que deixam em aberto 

como haveriam de ser transpostos para uma obra audiovisual -, e elementos tipicamente 

cinematográficos, que nos permitem visualizar a obra planejada. Assim, por exemplo, 

vemos toda a primeira cena do ponto de vista de Mac, que observa Polly por trás e pensa 

que vai ''se casar com este traseiro''. Um primeiro plano de sua mão segurando Polly pelo 

cangote dá conta de sua abordagem ''cavalheiresca''. O som também está previsto: uma 

canção popular sobre certo famigerado bandido é ouvida ao fundo, em diálogo com a 

ação na imagem.  

 Além disso, geniais notas de rodapé sugerem propostas de como colocar o enredo 

em cena. Assim, uma nota recomenda que cada sequência da primeira parte seja elaborada 

com um diferente tipo de técnica, o que inclui o estilo da fotografia, o ritmo da sequência 

e os posicionamentos de câmera. Toda a primeira sequência deve ser filmada sem cortes 

 

5
 N'O romance dos três vinténs (1934) o conflito é, naturalmente, muito mais complexo, envolvendo a 

concorrência em negócios como os armazéns B – lojas de escoamento de produtos de origem ilícita -, o 

investimento de Peachum em barcos caindo aos pedaços e seus interesses investidos em bancos, além do 

misterioso assassinato de uma mulher. No livro, destrói-se a personagem auto-determinada do romance 

burguês: o que vemos, muitas vezes, são personagens agindo de acordo com ideias que vão contra seus 

próprios interesses - poucas vezes fica tão claro como aqui o projeto de Brecht de desmascaramento das 

ideologias. Para análises do romance, ver Wöhrle (1988) e Benjamin (2017), entre outros. Para outro olhar 

brasileiro sobre o roteiro Die Beule, ver Gonçalo (2016). Também é de interesse assistir ao 

Dreigroschenfilm (2018), em que Joachin Lang encena o roteiro, cujo enredo é narrado em paralelo com a 

história do processo de Brecht contra a produtora que comprara os direitos de adaptação cinematográfica 

d'A ópera dos três vintens. Ainda que com perda da potência crítica e a discutível transfomação de Brecht 

em personagem-galã, o filme é interessante para uma visualização do roteiro Die Beule. 
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e acompanhar o ponto de vista de Mac à espreita de sua ''presa''. Já a segunda sequência, 

que prevê montagem alternada entre o idílio e os roubos, deve ser contada em dois estilos: 

de um lado, imagem esmaecida, cortes suaves e, do outro, cortes rápidos e secos, imagem 

nítida. Já a sequência da festa de casamento deve ser mostrada numa série de quadros 

fixos como naturezas-mortas, pelos quais a câmera passeia ''como um sociólogo''.  

 Em Die Beule há o recurso ao suspense, mas não no mesmo sentido do ''comércio 

internacional de narcóticos''. Pois a produção do suspense é contrabalançada por sua 

desconstrução, realizada principalmente através dos intertítulos. O roteiro recorre a 

motivos conhecidos do gênero policial, como a traição entre comparsas, a concorrência 

entre bandos criminosos e a fuga. Há sequências de montagem paralela, gags e, como não 

poderia faltar, uma sequência de perseguição. Mas a perseguição não desemboca no 

desenlace, e consiste em um carro cheio de policiais, e outro ocupado por prostitutas. Na 

história, ''amor'' e negócios se complementam. O roteiro inverte a clássica conclusão do 

gênero policial, em que os bandidos devem ser punidos. Aqui, a luta entre os dois bandos 

termina sem vencidos ou vencedores, e esses, na demanda por uma vítima, se unem à 

polícia contra a miséria social (WÖHRLE 1988).  

 Como em outros roteiros de Brecht, detecta-se em Die Beule a presença de 

procedimentos típicos do cinema, como uso do plano ponto de vista, a contraposição entre 

plano e contraplano, a montagem alternada e a sequência de perseguição. Com o recurso 

a motivos do gênero policial, Brecht capta as expectativas do público para irritá-lo com 

sua versão, com o que promove uma discussão sobre o próprio meio. No gênero policial, 

após os crimes o status ante quem costuma ser retomado. Daí a função estabilizadora da 

ordem desse gênero. Em Die Beule, isso é questionado, não tomado como natural 

(WÖHRLE 1988).  

 Em Die Beule a tendência política é acentuada, de maneira a corrigir a ópera. Com 

a crise na Alemanha, A ópera dos três vinténs já não era suficientemente radical e, para a 

preservação da função social da obra em um novo aparato, era preciso transformá-la. Na 

apresentação do complexo Old Oakstrasse – o quarteirão miserável a ser transformado 

em agradável alameda -, deveria haver uma virada em direção ao documental dentro da 

forma narrativa fictício-satírica. O filme seria assim estilisticamente heterogêneo. Tratar-

se-ia de uma obra entre lúdica e agressiva com relação aos gêneros de que se apropria, 

pois Brecht revela conhecimento do gênero, divertimento no seu uso e irreverência com 

suas regras e modos (WÖHRLE 1988). Dessa maneira - seguindo a análise de Wöhrle - 
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Brecht encena a destruição da ideologia na forma fílmica, através de um discurso sobre o 

meio realizado diante dos espectadores. Brecht torna assim produtivo o primado do meio 

de produção sobre o fornecedor. 

 

4 No exílio, em busca de ganha-pão (mas não só) 

Já no exílio, em busca de meios de sobrevivência, Brecht desenvolve uma série de 

projetos: em Londres, escreve Safety first (1933), inspirado pelo livro Geschichte der 

grossen amerikanischen Vermögen (1916), de Gustavus Myer, do qual também toma 

motivos para seu Romance dos três vinténs (1934) (HECHT et al 1997).6 Em Paris, Brecht 

planeja uma adaptação de sua peça Os cabeças redondas e os cabeças pontudas (1934); 

além de uma adaptação de Michael Kohlhaas (1810), novela de Heinrich Von Kleist; em 

Londres, trabalha em uma adaptação da ópera Pagliacci (1892), de Leoncavallo; e, para 

Piscator, propõe uma adaptação de Judith (1840), de Hebbel, entre outros projetos 

(DUCHARDT 2002).  

 O texto Die Fliege (1938) diz respeito ao médico que dedicou-se à erradicação da 

febre amarela, surgida em meio aos trabalhos para abertura do canal do Panamá. Aqui, a 

contradição é entre a ''frieza'' com que leva a cabo os experimentos para chegar à causa 

da doença, e sua contribuição ao bem da humanidade; entre uma moral concebida de 

maneira individual ou coletiva – como em A vida de Galilei (1947), em que o homem 

sacrifica sua dignidade pessoal em nome da ciência. O texto foi concebido em parceria 

com Margarete Steffin com base nos eventos históricos reais. Mais tarde, Brecht 

conjecturou transformá-lo em peça infantil ou em filme (HECHT et al 1997). 

 O período de exílio nos EUA também rendeu vários projetos cinematográficos, 

além do roteiro de Os carrascos também morrem (1943), dirigido por Fritz Lang. Dentre 

os projetos realizados em Hollywood, destacam-se biografias de homens da ciência ou 

dos negócios e propostas ligadas a acontecimentos políticos contemporâneos, sobretudo 

a luta de resistência antifascista. Die seltsame Krankheit des Herrn Henri Dunant (1942) 

é uma biografia de Henri Dunant, que vai à falência por sua dedicação à Cruz Vermelha, 

com que procura compensar sua própria atuação como homem de negócios imperialistas 

na África. Aqui, revela-se a contradição da prática da caridade numa sociedade em que 

 

6
 O texto de Brecht relata a história de um capitão de navio que põe em prática um plano de vingança depois 

de ser humilhado por pedir socorro para salvar os passageiros de um navio que naufragava. 
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não há lugar para isso, entre a moral concebida como ''dever'' e aquilo que é possível sob 

determinadas circunstâncias. Contradição que Brecht explorou em outros trabalhos, como 

A alma boa de Setsuan (1941).  

 Dentre as propostas para filmes dedicados a lutas de resistência antinazista, há 

uma que Brecht caracterizou como ''puramente comercial'', chamada Silent Witness 

(1944). Conta a história do retorno a Paris de um homem que permanecera na Inglaterra 

como correspondente da resistência francesa durante a ocupação nazista. Após a expulsão 

do exército ocupante, ele volta para participar do julgamento aos colaboradores franceses 

dos nazistas. Mas sua esposa torna-se suspeita, por ostentar a cabeça raspada com que 

foram punidas as mulheres que tiveram envolvimento com membros do exército inimigo. 

Após algumas peripécias, a inocência da mulher fica provada. O pano de fundo histórico 

e os problemas morais surgidos nesse contexto são delineados de forma genial. Mas o 

interessante aqui é ver como Brecht parece ter aprendido a receita hollywoodiana, 

oferecendo à indústria uma história em que o ''amor tudo vence''.  

 Com o conterrâneo Feuchtwanger, Brecht elaborou um projeto que depois 

resultaria em sua peça As visões de Simone Machard (1942), sobre a resistência da 

população francesa à ocupação nazista, e no romance Simone (1944) de Feuchtwanger - 

cujos direitos de adaptação cinematográfica o escritor conseguiu vender mais tarde para 

uma produtora, dividindo a renda com Brecht. Na peça, Simone é uma menina cujas 

visões, motivadas pela leitura de livro sobre Joana D'Arc, a impelem a atos de sabotagem 

à ocupação nazista, a uma espécie de resistência espontânea. Simone é uma entre várias 

personagens que figuram a resistência a partir da inocência, aparente como em Schweyk, 

ou real como a de Katrin de Mãe Coragem e seus filhos. 

 Em 1945, como participante do Council for a Democratic Germany - segundo 

Gersch (1975) - Brecht planejou a realização de filmes dirigidos aos alemães prisioneiros 

de guerra nos EUA, por cuja conscientização demonstrou preocupação.7 Entre os planos 

de Brecht para o cinema encontram-se também ideias para adaptações cinematográficas 

de obras literárias. Macbeth, por exemplo, ganha versão contemporânea ambientada no 

universo do açougue (Lady Macbeth of the Yards, 1945). O projeto começa com 

 

7 Presume-se que Gersch tenha tomado essas informações de diários e notas pessoais de Brecht do período. 

Deve-se observar que a pesquisa de Gersch – de seriedade incontestável – foi realizada quando se dispunha 

– além do espólio de Brecht, em estado ''bruto'' - apenas da primeira edição das obras completas de Brecht, 

dos anos 1960, ainda muito mais incompletas do que a Grosse kommentierte Berliner und Frankfurter 

Ausgabe, finalizada nos anos 1990. Tais informações também podem ser encontradas em Brecht-Chronik, 

importante biografia da vida profissional de Brecht (VÖLKER 1971). 
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justificativas, motivos que tornariam a proposta atraente para a indústria: é uma boa 

história policial, uma boa história para interpretação, oferecendo muito aos atores nos 

papéis principais, uma boa história de amor, em que um casal se vê unido pelo crime, 

enfim uma boa história, antiga mas com apelo atual. É curioso ver Brecht tratando de 

''vender'' seu projeto. 

O que se nota, portanto, nos projetos que Brecht esboçou nos EUA para o cinema, 

é que esses não foram meramente uma busca por sustento, mas sim por intervir em 

questões políticas prementes, com pragmatismo em relação às possíveis brechas que 

poderiam ser aproveitadas, como a produção antifascista de Hollywood, então em voga, 

ou o gênero dos ''Biopics''. 

 

5 Na Alemanha, contribuindo para a reconstrução 

Ainda antes de se restabelecer na Alemanha, Brecht elaborou os projetos Der grosse 

Clown Emaël (1947),8 e, com Elisabeth Hauptmann, Der Mantel (1947), pensando em 

conferir a Peter Lorre os papéis principais, além do Eulenspiegelfilm (1948), planejado 

em parceria com Weisenborn, e desenvolvido posteriormente para produção pela DEFA 

(Deutsche Film AG), produtora estatal da Alemanha Oriental.  

 Der Mantel, baseado em O capote (1841), de Gógol, conta a história de um 

funcionário público pequeno-burguês que assume para si a ideologia burguesa. Ele nega 

solidariedade a um amigo que precisa pagar honorários médicos, para investir todas as 

suas economias num sobretudo chique. Com ele, chega a participar de uma reunião no 

círculo de altos funcionários, ao término do qual seu sobretudo acaba sendo levado por 

outro homem. Seu sonho burguês dura pouco: resfriado e humilhado, é ele agora quem 

não tem como pagar honorários médicos. Na história de Gógol, Brecht encontra um tema 

que lhe é caro: a absorção, pelas pessoas, de uma ideologia que lhes é estranha e que 

atenta contra seus próprios interesses.  

 Já o Eulenspiegelfilm é a retomada de uma narrativa popular do século XVI, cuja 

personagem é uma espécie de pícaro. O projeto foi desenvolvido por Brecht e Weisenborn 

para a DEFA com o apoio de Elisabeth Hauptmann, que realizou pesquisa histórica para 

 

8
 Emaël é o diretor de uma trupe teatral que está montando Shakespeare, e faz tudo para satisfazer as 

vontades de sua esposa, inclusive tolerar seu caso com um dos atores do grupo. O affair, porém, envolve o 

interesse do rapaz em determinado papel. 
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fundamentar o trabalho. Nessa versão, transcorrida durante as guerras camponesas, a 

personagem atua no desmascaramento dos poderosos frente aos pequenos, e destes frente 

aos menores. Embora não seja um revolucionário, ele está do lado dos oprimidos. O 

projeto de Brecht e Weisenborn não foi concretizado e, por fim, a DEFA acabou fazendo 

um filme sobre o Eulenspiegel em 1956 com direção de Gérard Philippe, que se baseou 

numa versão belga do século XIX (DUCHARDT 2004).  

 Na volta à Alemanha, após quinze anos de escrita ''para a gaveta'', a intenção de 

Brecht era antes a de colocar projetos já elaborados em prática do que a de formular novas 

propostas. Ele demonstrou interesse pelo desenvolvimento da DEFA, oferecendo 

sugestões de como realizar o programa institucional de promover a educação e o 

conhecimento ''materialista-dialético'' do passado. Nesse sentido, propôs a filmagem de 

grandes romances históricos, menos por seu valor de herança cultural do que pelo valor 

histórico-social do material, posicionando-se de maneira crítica em relação à produção de 

filmes históricos de tendência monumentalizante (GERSCH 1975). 

 O episódio mais significativo relacionado ao cinema no retorno à Alemanha foi a 

frustrada negociação para uma adaptação cinematográfica da peça Mãe Coragem e seus 

filhos. A encenação teatral havia sido um grande sucesso em 1949. A guerra fria fazia o 

texto recobrar sentido. Também estimulava Brecht uma autocrítica relacionada à sua 

insatisfação com certos aspectos da recepção da peça. A guerra dos trinta anos era vista, 

na literatura burguesa, como uma guerra de crenças religiosas. Na peça de Brecht, trata-

se de interesses materiais. A peça retrata a guerra como continuação dos negócios por 

outros meios, mas os grandes negócios da guerra não são feitos por ''gente pequena''. 

Porém a personagem central não aprende tal ensinamento. Brecht ficara insatisfeito com 

a reação do público à encenação teatral, pois essa era mais de compaixão pelos 

sofrimentos de Courage do que de crítica ao seu comportamento, ao seu propósito de 

tentar extrair da guerra benefícios particulares.  

 Para o filme, Brecht propôs combinar a adaptação da peça com trechos 

documentais relativos ao momento histórico. Houve diversas controvérsias com 

Wolfgang Staudte, que seria o diretor da obra cinematográfica, que iam desde a 

elaboração do roteiro passando pela escalação do elenco e por propostas para a fotografia. 

Brecht queria que a imagem do filme tivesse aparência de daguerreótipo (retomando 

ideias expostas em ''O processo dos três vinténs''). Além disso, o cenário não deveria 

funcionar como pano de fundo naturalista. De acordo com Brecht, na tela só deveria 
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aparecer aquilo que atuasse, que tivesse função significante. Um cenário atuante devia 

conferir ''artisticidade'' à atmosfera, Brecht se opunha a apresentar exteriores e paisagens 

que dessem ao visual do filme um caráter cotidiano que não correspondia à fábula e à 

estrutura da peça. Também não queria ver sua obra traduzida em um filme histórico 

monumental a cores (GERSCH 1975).  

 Brecht dedicou-se ao projeto entre 1951 e 1955, retrabalhando a peça escrita em 

1939 e adaptada para montagem teatral em 1949. A DEFA pede esclarecimentos sobre a 

direção política do filme - seria apenas uma obra pacifista ou uma denúncia contra a 

guerra? -, e o acusa de não diferenciar guerra justa de injusta. Naquele momento o teatro 

de Brecht estava em descrédito: era o período do debate sobre o formalismo, em que os 

críticos estavam informados por concepções engessadas extraídas de Lukács e a obra de 

Brecht não era encenada para além do palco do Berliner Ensemble (GERSCH 2004). As 

filmagens chegaram a ser iniciadas, mas foram interrompidas.  

 Na passagem da peça para o roteiro, mais peso é conferido às personagens de Ivete 

e Katrin. Além disso, surge uma nova personagem, Müller, moleiro que tem um 

envolvimento amoroso com Katrin. Müller faz declarações políticas explícitas sobre a 

guerra como continuação do comércio. Com tais declarações, afirma Duchardt, ''o roteiro 

cumpre duas importantes exigências da DEFA. Ele se refere diretamente à situação da 

Alemanha dividida após a guerra e enfraquece a recriminação de puro pacifismo, já que 

o moleiro aprova a guerra dos camponeses'' (DUCHARDT 2002: 470). Em tais declarações 

da personagem, Duchardt enxerga o perigo de o filme planejado ter vindo a tornar-se uma 

obra propagandista, até mesmo com ecos de realismo socialista (Hinck apud DUCHARDT 

2002). Além disso, enquanto na peça a salvação da cidade é um acontecimento que 

transcorre ao fundo, no filme essa é pateticamente representada como vitória camponesa 

(GERSCH 1975). Para Gersch (1975), no roteiro até a personagem de Courage perderia 

parte de sua complexidade, por ter sua ganância mostrada de maneira mais exacerbada. 

Mesmo assim, algumas das ideias surgidas no processo de trabalho na adaptação são 

interessantes para nos aproximarmos da visão de Brecht sobre o cinema.9 

 

9
 Já o roteiro proposto por Brecht – e não levado em consideração – para a adaptação de O sr. Puntila e seu 

criado Matti (1948) por Alberto Cavalcanti tem sido praticamente ignorado pela fortuna crítica do escritor. 

Segundo Duchardt (2002), o roteiro é politicamente suavizado em relação à peça, principalmente pela 

omissão da personagem Roten Surkala e pelo happy end proposto para a versão cinematográfica. Durante 

os anos 1950, outro trabalho de Brecht para o cinema foi sua colaboração no filme de Joris Ivens, Lied der 

Ströme (1954), para o qual Brecht escreveu a letra da canção principal. Trata-se de um documentário, algo 

monumental, sobre um encontro internacional de trabalhadores sindicalistas. 
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Enfim, de toda essa lista de projetos – tão extensa, mesmo numa abordagem 

panorâmica, que não esgota todas as propostas para cinema realizadas pelo escritor10 – 

pode-se depreender que, por interesse ou necessidade, Brecht nunca deixou de planejar 

trabalhos para o cinema: o que é coerente com o pensamento de um artista que sempre 

teve como norte atingir um público popular. 

 

6 Kuhle Wampe 

Kuhle Wampe (1932) é tido como uma das poucas experiências ''felizes'' de Brecht no 

cinema, em que ele não se dissociou - ou foi dissociado - do projeto durante seu processo 

de produção. O filme está dividido em quatro partes: a primeira delas, um ''desempregado 

a menos'', mostra a desenfreada busca por emprego, seguida do suicídio de um rapaz. A 

segunda parte mostra a mudança da família para um acampamento de trabalhadores sem-

teto, após o despejo do apartamento onde moravam. A moça se enfrenta com o problema 

de uma gravidez não planejada, e a decisão entre o casamento ou o aborto. Na terceira 

parte, acompanhamos um festival esportivo e artístico de trabalhadores. O filme não 

termina com essa sequência, mas com uma discussão, no trem, a respeito da queima de 

estoques de café no Brasil em função da inflação e da crise capitalista de 1929.  

 A censura de Kuhle Wampe mobilizou reflexões em Brecht. Em ''Kleiner Beitrag 

zum Thema Realismus'' (''pequena contribuição sobre o tema do realismo'', texto 

datilografado de 1932, de acordo com os organizadores das obras completas de Brecht), 

ele afirma que o censor teria entendido o filme melhor do que os críticos mais 

benevolentes, pois apontou o problema da desindividualização do desempregado que se 

suicida. Lindner e Gerz (2002) opinam ser um erro tratar tal texto como documento de 

época, pois acreditam que tenha sido escrito posteriormente, no contexto dos debates 

sobre o expressionismo e como provocação a Lukács, e não como relato literal da censura. 

Pode até ser. Mas, ao consultar-se os documentos da censura, nota-se que a piada de 

Brecht tem fundamento. Enviado à censura, Kuhle Wampe é submetido à avaliação de 

uma instância superior, por ser considerado um filme ''acima da média''.  

 O censor justifica a censura enquadrando o caso em determinada lei contra obras 

 

10
 ''Dois filhos'', por exemplo, publicado como conto em Histórias de almanaque (1949), era inicialmente 

um projeto para cinema. Relata a história de uma mãe alemã que vê seu filho no rosto de um prisioneiro de 

guerra russo, e decide alimentá-lo. Depois, quando o filho resolve voltar ao combate apesar de a guerra já 

estar perdida, a mãe o entrega aos russos como prisioneiro, querendo com isso preservar-lhe a vida. 
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que pudessem representar risco à ordem e à segurança públicas. Menciona que o 

infortúnio da família Bönicke é tratado como caso típico, não como destino individual, e 

que o suicídio está ligado diretamente à perda do subsídio do Estado pelo rapaz. Isso, 

mais a leitura mecânica de várias ordens de despejo por parte de um juiz, revelaria um 

Estado que não quer ou é incapaz de sanar a miséria, atender as necessidades do povo 

que, por sua vez, dependeria somente de si próprio e de uma revolução. O censor também 

põe reparos numa cena em que jovens se banham nus em um lago: por ser possível ouvir 

ao fundo o repicar dos sinos de uma igreja, a cena sugeriria o abandono da religião (apud 

GERSCH e HECHT 1969).  

 A censura do filme gerou debate e resistência na esfera pública, tanto na imprensa 

de esquerda como naquela de pendor liberal. Contra a censura escreveram importantes 

críticos como Herbert Jhering, Rudolf Arnheim e Bernhard von Brentano que, em Die 

literarische Welt a 22 de abril de 1932, afirmou que para o espectador não seria novidade 

o que ia ver no filme, e questionou se afinal a realidade da Alemanha deveria ou não ser 

registrada. Em abril há um protesto contra a censura de Kuhle Wampe, organizado em 

conjunto pela liga pelos direitos humanos, as associações Neuen Film Gruppe e Jungen 

Volksbühne, além da liga de cinema independente. Em seguida, a liberação do filme com 

cortes é anunciada na imprensa (GERSCH e HECHT 1969).  

 Os cortes atingem principalmente os intertítulos, fazendo com que fatos que eram 

explícitos no filme se tornem implícitos. Por exemplo, o letreiro que anunciava o corte 

do subsídio do governo para o jovem Bönicke é eliminado, como também aquele que 

continha um diálogo mais aberto sobre a solução do aborto. A nudez dos jovens 

banhando-se no lago também foi excluída, além de certos elementos de cunho político: 

por exemplo, o juiz a declamar mecanicamente várias ordens de despejo foi reduzido. O 

filme foi submetido a cortes mais de uma vez até ser finalmente liberado (GERSCH e 

HECHT 1969). 

 A empresa Tobis possuía o monopólio do aparato sonoro e com isso dificultou o 

lançamento de Kuhle Wampe. Foram necessárias várias reuniões para que o filme fosse 

aprovado. Brecht comenta uma dessas reuniões a 22 de janeiro de 1932, ponto a ponto, 

no texto datilografado ''Film ohne Geschäftswert'' (''filme sem valor comercial''): um 

filme comunista não tem valor comercial porque o comunismo já não representa risco 

para o público burguês. Além disso, filmes de valor artístico lesam os negócios porque 

estragam o gosto do público, por melhorá-lo (BRECHT 1992).  
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 O filme é bem recebido em Berlim, atraindo, segundo dados de imprensa, 14 mil 

espectadores na primeira semana de exibição, e sendo levado a 15 salas da cidade. Até o 

final de 1932, é exibido também em Amsterdã, Paris e Londres. A exibição em Moscou 

não encontra tão boa acolhida. Os russos vêem o rapaz suicida como um homem de 

posses, já que é dono de uma bicicleta e de um relógio, e não compreendem sua decisão 

radical (GERSCH e HECHT 1969). Com a chegada dos nazistas ao poder, Kuhle Wampe é 

proibido na Alemanha. Fica desaparecido até ser redescoberto na segunda metade dos 

anos 1950, na Alemanha Oriental, e, na Alemanha Ocidental, somente em 1968, pelo 

movimento estudantil (LINDNER e GERZ 2002).  

 À sua época, o filme foi bem recebido pela crítica, apesar de algumas objeções a 

uma suposta idealização do proletariado em luta. Em Die Rote Fahne, a 3 de abril de 

1932, num texto de Heinz Lüdecke, pode-se ler: 

Sem dúvida há [entre os realizadores do filme] uma carência de experiência 

prática na luta cotidiana, no contato com as massas revolucionárias e suas 

organizações, certo desconhecimento do proletariado, que nem o mais empenhado 

estudo teórico pode superar, senão somente através da simultânea praxis 

revolucionária. (Lüdecke apud GERSCH e HECHT 1969: 155/156) 

 Kuhle Wampe surge da iniciativa de Brecht junto a Slatan Dudow e Ernst Ottwalt, 

partindo de materiais já produzidos por cada qual e de uma notícia de jornal, que relatava 

o suicídio de um desempregado. De Brecht, o grupo toma a peça de um ato O casamento 

(1919). De Dudow, a experiência no documentário Como vive o trabalhador berlinense 

(1930) e, de Ottwalt, aproveitam o trabalho no livro Denn sie wissen, was sie tun (1931), 

que se debruçava sobre o universo jurídico e descrevia, em algumas passagens, as 

condições de vida dos desempregados.11 O filme conta com a participação de atores de 

coletivos de esquerda, entre os quais integrantes do grupo Junger Schauspieler, além da 

presença de um coro proletário e do grupo de agitprop Das Rote Sprachrohr. Kuhle 

Wampe é inicialmente produzido pela Prometheus, produtora que tinha ligação com o 

 

11 O livro é um genial ''romance de deformação'', em que acompanhamos a trajetória de um jovem jurista, 

desde quando ainda é um estudante de direito ''idealista'', que acredita na justiça e colabora com os 

Freikorps, passando por seus primeiros passos na carreira, até assentar-se na profissão quando, após 

algumas crises de consciência, conforma-se à real função do sistema judiciário sob o capitalismo. O livro 

foi baseado em pesquisa em documentação de decisões judiciais da época, e foi alvo de críticas de Lukács 

na revista Linkskurve, em função do recurso à montagem de documentos (GALLAS 1973). Em ''Reportage 

oder Gestaltung?'', de 1932, Lukács comparou o livro de Ottwalt a Ressurreição (1899), de Tolstói, que 

cirscunscreveria melhor a totalidade histórico-social ao mostrar também o universo dos condenados pelo 

sistema judicial russo (LUKÁCS 1971). Com isso em mente, pode-se ver Kuhle Wampe também como uma 

intervenção nos debates sobre o uso de documentos na arte. 
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KPD (Partido Comunista Alemão) e com a URSS, tendo sido o seu primeiro - e único - 

filme sonoro de ficção.  

 A Prometheus surge como braço cinematográfico da Organização Internacional 

de Ajuda aos Trabalhadores, que fora criada para arrecadar fundos para a população em 

situação de penúria na URSS. Inicialmente ocupava-se com a importação e distribuição 

de filmes soviéticos para a Alemanha, além da produção de alguns documentários. 

Depois, em função de uma lei de compensação por importações, a Prometheus passa à 

produção de filmes de ficção (STOOSS 1977; MURRAY 1990).12 Kuhle Wampe, no entanto, 

não chega a ser finalizado pela Prometheus, que vai à falência durante o processo de 

produção do filme, terminado pela suíça Praesens. 

 Kuhle Wampe mostra a indústria cultural nascente, em um evidente diálogo com 

outras produções da época: para esquecer os problemas, o namorado de Anni vai assistir 

a Nie wieder Liebe (Anatole Litvak, 1931). Desse mesmo ano é uma película com Greta 

Garbo sobre Mata-Hari, a ''celebridade'' que desperta o interesse do velho. De fato, pode-

se ver em Kuhle Wampe um diálogo crítico com a cinematografia da época: os chamados 

''Zillefilme'' e ''Strassenfilme'', filmes de denúncia social de caráter por vezes moralizante, 

muitos dos quais também abordaram os problemas do desemprego e do suicídio.13 Mas, 

se comparado aos outros filmes de crítica social realizados à mesma época, vê-se que 

Kuhle Wampe constitui um caso à parte. Pois um filme como Mutter Krausens Fahrt ins 

Glück (Phil Jutzi, 1929) – exemplo entre outros - apresentava sua denúncia social através 

de um esquema melodramático.14 

 

12 Willi Münzenberg, responsável pela fundação da Prometheus, foi um importante editor e ativista cultural, 

e um dos membros fundadores do Partido Comunista Alemão. Ele foi o principal organizador da 

Internationale Arbeiter Hilfe, órgão responsável pela distribuição de filmes soviéticos na Alemanha, editou 

a publicação Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, de massiva difusão durante os anos 1920 e 1930 e, no exílio após 

a ascensão do nazismo, editou em Paris a revista Die Zukunft, em que colaboraram renomados intelectuais 

alemães. Para uma aproximação às ideias que o moveram à criação da Prometheus, veja-se o seu ''Erobert 

den Film!'', texto de 1925 (MÜNZENBERG 1973). 
13 Strassenfilme: em tradução literal, filmes das ruas. Zillefilme: o nome faz referência a Heinrich Zille, 

desenhista que dedicou seu trabalho ao retrato da população empobrecida de Berlim. As expressões são 

usadas por Kracauer em seu livro De Caligari a Hitler, de 1947. Ambas denominações se referem à 

tendência de filmes que retratavam a vida miserável na Alemanha de então, reivindicando autenticidade na 

representação do meio social, em tom de denúncia. Para mais sobre a produção cinematográfica de esquerda 

na República de Weimar, ver Santana (1993) e Murray (1990). Lindner e Gerz (2002) vêem ainda, no 

subtítulo de Kuhle Wampe, ''Wem gehört die Welt?'' (''a quem pertence o mundo?''), uma resposta à canção 

nazista Es zittern die Morschen knochen, em que se apresentam os versos ''hoje nos pertence a Alemanha, 

amanhã, o mundo''. 
14

 Para uma análise mais generosa de Mutter Krausens…, veja-se Korte (1978). Neste livro, analisa-se 

como o filme representa um afastamento do naturalismo de mera denúncia e representação do ''millieu'' 

miserável em direção a uma certa compreensão do realismo, em que as personagens encarnam tipos com 
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 Em Kuhle Wampe, o suicídio logo no início do filme nega ao acontecimento 

qualquer efeito melodramático. Não é o ponto culminante de uma vida desgraçada em um 

meio pobre que o filme pretende representar de maneira naturalista: ao contrário, é o 

ponto de partida a partir do qual se dará a ver as causas de tais condições de vida, e as 

possíveis atitudes diante delas: uma reação desesperada e individual, o retrocesso a um 

modo de vida pequeno-burguês; ou uma saída coletiva, proletária e de luta. Em Kuhle 

Wampe, não se trata de mostrar circunstâncias miseráveis: sua exibição se coloca como 

pré-condição para uma interpretação da conjuntura, crítica e mobilizadora (GERSCH 

1975). 

 O filme não está centrado em qualquer biografia individual, mas no 

comportamento das personagens inserido em um processo social maior. Na primeira parte 

a classe trabalhadora se sacrifica contra seus próprios interesses. Na segunda, assistimos 

a um desvio pequeno-burguês e, na terceira, a ação coletiva do proletariado se apresenta 

como forma de superação do isolamento do indivíduo. A quarta parte introduz questões 

da economia global. Portanto, nenhuma das personagens está no centro do filme, mas sim 

as condições e possibilidades do proletariado: desespero, alienação, ou luta coletiva.  

 Por meio dos recursos da montagem, dos gestos e da interpretação distanciada dos 

atores, obtém-se uma desindividualização do desempregado, que passa a representar toda 

uma classe. O suicídio como resposta individual à situação miserável é motivado pela 

incapacidade de relacionar o problema ao todo social. O filme faz com que possamos ver 

desemprego e falta de moradia como problemas de classe. Na sequência do festival, o 

esporte e a arte são apresentados como meios para a criação de formas organizativas da 

coletividade, e a canção da solidariedade fornece o Grundgestus.15 Mas o filme não se 

encerra com essa sequência afirmativa, e a discussão do trem pressupõe um espectador 

pensante, capaz de posicionar-se no debate, que permanece em aberto (GERSCH 1975).  

 Trata-se de um filme que rompe o modelo do cinema de ficção como destino de 

uma constelação de personagens e com a nítida separação entre documentário e ficção 

(LINDNER e GERZ 2002). A forma tipicizante do filme, por outro lado, não tem como 

consequência uma abdicação da individualidade das personagens, que não são mera 

 

diferentes respostas às condições impostas. 
15 Brecht explicou, no texto ''A nova técnica da arte de representar'', de 1940, a noção de Gestus social como 

a ''expressão mímica e conceitual das relações sociais que se verificam entre os homens'' (BRECHT s/d: 137) 

de determinada época. O Grundgestus seria o gesto social fundamental, ou principal, subjacente a 

determinada cena. 



158 
GUTIERREZ, M. A. – Tomar o aparato 

 

 
Pandaemonium, São Paulo, v. 26, n. 49, mai.-mago. 2023, p. 139-169 

personificação de tendências sociais. O típico e o social se vinculam de maneira dialética 

ao individual. Assim, por exemplo, as visões de Anni - com fraldas, preços e anúncios de 

produtos infantis - ao deparar-se com um grupo de crianças no momento de angústia com 

a gravidez não planejada são apresentadas como expressão de uma espécie de psicologia 

em que os conflitos internos refletem uma condição social.16 

 Kuhle Wampe lança uma crítica à influência, no proletariado, de comportamentos 

e formas de pensar pequeno-burguesas. A reprodução da ideologia burguesa ou pequeno-

burguesa pelo proletariado pode ser observada, por exemplo, na cena do diálogo da 

família à mesa, em que as condições sociais são vistas como destino, e a ideologia 

burguesa é reproduzida em frases feitas como ''quem trabalha duro, vai sempre adiante''.17 

O noivado e a festa são exemplos de relações forçadas por padrões externos de conduta, 

ou pautadas pela ausência de solidariedade. Mais de uma vez, os meios de comunicação 

de massa são apresentados como forma de alienação. O rapaz entra no cinema para não 

pensar nos problemas. O velho se esforça para ler sobre a vida de uma ''celebridade'', 

enquanto a mulher faz contas para o orçamento doméstico e as imagens nos mostram o 

aumento dos preços dos alimentos. Nessa cena, a montagem por colisão, entre a leitura 

da notícia a respeito de Mata-Hari na banda sonora e as imagens dos preços no mercado, 

estimula um processo de pensamento. O filme se posiciona contra a indiferença política 

de certas camadas, algo em que tem seu papel a ''indústria da consciência'' do capitalismo 

(GERSCH 1975). 

 Kuhle Wampe se desenvolve em forma contrapontística, em que os elementos a 

compor o filme – imagem e som, texto e interpretação - não trabalham de maneira 

reiterativa, mas separados, em conflito. A técnica épica de montagem contrapõe o 

dramático (enredo) ao reflexivo (canções, comentários etc) (GERSCH 1975). A câmera de 

maneira geral não simula um olhar, mas oferece visões de conjunto, adquirindo por vezes 

o caráter de imagem fixa (LINDNER e GERZ 2002). A música é um aspecto fundamental 

em Kuhle Wampe: não serve a um acompanhamento impressionista do visível, mas tem 

função de comentário. Elaborada durante a realização do filme, e não somente ao final do 

processo, não foi concebida como pano de fundo. Há trechos do filme que são mesmo 

presididos pela música. A proposta era provocar um choque entre a composição musical 

 

16 Perfeita ilustração dos ''clássicos'': ''Não é a consciência dos homens que determina o seu ser, mas pelo 

contrário o seu ser social que determina a sua consciência'' (Marx apud BRECHT 1999: 186). 
17

 A expressão original diz: ''Wer tüchtig ist, kommt immer vorwärts''. 
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e a imagem, fazer com que a música resistisse à sentimentalidade empática (Eisler apud 

GERSCH e HECHT 1969). A literalização proposta por Brecht em seu teatro se faz presente 

no filme: há citações de textos – como os jornais lidos pelo pai ou por um homem no 

trem, o trecho de Hegel lido por um rapaz no encontro da juventude -, ou mesmo falas 

que são apresentadas como citações, como os ditos populares reproduzidos pela mãe, 

além do uso da palavra na tela, com intertítulos – típicos do cinema silencioso - e imagens 

de jornais.  

 Em Kuhle Wampe, Lindner e Gerz (2002) assinalam o contraponto a Menschen 

am Sonntag (1930), dirigido por Robert Siodmak com roteiro de Billy Wilder. Menschen 

am Sonntag mostra um domingo na vida berlinense, um dia de lazer. Centra-se no passeio 

de quatro jovens a um lago, com flertes e sexo entre dois deles. Nessa cena, um rapaz e 

uma moça se afastam dos outros, num bosque, brincando de pega-pega e finalmente 

beijando-se deitados sobre a relva. A câmera os deixa e ''passeia'' pela natureza até voltar 

ao casal, ele já fumando, ela ajeitando o vestido. O filme termina com a volta da semana 

útil, e com intertítulos que afirmam que 4 milhões de pessoas aguardam o próximo 

domingo. Ou seja, o mundo do trabalho está fora do filme, mais interessado numa espécie 

de registro do lazer e nos pequenos idílios que aí têm lugar. Se pensamos na cena em que 

Anni engravida em Kuhle Wampe, há aí toda uma provocação contra o erotismo vicário 

geralmente promovido pelo cinema. A música que acompanha - ou conduz – a cena não 

tem nada de romântica: é por um lado bastante explícita (''...a mão acariciante de seu amor 

traz um tremor aos seios da garota...'') e, por outro, em sua metáfora bem evidente, já 

anuncia a conseqüência do encontro (''...e o mundo dá à luz o novo, sem nenhuma 

precaução...''), minando qualquer possibilidade de uma relação de desejo transferido, ou 

de ''romantismo'' por parte do espectador. 

 Por fim, deve-se mencionar a crítica posterior de Kracauer, para quem haveria no 

filme uma glorificação impolítica da juventude que enfraqueceria o engajamento dos 

trabalhadores ao mostrar a diferença de atitude como conflito de geração. Tal objeção ao 

filme é rebatida por Lindner e Gerz (2002): na visão deles, essa impressão se deve a que, 

sem a música que deveria introduzir a parte final – a cena do trem -, seu caráter 

independente se borra, mas a última sequência justamente interrompe o idílio político 

afirmativo do festival esportivo, minando a fachada de despertar juvenil.18  

 

18 Kracauer (2004) parece incomodar-se especialmente com a sequência da festa de noivado, afirmando que 

o filme chega ao cúmulo de ridicularizar a falta de boas maneiras à mesa da velha geração. Nessa cena, no 
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Concorde-se ou não com as críticas a uma diferenciação entre as personagens 

baseada nas gerações e a uma possível idealização do proletariado em luta, o fato é que, 

para os estudiosos do teatro épico, Kuhle Wampe pode ser visto como exemplo de 

encenação acorde ao método de Brecht, com a relação de autonomia e contradição entre 

os elementos que compõem o filme, a independência entre as suas sequências, o 

procedimento da literalização, a tipicização social das personagens, o princípio épico do 

comentário, o uso de documentos, a interpretação distanciada dos atores, o desnudamento 

das ideologias e o foco em problemas econômicos, políticos e sociais abrangentes mais 

do que nos conflitos individuais das personagens. 

 

7 Encontro de Titãs: Os carrascos também morrem 

Como visto, durante o exílio as inúmeras tentativas de Brecht de trabalhar no cinema 

estiveram relacionadas à busca por meios de subsistência. Uma das poucas experiências 

que lhe rendeu algum dinheiro foi sua participação na escrita do argumento e do roteiro 

do filme Os carrascos também morrem (1943), dirigido por Fritz Lang. O filme trata da 

história, verídica, de um atentado contra o colaborador nazista no governo tcheco 

perpetrado pelo movimento clandestino de resistência, e da repressão que se abate em 

seguida sobre a população de Praga.  

 Por muito tempo, Os carrascos também morrem não foi tido pela fortuna crítica 

de Brecht como um trabalho autêntico do escritor. Descobertas da diretora de teatro, 

tradutora e pesquisadora Irène Bonnaud, no final dos anos 1990 no acervo de Fritz Lang 

depositado na universidade Southern California, e de Bernard Eisenschitz, em 1991 na 

Cinemateca Francesa, no entanto, comprovaram a participação de Brecht no 

desenvolvimento do roteiro. De acordo com Bonnaud (2001), Brecht e Lang trabalharam 

juntos no argumento e em seu desenvolvimento inicial. Depois Brecht deu seguimento ao 

trabalho com a ajuda de John Wexley para fazer a versão em inglês. Comparando o filme 

às versões que encontrou do roteiro, Bonnaud conclui que a diferença entre essas e a obra 

acabada é apenas a supressão de algumas cenas e episódios, de maneira a adequá-la aos 

 

entanto, não há somente membros da velha geração, mas também pessoas mais jovens. A cena introduz, de 

maneira radical, um estilo heterogêneo em relação ao resto do filme, e baseia-se em peça da juventude de 

Brecht, representativa de seu ataque ao casamento como instituição burguesa ou pequeno-burguesa. A meu 

ver, porém, o que chama a atenção na sequência não é tanto a falta de maneiras à mesa como a ausência de 

solidariedade em relação ao jovem casal em dificuldade. 
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padrões de duração de Hollywood. Ou seja, o filme é uma versão encurtada do roteiro de 

Brecht, não uma deformação ou reescrita do mesmo. Após a filmagem, Brecht entrou com 

recurso reivindicando a participação na autoria do roteiro pois, nos créditos de Os 

carrascos também morrem, seu nome consta apenas como autor da história original. 

Wexley, que ficou com o crédito pelo roteiro, era um dos fundadores do Screen Writers 

Guild, entidade responsável pelo julgamento do recurso de Brecht reivindicando a autoria 

do roteiro.19 

 Brecht e Lang teriam tomado do programa de rádio de Milton Gunzburg, Who 

killed Heydrich – da série de esquetes fictícios baseados em atualidades da CBS, Big Town 

Stories, – alguns motivos e certos elementos da intriga do filme. De acordo com Bonnaud 

(2001), Os carrascos também morrem se distingue de outros filmes antifascistas de 

Hollywood porque, nesses, a resistência é sempre representada como o bando dos bons 

contra os nazistas malvados. Para a pesquisadora, a reserva de Brecht contra uma arte 

política ''de mensagem'' é tornada produtiva neste filme: Os carrascos também morrem 

não se propõe a transmitir uma mensagem positiva, mas antes a levantar um 

questionamento a respeito das formas de luta contra o fascismo, ao mostrar as 

contradições da luta de resistência, pois o atentado organizado pelo movimento 

clandestino conduz à repressão indiscriminada contra os cidadãos tchecos. 

 Segundo a opinião de Gunzburg – autor do programa de rádio que inspirou o filme, 

também chamado a colaborar no roteiro – a história enfraquecia a causa do povo, ao fazê-

lo resolver o problema de apresentar um culpado para o atentado através de uma 

falsificação, da culpabilização de um inocente – mesmo que esse fosse um colaborador 

 

19
 Bonnaud (2001) expressa indignação frente ao fato de que a fortuna crítica de Brecht tenha acreditado, 

por muito tempo, que Wexley fosse o autor do roteiro, e comenta que o próprio juiz que julgou o caso 

afirmou, em entrevista para um livro sobre Lang, que a decisão havia sido injusta. Na opinião de Bonnaud, 

boa parte da crítica brechtiana teria se deixado levar pelas mentiras de Wexley por preferir acreditar que 

Brecht nada teve a ver com Hollywood, tomando suas incursões por lá como ganha-pão sem valor ou 

afirmando que seus roteiros só podiam fracassar, dada a incompatibilidade de Brecht com Hollywood. A 

fortuna crítica de Brecht teria alimentado o mito da existência de um roteiro ideal perdido – pois em seus 

diários Brecht menciona um script ideal que acentuaria as cenas com o povo - e a lenda de um Brecht 

estrangeiro à indústria cultural dos EUA: como teve a maior parte de suas propostas aí recusadas, Os 

carrascos também morrem seria uma anomalia a eliminar do corpus dos estudos brechtianos. Por outro 

lado, argumenta Bonnaud, entre os críticos de cinema - sem conhecimento aprofundado da literatura alemã 

– o filme tampouco é visto como trabalho de Brecht, mas quase sempre atribuído apenas a Lang. Talvez a 

fortuna crítica brechtiana tenha se pautado pelos comentários de Brecht contra Lang em seus diários. Pois 

aí, embora expresse desconfiança em relação a Wexley, que usa mil artimanhas para não deixar Brecht de 

posse de cópias do trabalho, seu desapontamento maior parece voltar-se a Lang. Em seguida ao processo 

pelos créditos no roteiro, Brecht se expressa de maneira muito dura sobre a experiência. Chega a afirmar, 

por exemplo: ''A vista da mutilação espiritual me faz muito mal: não é possível permanecer na mesma sala 

com esses aleijões espirituais e inválidos morais'' (BRECHT 2005b: 170). 
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dos nazistas. Tal problema também foi objetado pela censura, que se opôs a que figuras 

positivas do filme mentissem e fingissem colaborar com a Gestapo. Lang precisou 

discutir a questão com o chefe da censura para que o filme fosse liberado. De toda 

maneira, afirma Bonnaud (2001), mesmo que o filme transmita a ideia da justeza do 

assassinato de Heydrich, o movimento clandestino é mostrado em suas contradições. E o 

que se queria acentuar, mais do que qualquer gesto heróico do movimento clandestino, 

era a resistência espontânea do povo, pois é sua ação conjunta que compensa os erros do 

movimento clandestino. Nos diários, Brecht comenta a vontade de preservar mais cenas 

do povo no filme, que pretendia nomear Trust the people.  

 De fato, nas versões do roteiro encontradas nos anos 1990, há mais cenas da 

resistência cotidiana do povo. Brecht chega a mencionar a ideia de publicar as cenas não 

incluídas no filme em suas compilações Versuche. Trata-se da mesma atitude presente em 

''O processo dos três vinténs'', em que Brecht pretende demonstrar a incompatibilidade de 

certas experiências com o aparato (BONNAUD 2001). Por outro lado, as cenas com o povo, 

com tendência a multiplicar as personagens secundárias, alongariam demais o filme, para 

além dos padrões de duração impostos em Hollywood. Lang lutou com o produtor para 

manter tudo quanto era possível. Já Gunzburg queria o conflito entre os noivos como o 

principal elemento da trama, pois, para ele, as cenas do povo retardavam a intriga: 

Bonnaud (2001) afirma que, em sua ingenuidade, Gunzburg teria compreendido, mais do 

que a crítica posteriormente, o caráter épico do roteiro.  

 No filme, chama a atenção a representação não heroicizada da resistência 

clandestina, cujos membros são de tal maneira desprovidos de individualidade, que fica 

impedido qualquer sentimento de identificação com os mesmos por parte do espectador. 

Analogamente, o terror devia ser mostrado como sistema, não como obra de um único 

carrasco. Mas, por outro lado, alguns críticos franceses, citados por Bonnaud (2001),20 

comentaram que a teatralidade desmesurada com que se representa a Gestapo – com 

direito a um comissário divertido, interpretado por Alexander Granach – seria um 

elemento problemático no filme, já que os oficiais nazistas parecem ter mais existência 

corporal e material do que os resistentes. Porém, é na despersonalização da resistência, 

em que a identificação com os resistentes é negada, que o conflito com os nazistas se 

configura como relação de forças, e não em termos morais (BONNAUD 2001).  

 

20
 Ela se refere ao artigo de Comolli e Geré, ''Deux fictions de la haine'', publicado em duas partes nos 

Cahiers du Cinéma nºs 286 e 287 de 1978.  
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 Brecht pretendia retratar a resistência popular tcheca, mas o interesse de 

Hollywood, naturalmente, recaía, na visão de Gersch (1975), sobre o lado sensacionalista 

do enredo, e a obra realizada por Lang teria se tornado predominantemente um filme de 

ação, com tendência a dar primazia à história individual. No entanto, é visível no filme a 

contraposição de diferentes concepções, e a ''mão'' de Brecht pode ser reconhecida em 

vários elementos: o filme é construído de forma épica, com três histórias entrelaçadas - 

de acordo com descrição do próprio Brecht, registrada em seu diário -, centradas no 

atentado, no envolvimento inicialmente involuntário da moça cujo pai é tomado como 

refém pela polícia, e na ação de toda a cidade contra um traidor, colaborador dos nazistas21 

(BRECHT 2005). 

 No enredo de Os carrascos também morrem, há afinidade com o cinema policial: 

antes de ''malvado nazista'', Gruber é o inspetor do filme policial tradicional, estruturado 

segundo o modelo ''whodunit''. Se é inegável a mão de Brecht no filme, há nele também 

vários aspectos típicos da cinematografia languiana, em que tudo está a serviço da 

mecânica da fábula e funciona segundo uma lógica dedutiva, em que as personagens são 

vetores matemáticos, a cumprir uma função determinada (BONNAUD 2001). Uma vez esta 

função cumprida, já não interessam mais. É o caso da família Novotny, que some ao final 

do filme, ou dos resistentes, que têm valor intercambiável. Outro aspecto característico 

de Lang é a ideia de uma rede clandestina agindo segundo o plano de um chefe - para 

Bonnaud (2001), a resistência de Praga funciona segundo o modelo da rede criminosa de 

Dr. Mabuse (1922). Outros motivos recorrentes na obra de Lang são a transformação de 

um grupo de pessoas numa massa histérica e a relação entre informação e poder, entre 

culpa, inocência e justiça. Há assim, no filme, uma combinação entre o enredo lógico e 

bem amarrado de Lang e os elementos épicos a interrompê-lo, como a cena em que os 

presos lêem o poema que conclama à resistência. 

 Em Os Carrascos também morrem, ambos os lados do conflito manipulam a 

informação: os nazistas usam sua máquina de propaganda, quer com filmes no cinema, 

 

21
 Gersch publicou seu Film bei Brecht no início dos anos 1970, numa fase em que parte da fortuna crítica 

de Brecht ainda procurava reivindicar Os carrascos também morrem para o corpus da obra de Brecht, 

encontrando no filme elementos épicos que comprovassem sua participação na concepção da fita. Tal 

procedimento crítico pode ser observado também em Lyon (2002) e Costa (2014). Lyon chama a atenção 

para termos e expressões alemães no texto do filme e Iná Camargo Costa relaciona-o a outras obras de 

Brecht, realizadas na mesma época. E, em livro sobre Lang, Lotte Eisner (1976) vê no filme aspectos das 

peças didáticas de Brecht, como a relação entre indivíduo e movimento. Pois a personagem de Mascha 

passa por uma transformação: aos poucos, vão desaparecendo suas características individuais para ir se 

tornando uma ''pequena soldada'' quase anônima.  
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quer por meio do rádio, através do qual ameaçam matar reféns caso o autor do atentado 

não seja entregue. Da mesma forma a resistência também manipula informações: a 

começar pela moça que despista os nazistas, apontando para a direção errada ao indicar o 

paradeiro do suspeito. Mas ainda mais no plano do movimento clandestino: primeiro para 

forjar um romance entre a moça e o médico que realizara o atentado, depois na acusação 

de um falso autor para o assassinato, em que todos corroboram testemunhando em falso. 

Ao final - afirma Bonnaud (2001) - os nazistas são obrigados a ratificar a mentira da 

resistência: foram batidos no terreno da propaganda e da manipulação de informações. 

 Há um esquema de encenações sucessivas: a moça e o médico encenam um 

romance diante dos microfones instalados pelos nazistas. Depois, fazem o mesmo quando 

recebem a polícia em casa. A população coincide no falso testemunho contra o 

colaborador dos nazistas. E o movimento de resistência descobre o traidor em seu seio 

por meio de uma encenação: contam uma piada em alemão, fazendo-o rir, para apanhá-

lo na mentira de que não entendia o idioma do ocupante. Há encenações feitas para 

despistar, confundir, ou para observar a reação do suspeito, por algo à prova, descobrir a 

verdade, como um teste, um laboratório de dedução científica. Bonnaud (2001) analisa 

como, nas peças e trabalhos escritos por Brecht nos EUA, há, por um lado, o teatro como 

desmascaramento (como na pequena encenação do juiz de O círculo de giz caucasiano, 

de 1949) ou, por outro, um desmascaramento do teatro como máquina de produzir 

mentiras (como nas ações espetaculares de Arturo Ui, de 1941). Os carrascos também 

morrem não escapa a esse esquema. 

 No roteiro há elementos que rompem a superfície mimética, fazendo emergir um 

padrão literário. Exemplo evidente é a canção da liberdade, publicada depois por Brecht 

em uma compilação de poemas - no filme trocaram-se algumas palavras da letra para que 

se tornassem mais ''palatáveis'' para Hollywood: ''camaradas'' por ''irmãos'', ''bandeira'' por 

''tocha''. Há também a carta do pai ao filho, em que a luta antifascista é identificada à luta 

revolucionária, algo improvável num filme hollywoodiano (GERSCH 1975), e que remete 

a um quadro de Terror e miséria do Terceiro Reich (1938). Eisler conta ainda ter 

contrabandeado no filme, no coro ''Never Surrender'' do final, a citação da sua canção do 

Komintern, de 1929 (GERSCH 1975). Com isso, afirma Gersch (1975), a ignorância de 

Hollywood permitiu que a metrópole capitalista do cinema produzisse um filme com 

apoteose identificada ao comunismo.   

Este filme, produzido a partir de um encontro de titãs, certamente não se equipara 
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às mais importantes obras de Brecht ou de Lang. No entanto, talvez seja um dos mais 

inteligentes filmes de guerra já produzidos em Hollywood. Pode-se pensar que, em sua 

frustração com a experiência hollywoodiana, Brecht tenha sido injusto com Lang. Pois 

justamente Lang talvez tenha sido um dos melhores exemplos de artista que conseguiu 

infiltrar-se na indústria e transmitir, insidiosamente, reflexões filosóficas ou políticas a 

partir de dentro dela - postura defendida por Brecht. Os artistas partilhavam a paixão pela 

lógica que preside o gênero policial e a ambição por reunir pensamento e diversão. Para 

citar um exemplo, uma profunda crítica ao conservadorismo estadunidense, radical e 

histérico, pode ser observada em Fury (1936). Noutros trabalhos de Lang, há uma 

discussão sobre a moral, a culpa e o crime comparável àquela de Dostoiévski, em filmes 

que, na superfície, aparentam ser mero entretenimento.  

E também é preciso destacar que o interesse de Lang por Brecht vai muito além 

dessa parceria pontual. Pode-se notar uma evidente influência do teatro épico na obra de 

Lang: Rancho Notorious (1952), por exemplo, é pontuado por comentários épicos por 

meio da canção narrativa que interrompe o fluxo do filme, todo estruturado a partir de 

relatos de personagens, que rompem com a linearidade do enredo. Da mesma forma, 

American Guerrilla in the Philippines (1950) tem seu caráter épico realçado pela narração 

em voz over que conduz o relato. Em You and me (1938), nota-se a incorporação de 

motivos tomados d'A Ópera dos três vinténs, com a mocinha que se revela mulher de 

negócios e passa a liderar o bando de criminosos.  

Portanto, vê-se que a parceria de Lang com Brecht não é exclusivamente fruto da 

solidariedade de migrantes exilados, mas de afinidades eletivas abertamente reconhecidas 

por Lang (EISNER 1976). Não à toa ele foi identificado pela crítica francesa como autor 

que teria conseguido imprimir uma marca própria dentro do cinema industrial e, em O 

desprezo (Jean-Luc Godard, 1963), como ator na pele do diretor de cinema, foi levado a 

citar uma das elegias hollywoodianas de Brecht (''a cada manhã, para ganhar meu pão…'').  

 

8 Considerações finais 

Nas propostas de Brecht para Hollywood ou para a Broadway, Bonnaud (2001) vê a 

estratégia de inseminar a discórdia dentro da indústria por meio de duas táticas: seja pelo 

envenenamento – com a injeção de um produto nocivo -, ou pelo superaquecimento – 

com o recurso exagerado aos padrões industriais, levando à ruína do dispositivo pelo 



166 
GUTIERREZ, M. A. – Tomar o aparato 

 

 
Pandaemonium, São Paulo, v. 26, n. 49, mai.-mago. 2023, p. 139-169 

excesso, pela indigestão. Em Os carrascos também morrem, o plano se cumpre: sob a 

aparência de um bem amarrado enredo policial, a mensagem subliminar de Brecht é 

inseminada dentro da indústria.  

 Já com Kuhle Wampe, Brecht exercita uma estratégia quase oposta: trabalha num 

esquema de produção coletiva, à margem da indústria, na criação de uma experiência 

paradigmática para o cinema militante de ficção. Nesses filmes, e também nos roteiros e 

argumentos que não saíram do papel, observam-se alguns princípios fundamentais da 

obra de Brecht, como o diálogo crítico com os condicionamentos do público, a tentativa 

de demolir gêneros consolidados a partir de dentro e a desconstrução das ideologias. Mas 

também, sobretudo, verifica-se a sua recusa a encastelar-se na torre de marfim, rejeitando 

a indústria cultural: pois, afinal, a liberdade do artista de ''prescindir dos novos 

instrumentos de trabalho é o mesmo que lhe apontar uma liberdade fora do processo de 

produção'' (BRECHT 2005a: 81). 
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