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Abstract: This article seeks to determine the different literary elaborations of disease, an
important theme in the work of Thomas Mann, between his young work, Death in Venice (1912),
and The Black Swann (Die Betrogene), a “late work”, published in 1953, two years before the
writer's death. In these forty years of difference, the main historical events of the first half of the
20th century occurred: the First and Second World Wars, events which, in the case of a writer of
realism, must be taken into consideration with regard to the construction of his fictional work. We
seek to understand how the writer frames disease as a compass of history: in the 1912 novella, as
signalling the decadence of classicist aesthetics, and, in the 1953 novella, as rehabilitating
romantic love as a form of opposition to the administered world after Hitler's downfall. Thus,
Thomas Mann's late style takes shape through the rehabilitation of the great themes of the German
literary tradition after going through its deepest cultural crisis.
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Resumo: O presente artigo busca determinar as diferentes elaboracdes literarias da doenga, tema
caro & obra de Thomas Mann, entre sua obra de juventude, 4 morte em Veneza (1912), e A
enganada (Die Betrogene), uma “obra tardia”, publicada em 1953, dois anos antes da morte do
escritor. Nesses quarenta anos de diferencga, assistimos aos principais eventos historicos da
primeira metade do século XX: a Primeira e Segunda Guerras Mundiais, que, tratando-se de um
escritor realista, devem ser levadas em conta na construgdo de sua obra ficcional. Desse modo,
busca-se compreender de que modo o escritor enquadra a doenga como diapasdo da historia: na
novela de 1912, assinalando a decadéncia da estética classicista e, na de 1953, reabilitando o amor
romantico como forma de oposi¢do ao mundo administrado apds a derrocada de Hitler. Assim, o
estilo tardio de Thomas Mann ganha forma através da reabilitacdo dos grandes temas da tradicdo
literaria alema apos atravessar sua maior crise cultural.
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Em A enganada [Die Betrogene], Gltima novela de Thomas Mann?, publicada em 1953
durante seu exilio na Suica, a doenca ¢ um tema central. Em Diisseldorf, Rosalie von
Timmler, viiva de meia-idade, ja passada da menopausa, se apaixona por Ken Keaton,
um jovem estadunidense. Como sintoma deste amor, Rosalie volta a “menstruar”, porém,
0s sangramentos nao sdo a redescoberta do amor — isto €, da fertilidade —, ja que se
trata de um cancer bastante avancado em seu ovario. O leitor descobre este “engano”

apenas no leito de morte da protagonista, enganada por sua paixao, que a vitima.

Quarenta anos antes, em 1912, o escritor publicara 4 morte em Veneza, que até
hoje se mantém como uma de suas narrativas mais afamadas — ao menos entre o publico
brasileiro. Nesta novela de juventude, Thomas Mann cria um escritor classicista, Gustav
von Aschenbach, que, enfastiado da vida metropolitana, viaja a velha cidade renascentista
a fim de encontrar novos ares para sua escrita. Num hotel de luxo, encontra Tadzio, garoto
de beleza grega, apolinea, que perturba a consciéncia do escritor. Em conjunto com a
crescente admirag¢do pelo menino, se desvela uma epidemia de colera na cidade, a qual
Aschenbach opta por enfrentar para que possa desfrutar do prazer de observar o garoto.

Ao final, o escritor sucumbe a enfermidade.

Diante dessa semelhanga tematica — o amor que conduz a doenga, conduzindo a
morte — o critico alemao Hans Mayer (MAYER 1984), estabelece um paralelo entre as
obras: nomeia Die Betrogene de “A morte em Diisseldorf”, pois percebe que ha
continuidades e remodelacdes de temas caros a poética de Thomas Mann, com énfase na
contradi¢do entre vida e espirito, que, quando mediada pela doenca, no caso de Veneza,
leva Aschenbach a beira da loucura, e em Diisseldorf fez germinar a semente romantica

3

de Rosalie — “nascida na primavera, uma crianga de maio™, como descreve o narrador

(MANN 2015: 170).

Num artigo ao Correio Paulistano publicado em 1948, Anatol Rosenfeld
(ROSENFELD 1994: 149) dedica-se sobre esse tema. Aqui, o critico afirma que escritor se

inscreve na acepcao que Novalis atribui a “doenca’:

2 As citagdes terdo como base a tradugdo de Gilda Lopes Encarnagao (2015). Houve o cotejo com o original
(MANN 2015), realizando altera¢des quando necessario para o melhor entendimento do argumento aqui
defendido.

3 <pm Friiling geboren, ein Maienkind”
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Doengas, mormente as de longa duracdo, sdo os anos de aprendizagem na arte de viver e
na formacao da alma... Amor ¢ inteiramente doenca: eis o significado maravilhoso do
cristianismo.

Rosenfeld atribui a Thomas Mann a continuidade dessa perspectiva porque, em
sua obra, a doenca nunca ¢ apenas morte, mas também um meio de reafirmacao do
humano, da vida. Afinal, segundo o critico, por meio da oposicao a saude, a doenga seria
capaz de aferrar o espirito a uma experiéncia limitrofe da vida, acessando fenémenos
bloqueados aos saudaveis. Trata-se de um processo formativo, pois apresenta ao sujeito
uma outra forma de apreensdo dos sentidos e da realidade. Nos termos de Rosenfeld
(1994: 150), “é precisamente em virtude desse afastamento e dessa distancia que o
homem consegue apossar-se de um modo mais profundo da vida.”. Na obra de Thomas
Mann, essa posse doentia da vida se da por meio da cria¢do artistica, assim como da

conquista de novas operagoes espirituais.

Na verdade, a doenga pode ser compreendida como uma porta de entrada a outro
estado de coisas e sensacoes, operando um impulso criativo estimulado pela pulsao de
morte. Em sua juventude, era frequentemente associada a artistas — Hanno Budenbrook e
Gustav von Aschenbach, por exemplo, — que se valem desse estado como meio de

exercicio dessa sensibilidade insana.

Nesses personagens artistas, a doenga adquire essa dimensdo formativa e de
aprendizagem, causando certo estranhamento a sensibilidade técnica e instrumental de
nosso tempo, posto que, para nos, a plena atividade espiritual estaria necessariamente
conectada ao pleno funcionamento bioldgico do corpo. Essa associagdo ¢ questionada
pela literatura de Thomas Mann — claro que a morte sempre ¢ o destino desses artistas
enfermos, mas o percurso transfigura a vitima. Contudo, encontramos uma defesa tedrica
dessa acepcao do termo no ensaio seu sobre Dostoiévski (MANN 2011: 122), publicado

em 1946, no exilio norte-americano:

Antes de afundar a sua vitima na treva espiritual e mata-la, a doenga a presenteia com
experiéncias traigoeiras — no sentido da saude e da normalidade — de poder, de leveza
soberana da iluminagao e de bem-aventurada inspiragdo que o preenchem com arrepios
de veneragdo de si proprio, com a convic¢do de que aquilo ndo acontecia ha milénios,
com a percepcao de si mesmo como veiculo divino, receptdculo de graga, quase um deus.

Essa perspectiva tem como pressuposto o dado ontologico de que “o homem nao

¢ um ser meramente bioldgico” (MANN 2011: 124), estando sujeito a mais influéncias —
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culturais, espirituais, psiquicas — que separam o homem da primazia bioldgica. Ora, fosse
o contrario, ainda seguindo o argumento do ensaista, “uma horda de rapazes receptivos e
saudaveis” nao se langaria de chofre a obra de um “génio doente” (MANN 2011: 125)
como Dostoiévski, buscando nela o lado escuro da saude, a forma “ndo-oficial” da
cultura, j& que “certas conquistas da alma e do conhecimento ndo podem existir sem a

doenga, a loucura, o crime intelectual” (MANN 2011: 125).

Sendo assim, a doenga ¢ um principio criativo muito frequentado pelo autor.
Retornando a sua juventude, ¢ custoso encontrar um momento de éxtase estético que nao
derive da crise doentia, ou mesmo uma enfermidade que nao viabilize outra experiéncia
de fruicdo. Nao € por acaso que a matéria do Doutor Fausto anima o escritor ja em 1905,
isto ¢, um artista enfermo que se vale de sua condi¢ao para a criagdo genial de obras de
arte. Lemos esse principio no seus Notizbiicher (MANN apud KURZKE 1985: 287,

tradugao propria):

O veneno surte efeito como éxtase [Rausch], estimulo, inspiracdo; ele deve, numa
encantadora animacgdo, criar obras geniais, maravilhosas, o diabo guia sua mao.
Finalmente, porém, o diabo vem buscd-lo: paralisia®.

Ora, aquilo que mata o artista, que o conduz a acefalia e a deméncia é o0 mesmo
veiculo de sua genialidade. Essa imbricagado tdo sui generis foi desenvolvida ja em 1912
com A morte em Veneza. Como ja mencionado, Hans Mayer estabelece um possivel
paralelo entre essa novela de juventude e Die Betrogene e, assim, ¢ valido buscar
dimensionar os diferentes desdobramentos deste motivo no inicio e no fim da obra do

escritor.

Dentre as diversas diferencas estruturais entre as novelas, é valido ressaltar o
espaco e o protagonista. Enquanto a narrativa de 1912 ¢ centrada num artista com ideais
classicistas em meio ao esteticismo decadente do romantismo tardio alemao, a de 1953 ¢
conduzida por uma mulher comum, mera admiradora — das menos experimentadas — de
arte, e de alma profundamente romantica — no sentido filosoéfico do termo: a harmonia
com a natureza como um desdobramento do sentimento amoroso. Essa diferenca

incontornavel € acentuada pelo espaco: uma em Veneza, outra em Diisseldorf, ou seja, de

4 ,.Das Gift wirkt als Rausch, Stimulans, Inspiration; er darf in entziickter Begeisterung geniale, wunderbare
Werke schaffen, der Teufel fiihrt ihm die Hand. Schlielich aber holt ihn der Teufel: Paralyse®.
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um lado a cidade renascentista decadente; de outro a romantica e florida cidade ao sul da

Alemanha.

Como se vé, as discrepancias dessas estruturas ndo ocorrem ao acaso, posto serem
exigéncias das tematicas que abordam as diferentes crises historicas que respondem. Ora,
seguindo este esquema, a doenga presente nas novelas comporta-se também de modo
distinto, dado que em Veneza ela acomete um artista espiritualmente entorpecido, e em
Diisseldorf uma mulher sonhadora de meia-idade, que ndo tem quaisquer intengdes de

representar o que sente por Ken Keaton, regozijando-se com o simples sentimento.

O comego do século XX, “que por muitos meses mostrou ao continente europeu
um cenho tdo carregado” (MANN 2022: 11), é prismatizado, na obra do jovem Mann,
através da dualidade vida-espirito. Esse € o principal objeto de sua novela mais famosa.
Gustav von Aschenbach, escritor renomado cujos livros estdo sendo incluidos em leituras
escolares, se enfastia do cotidiano da metrépole e busca maiores pulsdes numa viagem a
cidade renascentista. L4, encontra Tadzio, garoto de tamanha beleza “que fazia pensar na
origem das formas e no nascimento dos deuses” (MANN 2022: 42). Ao travar contato com
o adolescente, o escritor envelhecido desenvolve uma fascinagdo pela sua figura,
deixando nebuloso ao leitor se tamanha obsessdo ¢ decorrente do deslumbramento

apolineo do belo ou se ja se trata de um colérico devaneio febril.

E notavel em 4 morte em Veneza a onipresenca do “mormago nojento”, do “cheiro
” ~ . . o -

podre da laguna”, que ndo pode ser esquecido principalmente em meio as descrigdes
classicizantes do mar, do céu e de Tadzio. A experiéncia de Aschenbach com o garoto ¢é
um deslocamento da beleza espiritual para a da vida, mas esse movimento ocorre numa
cidade que passa por dedetizagdes didrias, uma “cidade doente e [que] disfargava esse
fato por mera ganancia” (MANN 2022: 64). Assim, na novela, nem sequer a obra de corte
esteticista-classicista da personagem ¢ ingénua, pois demonstra saber o desajuste do ideal

apolineo de beleza numa Europa em enervada e crescente crise cultural.

Sendo assim, o contato com Tadzio causa um curto-circuito no escritor, ja que

materializa algo que imaginava existir apenas como espirito, razao (MANN 2022: 53):

Estatua e espelho! Seus olhos envolviam o nobre vulto que ali se achava a beira do
elemento azul e, num arroubo de entusiasmo, Aschenbach pensava em compreender nesse
olhar a propria beleza, a forma como ideia divina, a perfei¢do una e pura que vive no
espirito e cuja imagem, cujo simbolo 14 se erguia, gracioso e leve, no intuito de ser
adorado. Era o frenesi, € sem a menor hesita¢do, avido mesmo, o artista envelhecido
regozijava-se com ele.
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E como se a existéncia de Tadzio invertesse o campo magnético da obra de
Aschenbach, afinal d4 concretude humana aquilo que se creditava somente ao ideal. A
presenca do jovem, entdo, testa o limite da arte classicista — que, assim como Veneza,

esta, no inicio do século, em inevitavel decadéncia.

Esse decadentismo perpassa todo o livro — as demais personagens que
perambulam pelo hotel e pela praia parecem ser feitas de cera, parte do cenario —, e a
doenga ¢ o aspecto que confere verossimilhang¢a a escolha do tema e a sua forma de

representacao naquela hora crepuscular da cultura da grande burguesia europeia.

Nao seria acaso o fato de o historiador Modris Eksteins iniciar seu livro sobre “a
Grande Guerra e o nascimento da modernidade” com uma recomposicao de Veneza,
pautando-se na novela de Thomas Mann. Neste prologo (EKSTEINS 1991: 21, grifo

proprio), ele escreve:

Talvez em grande parte do século XVIII e durante todo o século XIX o reino das ideias
tenha sido mais distinto do mundo da acdo e da realidade social. As duas esferas se
achavam separadas por um senso moral, um cddigo social. Era muito mais provavel que
as ideias surgissem de um conjunto prescrito de principios morais, derivado
essencialmente do cristianismo e, parenteticamente, do humanismo. 4 ag¢do e o
comportamento deviam ser interpretados em fun¢do dos mesmos principios. Esse
amortecedor, entre pensamento e agdo, um codigo moral positivo, desintegrou-se no
seculo XX, e desse modo, no colossal romantismo e irracionalismo de nossa era, a
imagina¢do e a acao caminharam juntas e até se fundiram.

O parentesco entre acdo e pensamento, juntamente com o “codigo social” que
legislava essa relacdo de esferas distintas, segundo o historiador, foi dissolvido no inicio
do século XX, encontrando na Grande Guerra a porta de entrada para o rompimento dos
“amortecimentos” entre “imagina¢do” e “a¢do”, viabilizando a possibilidade objetiva de
barbaries como as engendradas pelas décadas posteriores. Assim, para Eksteins, o
Modernismo ¢ uma forma de “romantismo” levado as tltimas consequéncias, pois seria
o propulsor de todas as forcas mais reconditas do sujeito podendo tomar forma real. E
neste campo de forcas que a doenga toma forma em A morte em Veneza, isto €,
respondendo a degeneracao de uma forma cultural lastreada no dominio racional e
temperado das formas de pensamento e de espirito, o que, por consequéncia, deveria
organizar também a esfera da vida. Claro que, por uma contingéncia histdrica, a novela

ndo poderia apontar claramente a catdstrofe vindoura.

Pndaemonium Ger., Sao Paulo, v. 27, n. 53, set.-dez. 2024, p. 295-311.



301
THOMAZ, L.A. — A reconfiguragdo da doenca no estilo tardio de Thomas Mann

Aschenbach em Veneza encontra a fusdo de arte e vida, espirito e sentido, levando
a desintegracgao de todo o aparato cultural do artista moldado a moda classicista do século
XIX. Nesta obra, a doeng¢a funciona, portanto, como uma bussola historica, secularizando
através do forte olor putrido o “mundo magicamente desfigurado, cheio daquela
vitalidade peculiar a Pan, [que] envolvia o sonhador fascinado, e seu coragdo [que]
visionava delicados enredos” (MANN 2022: p. 58). Toda essa mistificagdo “irracionalista”
— para usarmos os termos de Eksteins — s6 adquire desdobramentos estéticos se matizada

pelo estado enfermo do artista.

E vélido mencionar também que a decadéncia formalizada na novela pavimenta o
acesso ao amor ¢ a beleza. A cena ao fim do quarto capitulo em que Aschenbach fica a
ponto de perder os sentidos quando se aproxima muito de Tadzio e sussurra a “eterna
formula do anelo” — o “eu te amo!” (MANN 2022: 60) —, elabora a tensa malha de
contradi¢Oes da narrativa. Ora, a obra de Thomas Mann, ao articular a crise da cultura
com a doenga, ou seja, a uma outra ordem de coisas e seres, habilita Aschenbach ao amor
e a apreensdo sensivel — na esfera da vida — do belo. Tanto que, ao notar a efervescéncia

amorosa, o escritor quer fugir de Veneza (MANN 2022: 46):

E, de subito, o homem envelhecido julgava tao grave, tdo importante tal divergéncia entre
afeicdo da alma e as forcas do corpo, tdo ignominiosa a derrota de seu organismo, que
cumpria evita-las, custasse o que custasse.

O homem ja de cabelos prateados percebe com tdo profundo estranhamento o
sentimento amoroso a ponto de julgar-se derrotado, j& que seu “organismo” ndo mais
suporta a descarga sensivel provocada pelo amor. Seu corpo aponta para o descanso, para
areclusdo, sua alma para o amor por Tadzio, gerando uma insoluvel contradi¢ao. Quando,
na barbearia do hotel, o escritor se d4 conta de sua aparéncia envelhecida, recebe um

conselho do funcionario (MANN 2022: 78):

Afinal de contas somos tdo velhos quanto se sentem o nosso espirito e a nossa alma, e
cabelos grisalhos representam sob certas circunstancias uma inverdade mais real do que
significaria 0 menosprezado retoque.

O esteta aceita o retoque e mascara sua aparéncia na esperanga de equiparar alma
e corpo. E por isso que o escritor ndo se entristece quando sua bagagem ¢ extraviada,
imputando ao acaso a decisdo de ficar em Veneza e, simbolicamente, optar pelo cultivo

de seu sentimento intimo pelo garoto apolinio. Desse modo, Aschenbach nao ¢ enganado,
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posto que tem ciéncia e dimensdo do perigo de ficar em Veneza, de maneira que, ao final,
a doenga leva-o a contemplagdao da maxima beleza: Tadzio, confundindo-se com Apolo,
aponta para a o infinito do mar “rumo ao vazio imenso, cheio de promessas” (MANN

2022: 83). E o escritor, seguindo em direcdo ao inefavel, morre na cadeira da praia.

Vé-se, entdo, que a morte de Aschenbach foi, de certo modo, perseguida por ele,
como um modo de busca pelo infinito, pela apreensao total dos sentidos, da vida, pelo
espirito. Essa fusdo ¢ o aspecto que marca o ponto final da decadéncia cultural do fin do
siecle. A doenga, portanto, coagula todos esses aspectos da narrativa para liga-la ao

momento da Grande Guerra, que ja despontava no horizonte.

Como ja se viu, esse afastamento do estado de alma das forgas corporais ¢ também
ponto de interesse em Die Betrogene, mas, no caso desta novela de 1953, o amor — aliado
a doencga — sdo responsaveis pelo engano de Rosalie. Isso se da, salvo engano, pela ampla
diferenga entre as personagens: esta protagonista ndo é artista e, logo, ndo possui a mesma
intimidade com os assuntos do espirito que Aschenbach. O cancer no ovario, entdo,

transubstancia-se numa nova vida, sem dividas nem ressalvas.

Em Die Betrogene nao ha o fedor da dedetizagdo, mas o aroma dos deuses,
exalado pelas flores, criando uma ambientagdo de simples ingenuidade romantica, sem o
tom de gravidade classicista visto em Veneza. Num importante didlogo da novela, Rosalie
revela para sua filha, Anna von Tiimmler — de temperamento mais racional —, sua
paixdo e a volta da “menstruacdo”, o faz com uma grandiloquéncia que se aparente com

'7’

o comico. Afinal, descreve o ocorrido como um grande “triunfo!”, um milagre de
reconhecimento da natureza diante de sua devog¢ao incondicional. Desse modo, o leitor
suspeita da veracidade desse milagre ndo porque a vitima leva ao questionamento, mas
por conta do enquadramento narrativo em que essa “vitéria” se da. Diferente de 4 morte
em Veneza, a novela de Diisseldorf se vale do motivo da doenga para acusar a0 mesmo

tempo a ingenuidade sui gemeris de Rosalie e desfibrilar, pods-hitlerismo, algum

encantamento pela sintese de vida e espirito.

A conducdo da narrativa na novela € que instila no texto a ironia necessaria para
figurar a paixao romantica dentro da ironia. Quando a relagdo de Rosalie e Ken comeca
a se estreitar, eles se encontram em diversos bailes. A descri¢do da protagonista ¢é
importante para se compreender o argumento, além de ecoar o conselho do barbeiro

veneziano (MANN 2015: 219, grifo proprio):
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Ora, ndo obstante os dilemas por que passava, sucede que Rosalie conheceu, naquela
altura, como que um novo desabrochar, um rejuvenescimento insolito, o que lhe valia ndo
raro elogios. A sua figura sempre se mantivera bem conservada ao longo dos anos, porém,
0 que se destacava acima de tudo era o brilho dos seus belos olhos castanhos, fonte do
seu encanto, ainda que por vezes lhes assomasse um fulgor ligeiramente febril.
Arrebatador era ainda o enrubescimento subito do seu rosto, alternando com uma lividez
fugidia, bem como a elasticidade dos seus tracos fisiondmicos durante o calor das
conversas, geralmente divertidas, o que sempre lhe dava ensejo para corrigir, mediante
um simples sorriso, qualquer ruga ou olheira que teimasse em despontar®.

Nestes encontros sociais, Rosalie ¢ graciosa, simpatica, de boas relacdes, de ares
joviais. O modo, porém, com que essa aparéncia se constrdi ¢ pela “corre¢do” de seus
tragos de idade. Pelo enquadramento do narrador, seus olhos sdo nucleo de seu
encantamento e de seu rejuvenescimento, rendendo-lhe elogios. Contudo, ao invés desse
narrador onisciente expor os elogios que Rosalie possa ter recebido, opta por demonstrar
que esse “novo desabrochar” [ Neuerbliihen] era mascarado pelas simpaticas corregoes —
como um “simples sorriso” —, dissimulando as rugas. Além disso, os olhos encerram

também um ardor “febril”, que faz lembrar Aschenbach.

Fica claro, entdo, que o modus operandi do narrador ao mesmo tempo que afirma
0 aparente rejuvenescimento, abala seus alicerces através da alusdo a febre e a correcao
dos tragos de velhice. Desse modo, € com uma lente irdnica que a “nova vida” ¢
incorporada em Rosalie, devendo causar desconfianca. E importante salientar, diante
disso, que Rosalie, diferente do escritor de 1912, almeja superar o afastamento de seu
estado de alma do estado biologico de seu corpo, mas o que para o esteta ¢ mascaramento
intencional — “o menosprezado retoque” —, para a romantica de Diisseldorf € uma bengao

da natureza e do amor.

Nessa perspectiva, a doenca tem pontos de toque com a de A morte em Veneza —
o da verossimilhanca historica, como se vera —, porém ¢ matizada por outros processos,
que a afastam da obra de juventude. Ora, as configuragdes se aproximam quando a doenca

¢ vetor da reelaboracdo sensivel da realidade, afinal, tanto em Veneza como em

5 ,Es kam hinzu, daB, so sehr sie litt, ihre Erscheinung damals ein Neuerbliihen, eine Verjlingung ins Auge
fallen lieB3, iber die man ihr Komplimente machte. Immer hatte ihre Gestalt sich ja jugendlich erhalten,
aber auffiel, war er Glanz ihrer schonen braunen Augen, der, mochte er auch etwas fieberhaft Heilles haben,
ihr doch reizend zustatten kam, die Erh6hung ihrer Gesichtsfarbe, die sich aus gelegentlichem Erbleichen
rasch wiederherstellte, die Beweglichkeit der Ziige ihres voller gewordenen Gesichtes bei Gespriachen, die
lustig zu sein pflegten und ihr immer die Mdglichkeit gaben, eine sich eindrdngende Verzerrung ihrer Miene
durch ein Lachen zu korrigieren®.
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Diisseldorf inscreve suas vitimas numa perspectiva mais sublime do amor e da beleza ao

mesmo tempo que as conduz a morte.

Com o espaco que contém duas Guerra Mundiais, por uma exigéncia realista, o
motivo ndo poderia ser inteiramente idéntico nas duas obras. No inicio do século,
prenunciando a Grande Guerra, a doenga, ao construir uma ponte entre o arcabougo
espiritual de Aschenbach e sua vivéncia [Erlebnis] mundana, leva o artista ao colapso
nervoso e a beira da insanidade, demonstrando a inoperancia do esteticismo provindo do
século XIX. E conhecida a oposi¢do que o jovem Mann fazia a [’art-pour-I’art, que na
Alemanha tinha Stefan George como representante (cf. BOES 2019: 25-29). O esteticismo
do poeta ¢ parodiado em A morte em Veneza, principalmente se tomarmos o principio de
“vivéncia” como o fio-condutor do colapso que assistimos. Esse ¢ um conceito
frequentemente debatido pelo jovem Lukécs, que dedica um ensaio a George (LUKACS:

2015: 134), no qual argumenta a favor deste esteticismo:

[...] no que toca a expressdo dessas vivéncias que se tornaram completamente tipicas,
desatadas para todo sempre da pessoa do poeta, destiladas mil vezes, ele possui palavras
de maravilhosa instantaneidade, furtivas, repentinas, cheias de delicadeza e mais discretas
que o crepitar de folhas em brasa.

Esse ponto de vista defende que as expressoes poéticas do inicio do século XIX
teriam maior espontaneidade, eram ‘“vivéncia concreta”, e o curso historico sedou
gradativamente a expressao lirica até culminar no hermetismo que garantiria ainda sua
verdade. Nesse sentido, troca-se a vivéncia pelo simbolo. Ora, Aschenbach pertence a essa
esteira estética; e Tadzio, em Veneza, traz em forma de vivéncia o que o esteta antes
concebia apenas como simbolo. E, como descreve Anatol Rosenfeld, um “tipo de
intelectual que, entregue as suas tarefas transcendentes, se esquece do século”
(ROSENFELD 1994: 24-5). Nesse contexto, a doenga € o que torna apreensivel e fatal essa
inversdo, o real se impde e triunfa diante do transcendente. Assim, esta novela responde
a crise cultural localizada no inicio do século XX, que ainda ndo tinha sofrido seu maior

abalo.

Atravessando a guerra total e, sobretudo, a barbarie nazista, a atmosfera de criagdo
aponta para um reajuste deste motivo: a enfermidade ndo mais contagia a heranca do
esteticismo aristocratico, mas o romantismo — uma expressao tipicamente alema arde em
febre. Nessa diferenga reside o teor de verdade de Die Betrogene: o cancer, a doenga,

promovendo um vislumbre de sintese entre vida e espirito (a volta dos sangramentos, 1¢é-
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se, da fertilidade), causa em Rosalie a reagdo de “triunfo!”, e ndo de inagdo ou impasse
como em Aschenbach, posto que essa harmonia ¢ o pressuposto de seu ideal romantico.
Com isso, as novelas se diferenciam substancialmente, ja que o processo imposto pela
enfermidade € antagdnico, o que pode ser lido a luz da experiéncia do século XX, que

separa as obras.

Escrita nos anos 50, a ultima novela pressupde que o leitor leve em conta os
eventos que separam o tempo da narrativa do da narragdo. E valido mencionar que a
primeira frase da novela localiza o enredo no inicio dos anos 1920, atribuindo uma certa
carga de coisa velha, ilhada no passado ao leitor dos anos 1950, dado que este sobreviveu
a guerra total. Essa sutileza pode ser percebida também em Rosalie, numa conversa com
Anna, na qual acusa a filha de ser moralmente muito antiquada para a época em que vivem

(MANN 2015: 237, grifo proprio):

Na sua arte vocé ¢é tdo avancada e dedica-se ao mais novo, de modo que alguém com o
meu conhecimento limitado somente com esfor¢co consegue acompanhar. Mas
moralmente vocé parece viver sabe Deus quando, no século passado, antes da guerra.
Agora nos temos a republica, nos temos a liberdade, e os principios se tornaram mais
suaves, se soltaram, o que é visivel em todas as esferas da vida®.

Rosalie demonstra ter plena ciéncia do tempo em que vive, na verdade apresenta,
ndo sem ironia, ainda mais agudeza que sua filha modernista, que vé com maus olhos o
amor de uma mulher mais velha com um jovem adulto. Ou seja, o idealismo da mae ndo
se fundamenta na falta de conhecimento historico ou na dificuldade de percepcao de que

horas sdo, tencionando a crenca irrefletida no rejuvenescimento.

Na verdade, tendo consciéncia do processo social alemao dos anos 1920, a doenga
em Rosalie se redimensiona, afinal ndo se pode mais acusar a personagem de ser
inteiramente ingénua. Trata-se de uma ingenuidade eletiva, que precisamente por
reconhecer o tempo historico em que vive, a sintese de vida e espirito se mostra ainda

mais sedutora como meio de negagdo da era da técnica e da razao instrumental.

Seguindo esse ponto de vista, Rosalie ¢ uma das personagens mais alemas de

Thomas Mann (cf. SCHOOLFIELD 1963: 119), talvez tanto quanto Adrian Leverkiihn.

6 ,.In deiner Kunst bist du so fortgeschritten und betreibst das Allerneuste, so dall ein Mensch von meinem
schlichten Verstande mit Miihe nur folgen kann. Aber moralisch scheinst du wei3 Gott wann du leben, Anno
dazumal, vor dem Kriege. Wir haben doch jetzt die Republik, wir haben die Freiheit, und die Begriffe haben
sich sehr verdndert zum Légeren, Gelockerten hin, das zeigt sich in allen Stiicken®.
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Afinal, a eleicdo da sinestesia enferma como caminho de combate romantico a situagdo
cultural do século XX, ¢ uma opc¢ao politicamente pouco efetiva, mas artisticamente
muito rica. Assim, a doenga nao opera na contradicdo do sistema ideologico da
personagem — como o faz com o escritor esteticista-classicista —, mas como brecha para

a vivéncia daquilo que Rosalie mais ama: a natureza e o proprio Amor.

Ha, claro, uma tragica ironia nessa op¢ao. Como dito acima, a novela € escrita e
publicada nos anos 50, tendo a experiéncia de “liberdade” e de “republica” como pretérito
perfeito do Terceiro Reich. Aqui, mais uma vez, a doenca confere verossimilhanga
realista, mas nao como estandarte do decadentismo como em A4 morte em Veneza. No pos-
hitlerismo, ela permite que a personagem sonhe perigosamente, desafiando os limites
historicos de sua era ao redescobrir e reviver a cosmovisao romantica que, por ser um
delirio febril, termina por vitimar a sonhadora. A doenca em Die Betrogene ¢ a notagdo

realista do vislumbre romdntico, que ¢ uma marca do estilo tardio de Thomas Mann.

Uma operag¢do analoga a esta pode ser vista em forma de romance no Doutor
Fausto. Como se sabe, Adrian Leverkiihn ¢ um artista de vanguarda, mas os meios para
realizacdo dessa revolugdo estética ndo nascem da saude. A sifilis por ele contraida pode
ser lida como condig¢do de existéncia dessa arte modernista, j& que a criagdo artistica
verdadeira no breve século XX — posto que “a arte deixou de ser exequivel sem a ajuda

do Diabo e sem fogos infernais sob a panela...” (MANN 2016: 578).

Neste sentido, no romance demoniaco, a doenga se configura enquanto condig@o
de verdade da arte, algo que ¢ professado pelo duplo diabolico de Adrian no capitulo XXV
(MANN 2016: 282):

A base de tua loucura, os jovens hio de se nutrir em plena satide, e no intimo deles tu
seras sadio. Compreendes? Ndo somente venceras as estorvadas dificuldades dos tempos;
nao, os proprios tempos, a fase da cultura e seu culto serdo superados por ti; teras a
audacia de uma barbarie duplamente barbara, por ocorrer apds o humanismo, apos o
refinamento burgués e qualquer tratamento de canal que se possa imaginar.

Em certo sentido, o diabo concorda com o diagndstico de Eksteins, indicando a
faléncia do “amortecedor” entre imaginacao e a¢do, viabilizando a barbérie. Ou seja, para
que a criacdo artistica tenha efeito neste século, ela deve provir da insanidade, ou para
utilizar o termo infero, “apds o humanismo”. Assim, neste romance tardio, a doenca tem

outra operagdo, que também anseia por uma superagao do estado atual de crise cultural.
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Neste aspecto, a doenca tem um ponto de encontro em Doutor Fausto e Die Betrogene,

mas a conducao dessa superagdo causa uma diferenca.

Na novela, a doenca ndo leva a protagonista a acessar um estado de alma
demoniaco como ocorre com Adrian Leverkiihn. E bem verdade que o compositor tem
suas raizes no romantismo tardio’, mas a doenca — condi¢do contratual do pacto no
romance — reordena sua sensibilidade e prové a nova linguagem musical do
dodecafonismo, mas ao final o diabo o leva — “caia o ponteiro” (GOETHE 2016 :169),
como diz o verso goethiano. Noutras palavras, o caminho para a renovacao da arte € a
venda da propria alma, nao havendo, como em Die Betrogene, uma alusao a reconciliagao
— Adrian provoca uma ruptura [ Durchbruch]. Isto ¢, para o compositor ndo ha redengdo e
tampouco uma “afirmag¢ao da vida por meio da morte”, ha a execucgao do contrato, a queda
do ponteiro. Em Die Betrogene, a doenga ndo ¢ uma cldusula, mas uma forma de
afirmacdo daquilo que jazia na interioridade da protagonista — a reconciliagdo com a
natureza através do amor — sem as acepgdes demoniacas que encontramos no romance,
visto que para a realiza¢do da obra de vanguarda, o musico fora impedido de amar. Em
suma, no seu estilo tardio, através de diferentes configuracdes — ora pela ruptura, ora pela
reconciliacdo —, a doenca ¢ um motivo que elabora a crise social e cultural da Europa no

século XX e principalmente na Alemanha apos o nazismo.

Em maio de 1952 (MANN 1979: 254, traducdo propria), o escritor enviou uma
carta ao médico Dr. Frederick Rosenthal — que também o auxiliara no Fausto —, elencando

uma sé€rie de perguntas acerca das consequéncias médicas e biologicas da doenga:

Em qual estigio do desenvolvimento cancerigeno (que, como se sabe, passa
desapercebido no ttero, sem dar qualquer sinal de dor) € possivel ocorrer uma nova
menstruacdo com um confundivel sangramento? Talvez em um muito avangado? No que
consiste a operagio, quando ela é realizada? Na extracio de todo o tutero?®

E o escritor continua numa lista grande de questdes para o médico, pois a forma

de mimetizar a dimensao romantica — Ié-se o rejuvenescimento e ressurei¢ao da vida que

! Segundo Hermann Kurzke (1984: 285), “sem Adorno, esse final se justificaria somente, a partir de
Nietzsche, na psicologia da decadéncia. Leverkiihn teria sido um wagneriano tardio.” [Ohne Adorno wdre
dieses Ende nur, von Nietzsche her, dekadentpsychologisch zu begriinden gewesen. Leverkiihn wdre ein
Spdtwagnerianer geblieben).

8 ,In welchen Stadium der Krebs-Entwicklung (die ja bekanntlich an der Gebarmutter unmerklich, ohne
Schmerzsignal vor sich geht) mag eine solche, mit erneuter Menstruation verwechselbare Blutung
eintreten? Wahrscheinlich doch in einem sehr vorgeschrittenen? Worin besteht die Operation, wenn man
sie noch vornimmt? Im Herausnehmen des ganzen Uterus?“.
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se dao no amor e na reconciliagdo com a natureza — deve ser conduzida, para nosso autor,
com rigor realista. Noutra carta ao doutor (MANN 1979: 255, tradugdo e grifos proprios),

redigida oito dias apos a primeira, Mann deixa explicita essa necessidade do realismo:

A Senhora, de temperamento renano, viiva ha 11 anos, é especialmente uma amante da
natureza. No que concerne o enredo, ndo queria me estender muito, salvo o conhecimento
da verdadeira razdo do sangramento, que a pobre mulher, através de um elemento
psiquico, através do amor, compreende como a causa do milagre natural, seguido o quanto
antes de seu orgulhoso enobrecimento. Além disso, o fato de a menstruagao de fachada ja
ser o sinal de uma doenga pior, mais avangada ao ponto da completa desesperanga. Isso

sdo desejos narratologicos. Eles precisam, obviamente, se ajustar as possibilidades da

medicina®.

Adequar as projecdes estéticas as possibilidades concretas ndo ¢ uma exigéncia
de todos os escritores modernos — basta lembrarmos do inicio da narrativa de Gregor
Samsa ou da mera existéncia de um Odradek —, mas sim de um escritor de calibre realista,
que persiste na sua estética mesmo diante de toda a sua ruina. Assim, as formas dessa
tradico realista podem servir-se de um tema que escapa as suas malhas de representacao,
caso o escritor tencione a forma a partir do conteudo plasmado por ela. Esse ¢
precisamente o caso de Die Betrogene, obra que por provocar a ansia pela reconciliagdo

romantica deve construir caminhos para sua negagao objetiva, isto €, o cancer no utero.

Trocando os termos, 0 elemento romantico € circunscrito numa forma realista de
narrativa, criando certo atrito entre as formas de representagdo em jogo que, como se
sabe, sdo frequentemente contrapostas na historiografia da literatura. Porém o escritor
encontra aqui uma modulacdo bastante sui generis, ja que o delirio romantico so se torna
realista e verossimil porque floresceu como corolario de uma doenca fatal, cujo sintoma
¢ provocar sangramentos vaginais e colorir o imaginario romantico de sua portadora
apaixonada. Nesse sentido, o aparente atrito entre essas formas torna-se forga criativa,
pois ndo trabalha com elas como se fossem forgas passadistas, que pouco ou nada teriam
a ver com o presente. Na verdade, esse encontro organiza uma saida pouco conformista a

situagdo da arte burguesa no pds-guerra.

9 ,,.Die Frau, von rheinischem Temperament, verwitwet seit 11 Jahren, ist besonders naturliebend. Was den
Zeitraum der Handlung betrifft, so wiinschte ich ihn mir nicht zu ausgedehnt, sondern so, dal die Erkenntnis
der wahren Ursachen der Blutung, die die Arme fiir eine durchs Psychische, durch die Liebe herbeigefiihrtes
Naturwunder hélt, moglichst bald auf ihre stolze Erhebung folgt. Auch, daf3 die Schein-Menstruation schon
das Zeichen einer weit, bis zur Hoffnungslosigkeit vorgeschrittenen Erkrankung ist. Das sind erzéhlerische
Wiinschbarkeiten. Sie miissen sich natiirlich ins medizinisch Mdgliche fiigen®.
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Plasmada pela ironia tragica comum ao estilo de Thomas Mann, a doenga na sua
ultima novela desenvolve tanto uma critica a instrumentalizagdo burguesa do espirito e
da vida como situa historicamente a distancia que o sonho romantico se encontra apos a
Segunda Guerra, diferenciando-a de sua configuragdo de juventude. Essa tensdo de
afirmacdo e negacdo da tradi¢do germanica ¢ a pedra de toque de seu estilo tardio, cujo
empenho estd ainda na representacdo realista, mas configurada a partir da experiéncia

furiosa e devastadora do nazismo.

Diante deste diagndstico, € possivel elaborar algumas reflexdes acerca do estilo
tardio do escritor. Enquadrando-o numa perspectiva mais ampla, a situacao nacional da
Alemanha nos anos 50 ¢ 60 ¢ de ampla reconstrugdo — econdmica, geografica, social e
cultural. Para escritores ja idosos, esse empenho ndo poderia realizar-se através do
esquecimento da tradicdo. No caso de Thomas Mann, os alicerces de sua arte realista
estdo arraigadas no século XIX: a novela tradicional, a forma-romance, o0 Romantismo —
enfim, formas e sistemas de pensamento que organizam o mundo numa visao totalizante,

oposto as expressodes de vanguarda, fundamentadas no fragmento.

Num pequeno ensaio dos anos 60, Theodor Adorno (2021: 80, grifos proprios) faz

uma defesa da tradi¢do neste cenario de ruinas:

O gesto do “isso ndo interessa mais™ € estranho a relag@o critica com a tradigao, assim
como a impertinente subsuncao do presente aqueles conceitos historicos excessivamente
abrangentes como o de maneirismo, o qual veladamente obedece a maxima do “tudo ja
aconteceu”. Tais comportamentos sdo niveladores. Eles sdo indulgentes perante a crenca
supersticiosa na continuidade histdrica ndo interrompida e, junto com isso, no veredito
historico; sdo conformistas. [ ...] Deve-se buscar pelo que é vivo nas obras em seu interior,
nas camadas que estavam encobertas em fases anteriores e que so vieram a tona quando
outras entraram em declinio e pereceram.

Areflexao ¢ bastante pertinente a0 momento que vivem estes intelectuais nascidos
no apagar das luzes do século XIX. Apds a Segunda Guerra, a continuidade acritica da
tradicdo transforma-se em ideologia e a quebra radical e vanguardista desta tradi¢ao ¢
componente da industria cultural, blindando as obras do teor negativo e renovador que
traziam nos anos 1920. Desse modo, para esta geracao, a posi¢do mais critica diante dessa
encruzilhada parece ser a recuperagao da tradicdo, mas de maneira que se ilumine a patina
de passado inerente a ela, reabilitando-a em duas vias: pela negacao e pela busca do “que

¢ vivo nas obras” a partir da experiéncia recente.
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E nesse sentido que a agdo da doenga em Rosalie pode ser lida como uma revisao
da de Aschenbach. A protagonista da novela tardia ¢ de uma ingenuidade romantica, pois
almeja a sintese com a natureza através do amor, num percurso harmonico sem
contradigdes. O problema, contudo, ¢ representar essa forca conciliatoria apos as
catastrofes do século XX, posto que um escritor realista jamais foge ao escopo do real.
Desse modo, a criagao de uma personagem como essa engendra a complexa contradi¢ao
que esta dissertagao buscou analisar: a0 mesmo tempo que demarca temporalmente essa
ingenuidade — a morte de Rosalie determina sua inefetividade —, sua convicgdo eletiva
atribui certa carga critica e, portanto, negativa a sua época. Noutros termos, Rosalie ¢ uma
personagem anacrdnica e esse seu trago fundamenta seus aspectos comicos e afetados,
plasmados nos grandiloquentes didlogos com sua filha, ao mesmo tempo que configura

uma oposic¢ao a situagdo cultural do mundo administrado, eclipsado pela razao.

Na sua obra tardia, tomando Die Betrogene como objeto de estudo, a tradicao esta
sob critica através de uma perspectiva conciliatéria, uma forma de “reconciliacdo
destrutiva”®®. Afinal, ndo se trata de uma sintese alienante, que nega o presente a fim de
apenas reabilitar o passado, mas de uma que pde o passado em revista, auscultando nele
suas pertinéncias e os limites que ele estabelece a nova crise cultural instaurada pelo

nazifascismo na Alemanha e na Europa.
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