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Abstract: This article discusses the question of guilt and penalty in the case of mass murderers as 

Josef Mengele. The abnormity of the crime, it seems, requires vengeance and not just a punishment 

restricted to the norms of human rights. In analogy to this assumption, fictional literature on this topic 

that does not satisfy the reader’s desire for revenge, cannot be considered felicitous. The thesis is 

apparently confirmed by the fate of Vati (1987), a narrative by Peter Schneider which describes the 

encounter between Mengele and his son in his hideout in Brazil. Concerning the facts based on a 

series of articles upon the real event, Schneider shows the psychological dilemma of the son who 

feels unable to deliver his guilty father to the authorities or punish him by his own hands; his failure 

to punish the perpetrator seems to be compensated by aggressive acts and fantasies against other 

persons. Schneider has tried to reduce the effect on his audiences, changing the narrator from the first 

to the third person. Nevertheless, the reception of his book shows that the author did not achieve the 

proportion between guilt and punishment that would have been expected by the public. 
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Zusammenfassung: Dieser Artikel diskutiert die Frage von Schuld und Sühne im Fall von 

Massenmördern wie Josef Mengele. Die Abnormität des Verbrechens, so scheint es, erfordert Rache 

und nicht eine einfache Bestrafung im Einklang mit den Normen der Menschenrechte. Analog zu 

diesen Vorüberlegungen kann fiktionale Literatur über das Thema, die das Bedürfnis der Leser nach 

Rache nicht erfüllt, nicht als gelungen angesehen werden. Diese These scheint bestätigt zu werden 

durch das Schicksal von Vati (1987), einer Erzählung von Peter Schneider, die das Treffen Josef 

Mengeles mit seinem Sohn in einem brasilianischen Versteck beschreibt. Hinsichtlich der Fakten, 
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Un/Schuld.  
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gestützt auf eine Serie von Artikeln über das tatsächliche Treffen, zeigt Schneider das psychologische 

Dilemma des Sohns, der sich unfähig fühlt, den Vater der Justiz auszuliefern oder ihn eigenhändig zu 

bestrafen; die fehlende Bestrafung des Täters scheint er durch eine Reihe von aggressiven Akten und 

Phantasien gegen andere Figuren zu kompensieren. Schneider hat versucht den negativen Effekt auf 

sein Publikum zu reduzieren, indem er statt des Erzählers in der ersten Person einen Er-Erzähler 

einführte. Dennoch zeigt die Rezeption des Buchs, dass es dem Autor nicht gelungen ist, das 

Gleichgewicht zwischen Schuld und Strafe zu finden, das die Öffentlichkeit hätte erwarten dürfen. 

 

Schlüsselwörter: Nazismus; Täter; Josef Mengele; Peter Schneider; Holocaustliteratur. 

 

 

Der unter der Herrschaft der Nazis systematisch geplante und industriell betriebene 

Massenmord gilt allgemein als Menschheitsverbrechen, das alles bis dahin Dagewesene und 

Denkbare überschreitet. Dieser Superlativ bezieht sich weniger auf die absoluten Zahlen der 

Ermordeten, als auf die brutal-zynische Art der Durchführung eines ideologischen 

Programms und die absolute Negation des Rechtes auf Existenz für die betroffenen 

Menschengruppen durch einen Staat unter weitgehender Duldung durch die Bevölkerung. 

Ein solches Verbrechen sprengt sämtliche Dimensionen, sowohl die des Begreifens und der 

Darstellung als auch die der Gerechtigkeit. Eine unvorstellbar große Schuld verlangt offenbar 

auch eine unvorstellbar große Strafe, damit die Waagschalen der Justitia wieder ins 

Gleichgewicht kommen. Aber wenn Schuld und Strafe unvorstellbar groß sind, gibt es auch 

kein menschliches Maß, mit dem sie bestimmt werden könnten. Mit den Worten von 

Vladimir Jankélévitch:  

Man kann den Verbrecher nicht mit einer Strafe bestrafen, die zu seinem Verbrechen in einem 

angemessenen Verhältnis steht: Denn angesichts des Unendlichen neigen alle endlichen 

Größen dazu, einander auszugleichen, so daß die Bestrafung beinahe gleichgültig wird; das, 

was geschehen ist, ist im buchstäblichen Sinne unsühnbar. (JANKÉLÉVITCH 2004: 253–254) 

 

Hannah Arendt formuliert diesen übersteigenden Charakter, indem sie schreibt: 

„Doch das wirklich Böse ist das, was bei uns sprachloses Entsetzen verursacht, wenn wir 

nichts anderes mehr sagen können als: Dies hätte nie geschehen dürfen.“ (ARENDT 2015: 45). 

An anderer Stelle spricht sie im Anschluss an Kant vom „radikal Bösen“, das sich vielleicht 

daran erkennen ließe, „daß wir es weder bestrafen noch vergeben können, was nichts anderes 

heißt, als daß es den Bereich menschlicher Angelegenheiten übersteigt und sich den 

Machtmöglichkeiten des Menschen entzieht“ (ARENDT 2002: 307f.). Jean Améry, der 
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Überlebende der Gestapo-Folter und des Lagers Auschwitz, ging noch einen Schritt weiter: 

„Überwältiger und Überwältigte“ könnten erst dann einander begegnen, wenn beide den 

„Wunsch [...] nach Zeitumkehrung“ hegten: „Die deutsche Revolution wäre nachgeholt, 

Hitler zurückgenommen“ (AMÉRY 2002: 143). Der Titel von Amérys essayistischem 

Zeugnis, „Jenseits von Schuld und Sühne“, formuliert in der Paraphrase von Dostojewskis 

Roman aber auch von Nietzsches Apologie der Immoralität, dass es für die überlebenden 

Opfer und Täter – wie für deren Nachkommen – ebenso wenig um Rache wie um Sühne 

gehen kann, weil nicht einmal das jus talionis – also etwa das Aufhängen des Folterknechts 

Wilhelm Boger in seiner Bogerschaukel – die „ohnehin historisch undenkbare Bereinigung“ 

(ebd.:142) bewirken könne.  

Wenn Améry den Wunsch nach Umkehrung der Geschichte auch auf der Seite der 

Täter zumindest für denkbar und erstrebenswert hält, so bezieht er sich offensichtlich auf 

einen moralischen Begriff von Schuld im Sinne der Unterscheidung von Karl Jaspers 

(JASPERS 1996: 17). Die politische Schuld im engeren Sinne von Regierungs- und 

Verwaltungsentscheidungen sowie die kriminelle Schuld hinsichtlich der „objektiv 

nachweisbaren Handlungen, die gegen eindeutige Gesetze verstoßen“ (ebd.), wären allein 

durch den Wunsch, es hätte nicht geschehen mögen, in gar keiner Weise abzugelten.  

So ausgeschlossen die Anwendung des jus talionis tatsächlich ist, wenn es um die 

Rechtsprechung geht, also um die Bemessung einer Strafe für die einer einzelnen Person 

zurechenbaren Verbrechen, so unabweisbar erhebt sich die Vorstellung des „Auge um Auge“ 

vor dem Hintergrund der Exorbitanz der Verbrechen. Zwar gilt die Abschaffung der 

Todesstrafe den Befürwortern eines humanen Strafrechts als indiskutables Prinzip, aber auch 

bei seinen dogmatischsten Verfechtern dürfte sich ein Gefühl der Genugtuung darüber 

einstellen, dass in den Nürnberger Prozessen wenigstens einige der hauptverantwortlichen 

Politiker und der eifrigsten Folterknechte durch Hängen bestraft wurden. Auf der anderen 

Seite ist es geradezu unerträglich – das heißt: mit dem Gerechtigkeitsgefühl unvereinbar –, 

dass so viele andere in die Planung und Ausführung des Genozids Involvierte friedlich in 

ihren Betten gestorben sind. Philipp Ruch formuliert dies eindrücklich, wenn er zum Verzicht 

auf Rache an Massenmördern anmerkt:  

Die These einer unverlierbaren Würde von Massenmördern wird auch dann durchgehalten, 

wenn diese die Rechtsfähigkeit Hundertausender außer Kraft gesetzt haben. Ein derartiger 

moralischer Extremismus ist zumindest diskussionswürdig. Es ist mehr als eine Frage der 
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Logik, ob die Würde eines Völkermörders unverlierbar ist. Selbst heute ist die Vorstellung 

schwer zu ertragen, dass die Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse mit dem Schutz von 

Görings Würde geendet hätten und er mit Büchern und Interviews aus dem Gefängnis heraus 

auch Jahrzehnte später seine Opfer noch hätte verhöhnen und verachten können. (RUCH 2017: 

385) 

 

Ganz anders als im wirklichen Leben kommt es in der fiktionalen Darstellung der 

Nazigräuel in der Regel zu einem Finale, mit dem unser Gerechtigkeitsgefühl befriedigt wird. 

Zwei besonders erfolgreiche symbolische Repräsentationen des Holocaust aus der jüngeren 

Zeit scheinen hierfür besonders signifikant, insbesondere da ihr Erfolg offenbar auf einem 

sehr starken Appell an die Emotionen des Publikums beruht. Ohne Rücksicht auf die 

rationale, aufgeklärte, politisch korrekte Behandlung, die dem Stoff ‚angemessen‘ wäre, 

loten sie die Freiheiten der Fiktion aus, um stattdessen einen maximalen kathartischen Effekt 

hervorzurufen.3 

Quentin Tarantinos Film Inglorious Basterds (2009) mag bei einigen Zuschauern 

gemischte Gefühle ausgelöst haben. In meisterhafter Erfüllung der Genreregeln lässt der 

Regisseur hier durch Helden, die auf der richtigen Seite stehen, sadistische Rachegelüste an 

extremen Bösewichten befriedigen. Dass es sich bei diesen Bösewichten um die übelsten und 

gefährlichsten Nazischergen handelt, legitimiert ihre Eliminierung nicht nur fiktionsintern, 

sondern auch historisch. Christoph Waltz spielt nicht nur die im Drehbuch vorgesehene Rolle 

des zynischen Schurken, er verkörpert zugleich jenen Typus des gebildeten und eiskalten 

Karrierenazis, der in den vergangenen Jahren durch Studien wie Michael Wildts Generation 

des Unbedingten (2008) herausgearbeitet wurde. Eine solche Figur verdient keine 

„mildernden Umstände“, nicht vor Gericht und schon gar nicht im Film. Anders als im 

Mainstream, kommen die Nazitäter allerdings nicht in einer finalen Explosion oder 

dergleichen um, sondern sie werden genussvoll und persönlich einer besonders barbarischen 

und schmerzhaften Behandlung unterzogen, indem ihnen die (jüdisch-amerikanischen) 

                                                 
3 Der Begriff der Katharsis wird hier nicht im strengen Sinne von Aristoteles‘ Poetik verstanden, wo er an sehr 

spezifische Handlungstypen geknüpft ist. Für Aristoteles wird bei den Zuschauern die Reinigung (Katharsis) 

von den Emotionen Schrecken und Mitleid durch die Darstellung eines sittlich nicht verbrecherischen 

Menschen hervorgerufen, der durch eine Verfehlung ins Unglück stürzt. Dass ein Verbrecher mit Glück belohnt 

wird (tendenziell der Fall Mengeles), wäre für Aristoteles eine dem Tragischen entgegengesetzte Handlung. Er 

betrachtet jedoch eine Fabel wie die des Odysseus, wo die Guten belohnt und die Bösen bestraft werden, 

immerhin als die „zweitbeste“ Möglichkeit für eine Tragödie. „Sie gilt [manchen] als die beste, weil sie der 

Schwäche des Publikums entgegenkommt“ (ARISTOTELES 1994: 41). Vgl. zu Aristoteles SEIDENSTICKER 

(2009) und zu einer alternativen Konzeption von Katharsis HUG (2004). 



119 

Galle, H. – Ökonomie der Schuld 

Pandaemonium, São Paulo, v. 21, n. 34, maio-ago. 2018, p. 115-133 

Vollstrecker der ausgleichenden Gerechtigkeit bei lebendigem Leibe den Skalp abziehen. 

(Tarantino weiß übrigens um die große Beliebtheit dieser indianischen Kulturtechnik gerade 

bei den deutschen Lesern von Karl Mays Wild-West-Romanen, zu denen bekanntlich Adolf 

Hitler gehörte.)4 Es scheint, dass Tarantino in diesem wie in anderen Filmen (Django 

Unchained, 2012) auf eine höchst intelligente Weise mit anthropologisch unvermeidbaren 

Reaktionen spielt und sie gewissermaßen in den richtigen historischen Kontext einbringt. 

Das kann natürlich ein erhebliches Befremden über die eigenen Gefühle bei Zuschauern 

auslösen, die gerade diese emotionale Mechanik von Produkten der Kulturindustrie für 

gefährlich halten. Die archaischen emotionalen Reaktionen scheinen hier umso gefährlicher, 

als sie durch das geschichtliche Element im Plot legitimiert werden. 

Scheinbar in die entgegengesetzte Richtung gehen Bernhard Schlinks Roman Der 

Vorleser von 1995 und der von Stephen Daldry nach dieser Vorlage gedrehte Film von 2008. 

Der immense Erfolg (der größte internationale Bestseller seit Grass‘ Blechtrommel und 

Süskinds Parfüm) beruht wie bei Tarantino vor allem auf der emotionalen Wirkung der 

durchkonstruierten Fiktion und nicht auf irgendeiner Anlehnung an historische Figuren und 

Ereignisse. Die ausgelöste emotionale Identifikation richtet sich aber nicht auf die ihren 

Rachegelüsten nachgehenden Vertreter der Opfer, sondern auf eine Täterin. Dem Autor 

Schlink gelingt das Kunststück, den Leser Empathie mit einem Mitglied des Wachpersonals 

von Auschwitz empfinden zu lassen, allerdings nur dadurch, dass einerseits die persönlich 

zurechenbare Schuld aufgrund der individuellen Bedingungen so gering wie möglich 

gehalten wird (Unterschicht, Frau, Analphabetin, Befehlsempfänger auf unterster Ebene der 

Hierarchie) und dass andererseits diese unfreiwillig zur Täterin Gewordene eine höhere 

Strafe auf sich nimmt, als ihr aufgrund des positiven Rechts zukäme. Sie tut dies zwar 

anfangs aus Scham, denn sie will verbergen, dass sie den fraglichen Bericht über das 

‚Massaker‘ (eigentlich zur Hälfte ein Unglücksfall) aufgrund ihres Analphabetismus gar 

nicht hätte verfassen können, aber die Scham verwandelt der Autor in ein echtes Bewusstsein 

von Schuld und Reue, indem er sie in der Haft freiwillig die kanonischen Berichte von 

Überlebenden lesen und vor der Entlassung schließlich Selbstmord begehen lässt. Wenn eine 

Mehrzahl von Lesern diese Ökonomie von (relativ) geringem Anteil an persönlicher Schuld 

                                                 
4 Vgl. SCHOLZ, Martin. „Bumm, bumm, bumm, bumm“. Quentin Tarantino im Interview. Frankfurter Rundschau, 

(03.08.2009). 
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und (relativ) großer Buße für überzeugend hält, spricht das auch in diesem Fall dafür, dass in 

Bezug auf die Naziverbrechen ein eigenartiger irrationaler Proporz waltet: Zwar lässt sich 

das Überdimensionale des Gesamtverbrechens eigentlich durch keine wie immer geartete 

Sühne „wiedergutmachen“ und verlangt nach einem Exzess von Bestrafung, doch lässt sich 

auch bei einer direkten Beteiligung am Morden durch eine gezielte und kalkulierte 

Minimierung des individuellen Anteils und eine moralische Einsicht in die Schuld tatsächlich 

eine Art von Gerechtigkeit herstellen oder besser gesagt: Unser Gerechtigkeitsgefühl wird 

durch diese Fiktionen befriedigt.  

Wie gesagt, nur in der Fiktion. Es ist zu Recht beanstandet worden, dass Schlinks 

Protagonistin keinem aktenkundig gewordenen Verlauf von Täterbiographien entspricht und 

eine freie, wenn auch sehr effiziente Konstruktion ist (ADLER 20.04.2002; COLLINS 

DONAHUE 2001; COLLINS DONAHUE 2010). Wie bei Tarantino handelt es sich also 

gewissermaßen um eine kontrafaktische Wunschvorstellung, die zu einer in sich stimmigen 

literarischen bzw. filmischen Fiktion ausformuliert wurde. Aus dieser Art von Werken lernt 

man garantiert nichts über die Vergangenheit, wie sie wirklich war, aber ihr kathartischer 

Effekt ist gewaltig und das Übermaß an ungesühnter Schuld wird noch viel mehr Produkte 

dieser Art zeitigen.

Unter den am schwersten belasteten Figuren des Holocaust nimmt Josef Mengele eine 

zentrale Position ein. Er hat nach dem Zeugnis vieler Überlebender nicht nur an der Rampe 

und in den Krankenbauten die Opfer der Gaskammern selektiert, sondern mit eigener Hand 

getötet, Kinder und Frauen durch brutalste Manipulationen zusätzlich gequält und dadurch 

absichtlich unsägliches Leid verursacht. Erschwerend kommt hinzu, dass Mengele als 

Mediziner an den hippokratischen Eid gebunden war und in der Rolle des Arztes auf viele 

seiner Opfer zunächst Vertrauen erweckend gewirkt hat. Als überzeugter Nazi hat er sich 

nach diesen Verbrechen einer Strafverfolgung entzogen und sowohl unter seiner echten als 

auch unter gefälschten Identitäten in Südamerika bis zu seinem Tod in Freiheit leben können, 

ohne seine Anschauungen zu irgendeinem Zeitpunkt zu revidieren oder Reue zu empfinden. 

Emblematischer Höhepunkt von vielen Zeugenberichten, ist er zugleich die Inkarnation des 

dämonischen Nazitäters, der noch in unserer Nachkriegsgegenwart seine teuflischen Ziele 

verfolgt (The Boys from Brazil, Wakolda). Wie keinen zweiten verbindet ihn das kollektive 

Imaginäre der Menschheit mit der Schuld am Massenmord.  
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Gleichzeitig wissen wir, dass er Zeit seines Lebens nicht bestraft wurde, sondern als 

freier Mann in Brasilien leben konnte, was bei den meisten Mitteleuropäern sehr 

wahrscheinlich – trotz des ambivalenten Bildes von Lateinamerika in den Medien – eher 

positive Vorstellungen weckt , die mit Tropen und angenehmem Leben verknüpft sind, also 

dem Gegenteil einer Strafe. Wenn sich ein Autor dieser Figur annimmt, sollte also die im 

Vorangegangenen skizzierte „Ökonomie“ von Schuld und Bestrafungswunsch eine Rolle 

spielen. Es soll versucht werden, an Peter Schneiders Erzählung Vati genau dies zu zeigen. 

 

Peter Schneiders Erzählung Vati 

 

Eine Weile bevor sich Peter Schneider in der Studentenrevolte radikalisierte und dann mit 

seiner ersten Novelle Lenz berühmt wurde, veröffentlichte er in der damals als 

antikommunistisch verschrienen Berliner Zeitschrift Der Monat einen Artikel über 

„Politische Literatur“ (SCHNEIDER 1965), in dem er sich fragte, ob eine „dichterische 

Beschreibung des Dritten Reiches, die Anspruch aufs politische Detail macht“, prinzipiell 

missglücken muss, sei es weil sie als Fiktion die politische Realität verfehlt, oder weil sie als 

Dokumentation die Literarizität einbüßt. An Brechts Arturo Ui führte er vor, wie selbst ein 

begabter Autor die Komplexität des Historischen verfälschen muss, wenn er es in fiktionaler 

Form bühnenfähig konzentrieren will. Als Beispiel für Dokumentarismus nennt er Heinar 

Kipphardts Stück In der Sache Robert J. Oppenheimer (1964), das im Vorjahr aufgeführt 

worden war. Auch wenn man seinem negativen Urteil über Kipphardt folgen will, kann es 

wohl kaum für Peter Weiss‘ Ermittlung gelten, die zwei Monate vor Erscheinen des Artikels 

uraufgeführt wurde und neue Maßstäbe für Dokumentarismus und Poetizität setzte, von 

Schneider aber sehr wahrscheinlich nicht mehr in seine Reflexionen einbezogen werden 

konnte. In jedem Fall hat er in dem Artikel sein Gespür dafür ausgedrückt, dass der Komplex 

des Nazismus sich tendenziell der fiktionalen Darstellung entzieht.  

Diese Position hat er später wenigstens durch die schriftstellerische Praxis revidiert. 

Gut zwanzig Jahre später nämlich veröffentlichte er die Erzählung Vati (1987), in der er sich 

am Themenkomplex des Massenmords auf halb fiktionale, halb dokumentarische Weise 

versuchte und – nach recht einhelliger Ansicht der damaligen Rezensenten – scheiterte. Einer 
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der beiden Haupteinwände war die – anfänglich nicht gekennzeichnete – Übernahme von 

Textpartien aus gedruckten Quellen,5 vor allem aus einer umfangreichen Artikelserie der 

Bunten Illustrierten von Inge BYHAN (1986)6 über Josef Mengele und den Besuch seines 

Sohnes Rolf in Brasilien – also gerade der dokumentarische Zug des Textes. Heftigere Kritik 

als die Plagiatsfrage erregte jedoch das Thema an sich und seine literarische Ausführung. So 

äußerte Gerda-Marie SCHÖNFELD (1987) im Spiegel, „daß sich der Autor Peter Schneider 

anhängt an einen Nazi-Papi, ist obszön und ärgerlich genug“, und behauptete weiter, „beim 

Thema Mengele“ sei es unvermeidlich zu mystifizieren: „Sich aus fiktiver Sohnes-

Perspektive anzunähern an ein Phantom des Grauens, kann nur anbiederisch werden.“ 

Andere Rezensenten fühlten sich an Kohls Auftritt in Bitburg erinnert und schämten sich, 

oder sie warfen dem Autor Kitsch vor (vgl. KRASS 2012: 99). Vorangegangen war diesem 

Eklat schon eine ähnliche Erfahrung Schneiders auf einer Lesereise durch die USA, wo er 

zunächst in Berkeley vor Germanisten die später publizierte Fassung mit Ich-Erzähler 

vortrug und erhebliches Missfallen auslöste; man warf ihm vor, dass der Text die „Fakten 

von Mengeles Verbrechen ausspare und letztlich ihrer Verharmlosung diene“ (SCHNEIDER 

2011: 149). Er veränderte daraufhin die Erzählperspektive und ließ die Geschichte in der 

dritten Person weitgehend im Konjunktiv Präsens mitteilen, mit der Folge, dass sie bei 

weiteren Lesungen in den USA nicht mehr auf Widerstand stieß. Der Autor selbst 

(SCHNEIDER 2011: 151f.) schreibt diesen Effekt einer stärkeren Distanzierung durch den 

heterodiegetischen Erzähler zu und bedauert, damals seinen Verleger nicht davon überzeugt 

zu haben, die revidierte Fassung zu drucken, und so die negative Rezeption seines Buches zu 

vermeiden. Ob dies tatsächlich so geschehen wäre, ist allerdings fraglich und ließe sich 

möglicherweise durch eine empirische Studie klären. Denn gemäß der hier vertretenen These 

wäre es weniger die Erzählstruktur als vielmehr der Plot und das Ausbleiben der Strafe, die 

beim Leser ein unbehagliches Gefühl zurücklassen.  

                                                 
5 In der später publizierten Taschenbuchausgabe (1996: 64) werden am Ende des Buches die Artikelserie von 

Inge Byhan und drei weitere Quellen genannt, aus denen einige Redeweisen der handelnden Personen und 

Handlungsdetails in die Erzählung Vati übernommen sind. 
6 Die Bunte Illustrierte gehörte auch damals nicht zu den unbedingt zu den als „Qualitätsmedien“ zu 

bezeichnenden Zeitschriften, sondern eher zur „Regenbogenpresse“. Dass sich Rolf Mengele ausgerechnet an 

dieses Blatt gewandt hatte, um seinen Besuch in Brasilien sieben Jahre nach dem Tod seines Vaters öffentlich 

zu machen, warf ein schiefes Licht nicht nur auf ihn selbst, sondern auch auf Peter Schneider, der sich dieses 

reißerisch aufgemachten, mit vielen großen Fotos illustrierten Materials bediente. 
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Zunächst ist zu konstatieren, dass der Autor sich sehr eng an die dokumentierten 

Fakten gehalten hat. Er selbst betont, es wäre ihm bei den Übernahmen aus der Zeitschrift 

vor allem um die „Redeweisen“ der Figuren gegangen. Das ist erkennbar, aber er wollte 

offenbar auch in die Grundkonfiguration des Plots wenig eingreifen: Der Name Mengele 

wird nicht genannt und die der übrigen Beteiligten werden verändert, doch die 

biographischen Konstellationen von Familie und Freundeskreis in Brasilien entsprechen fast 

eins zu eins der inzwischen bekannten Situation: Da ist Mengeles Sohn Rolf aus der kurz 

nach dem Krieg geschiedenen Ehe, und dessen Aufwachsen in dem Glauben, er habe einen 

Onkel in Südamerika, um dessen Gunst er mit dem Cousin Karl-Heinz (im Buch) konkurriert, 

dem Sohn von Martha Mengele, Witwe eines Bruders von Josef, der sie in den fünfziger 

Jahren in Buenos Aires heiratete. Nach Jahren eines sporadischen und distanzierten 

Briefwechsels zwischen Vater und Sohn dann die halbwegs konspirative Reise nach 

Brasilien, einige Tage in dem einfachen Haus Mengeles in der Vorstadt und ein paar Treffen 

mit dem befreundeten Ehepaar Bossert (im Buch: Weinert), bei dem es nicht zu einer echten 

Annäherung, aber auch nicht zum definitiven Eklat zwischen Josef und Rolf kommt und 

schließlich zwei Jahre später der Tod Mengeles beim Baden im Meer.  

Angesichts der nur ein Jahr zurückliegenden Artikelserie in der Bunten Illustrierten, 

war den Lesern klar, dass es sich nicht um beliebige, freie erfundene Figuren handelt, sondern 

– fast wie in einem Schlüsselroman – um eine Fiktionalisierung des Besuchs von Rolf 

Mengele bei seinem Vater in São Paulo, um den Versuch also, den seelischen Konflikt eines 

Generationsgenossen von Peter Schneider, der mit einem derartig schuldbeladenen Vater 

konfrontiert ist. Der junge Mann steht im Fokus der Erzählung, der Vater bleibt in seiner 

Wahrnehmung schemenhaft und fremd. 

Dass der fiktive (wie der reale) Mengele jede persönliche Schuld rundweg abstreitet 

und sich auf den Befehlsnotstand beruft wie fast alle seine Genossen, dabei jedoch zugleich 

die wahnhafte Rassenideologie propagiert, die gerade die abgestrittenen Taten rechtfertigt, 

gehört zu den geläufigen Paradoxien revisionistischer Rede von Alt- und Neonazis. Man darf 

davon ausgehen, dass seine Verteidigungsstrategie vor Gericht nicht viel anders gewesen 

wäre. Er äußert kein Wort des Bedauerns oder der Reue über die geschehenen Verbrechen. 

Schon vor Jahren hatte er dem Sohn in einem Weihnachtsbrief geschrieben – und Schneider 

übernimmt das fast wörtlich: „Ich nehme zur Kenntnis, daß ich Respekt und Verständnis für 
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meinen Lebensweg von dir nicht erhoffen kann. Andererseits sehe ich nicht die geringste 

Veranlassung, Dir für irgendwelche Entscheidungen, Handlungen oder gar für meine 

Philosophie Rechenschaft abzulegen!“ (SCHNEIDER 1996: 20). In der Erzählung und in den 

Berichten Rolf Mengeles bekräftigt er die Beteuerung seiner persönlichen Unschuld mit 

einem einigermaßen grotesken Schwur, der sich im Wortlaut der Biographen POSNER und 

WARE (1993: 338) so ausnimmt: „Beim Augenlicht meiner Mutter, ich habe nie jemandem 

etwas zuleide getan.“ Auch gegenüber der Journalistin Inge Byhan hatte der Sohn die Worte 

zitiert, sein Vater habe ihm „in einer langen Nacht in São Paulo ‚beim Augenlicht meiner 

Mutter‘ geschworen [..], daß er ‚nie jemanden getötet, nie jemandem persönlich etwas 

zuleide getan hat‘“ (BYHAN 1986b: 26). Peter Schneider (1996: 29) zitiert diesen Schwur, 

allerdings unter Veränderung des Possessivpronomens: hier schwört Mengele „beim 

Augenlicht deiner Mutter“, wodurch die garantierende Instanz von der Erzeugerin Josef 

Mengeles auf die Mutter Rolfs verlagert wird. Das ist aus der Perspektive des Vaters 

psychologisch wenig überzeugend (warum sollte er sich auf seine erste Frau berufen, von der 

er seit Jahrzehnten geschieden ist), passt aber als persuasive Strategie in die kommunikative 

Situation.  

Was die objektive, justiziable Schuld Josef Mengeles angeht, hätte diese in einer 

gültigen Form von einem Gerichtsverfahren mit unabhängigen Richtern festgestellt werden 

müssen, was Mengele lebenslang vermieden hat. Von seinem Sohn darauf angesprochen, 

behauptete er, „daß es für ihn keine Richter gäbe, nur Rächer“ (VÖLKLEIN 1999: 299; BYHAN 

1986a: 32II; in wörtlicher Rede bei SCHNEIDER 1996: 44). In der „Weltanschauung“, der 

Mengele bis zum Schluss anhing, besteht die Natur- und Weltgeschichte aus einem ewigen 

Kampf, in dem sich der Stärkere zwangsläufig durchsetzen muss; die Niederlage des 

Nazismus ist für ihn nur eine vorläufige und wird vom Lauf der Geschichte korrigiert werden. 

Wenn sein Sohn glaubt, der Vater würde in der Gegenwart gerechte Richter finden, so geht 

er von einem grundsätzlich anderen Verständnis von Gerechtigkeit aus, das auf dem Prinzip 

der Gleichheit aller Menschen und der Gleichberechtigung der Völker basiert. Für Josef 

Mengele sind das falsche Prämissen, und so ist es konsequent, dass er sich versteckt hält, und 

ebenso, dass er seine Handlungen nicht bereut. Er schwört, um seinen Sohn von seiner 

„Unschuld“ zu überzeugen, wie er offenbar seine übrige Familie und den Prokuristen 

Sedelmeier überzeugen konnte, die ihn über all die Jahre unterstützt haben. 



125 

Galle, H. – Ökonomie der Schuld 

Pandaemonium, São Paulo, v. 21, n. 34, maio-ago. 2018, p. 115-133 

Interessanterweise ist das Bild des historischen Mengele widersprüchlich. Unter den 

zahllosen Zeugenaussagen über Mengeles Verhalten als KZ-Arzt gibt es einzelne, die 

Mengele als pflichtbewussten, korrekten und sogar fürsorglichen Menschen schildern. Diese 

Beispiele sollen hier ausführlicher zitiert werden, gerade weil das öffentliche Bild von 

Mengele so ausschließlich von der ‚Bestie‘ geprägt ist. Es ist in der Tat irritierend, aber ein 

Faktum, dass der skrupellose Massenmörder selbst im Kontext des Lagers einen positiven 

Eindruck hinterlassen konnte. 

Hermann Langbein, selbst Häftling in Auschwitz und später intensiv mit der 

historischen Erforschung befasst vermerkt in seinem Buch Menschen in Auschwitz:  

Menschen, die Mengele näher kannten, beschreiben ihn nicht als einen sadistisch veranlagten 

Wüterich. Czelny hebt hervor, daß er mit Häftlingen immer in höflicher Form und betont 

ruhig sprach und die bei der SS üblichen Grobheiten unterließ. [...] Eine polnische 

Pathologin, die für ihn Untersuchungen durchzuführen hatte, wurde mit seiner Hilfe aus 

Auschwitz entlassen, da sie schwanger war. Als Freigelassene mußte sie in Krakau weiter für 

Mengele Gewebeschnitte anfertigen. Nach der Entbindung schickte ihr Mengele einen 

Blumenstrauß. (LANGBEIN 1999: 502) 

 

Das Zeugnis von Miklós NYISZLI (2005), der 12 Monate lang die von Mengele 

geschickten Leichen obduzieren musste, beschreibt ihn als ruhige, überlegt handelnde 

Person, die aus Überzeugung Tausende in die Gaskammer selektierte und für seine eigenen 

Experimente Zwillinge und Häftlinge mit physischen Besonderheiten töten ließ; andererseits 

erlaubte ihm Mengele, sich um Frau und Tochter zu kümmern, so dass er sie auf einen 

„rettenden“ Transport in ein Arbeitslager bringen konnte. Die slowakische Häftlingsärztin 

Margita Schwalbova hatte laut VÖLKLEIN (1999: 22) „keine Kenntnis davon, daß Dr. 

Mengele selbst Leute umgebracht hat“. Derselbe Autor bemerkt auch: „Daß Mengele 

medizinische Eingriffe nicht persönlich durchgeführt habe, ja sich überhaupt den 

Gefangenen und Kranken möglichst fernhielt, bestätigen einige der überlebenden 

Häftlingsärzte und Pfleger“ (1999: 19). Aussagen dieser Art mögen den Eindruck verstärkt 

haben, dass es sich bei Mengele zwar um einen linientreuen nazistischen Massenmörder und 

besessenen Forscher gehandelt habe, aber auch um einen sich in bestimmten Situationen 

„anständig“ verhaltenden Menschen. Es ist daran zu erinnern, dass Himmler diesen Ausdruck 

verwendete, um in seiner Posener Geheimrede vor SS-Führern zu betonen, dass die 

Durchführung des Massenmordes nicht zu einer allgemeinen Verrohung der Ausführenden 
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geführt habe: man konnte Tausende Frauen, Kinder und Greise erschießen, vergasen und 

verbrennen lassen, ohne darauf zu verzichten, sich selbst als „anständige“ Menschen zu 

empfinden, wenn man nur nach dem Massaker seine guten Manieren behielt. Mengele mag 

sich selbst ebenso gesehen haben, was die autobiographischen Aufzeichnungen nahelegen, 

die er in Brasilien anfertigte und in denen er geradezu als Opfer erscheint (vgl. GALLE 2011).  

Es gibt freilich auch sehr viele Zeugenberichte, die Mengele in einem völlig anderem 

Licht zeigen, nämlich als ‚Exzesstäter‘,7 der in cholerischen Anfällen Menschen eigenhändig 

erschoss, die ihm im Weg standen, schwangere Frauen und Neugeborene schwer 

misshandelte und Giftinjektionen in Augen und Herzen vornahm. Man kann diese Aussagen 

weder beweiskräftig verifizieren, noch kann man all diese Berichte, die ihm den Beinahmen 

„Todesengel“ verschafften, als fehlgehende Erinnerungen oder Verwechslungen mit anderen 

Ärzten vom Tisch wischen. Josef Mengele dürfte im Lager diese beiden Gesichter gehabt 

haben und sein Persönlichkeitsprofil weist noch dreißig Jahre später zwiespältige Züge auf: 

charmant und einnehmend einerseits, rechthaberisch und streitsüchtig andererseits. Und 

selbst wenn er nicht ein einziges Mal selbst Hand angelegt hätte bei all den von ihm 

durchgeführten Experimenten: Man darf vermuten, dass jedes alliierte Gericht nach 1945 ihn 

aufgrund der Menge an Zeugenaussagen und Beweisen (dazu zählen auch die nach Dahlem 

und Straßburg geschickten Präparate von getöteten Menschen) für schuldig befunden und die 

Höchststrafe verhängt hätte. Schon seine Funktion als Lagerarzt, die Selektionen und die 

Anordnung von Tötungen würden nach den Rechtsvorstellungen heutiger Demokratien 

völlig ausreichen, um ihn zu verurteilen, ganz zu schweigen von den medizinischen 

Experimenten. Eichmann wurde in Jerusalem für seine Dienste in der Verwaltung gehenkt, 

und für ihn konnte – zumindest in einem formalen, technischen Sinn – eher als für Mengele 

gelten, dass er „nie jemandem persönlich etwas zuleide getan“ habe (BYHAN 1986b: 26). Und 

wenn Mengele seinem Sohn gegenüber „beim Augenlicht“ (ebd.) seiner Mutter schwört: 

Welche Bedeutung hat die Übertretung des achten Gebots (falsch Zeugnis ablegen) für einen 

Mann, der sich so souverän über das sechste (du sollst nicht töten) hinwegsetzen konnte? Das 

fragte sich schon Hannah Arendt. 

                                                 
7 Exzesstaten sind Wolfgang Sofsky zufolge ohnehin keine Ausnahmen, die nur von psychisch besonders 

disponierten SS-Leuten ausgeführt werden, sondern systematisch im Rahmen der totalitären Gewalt des Lagers 

auftretenden Ereignisse, an denen prinzipiell alle Inhaber der Macht beteiligt sein können (vgl. SOFSKY 1997: 

255). 
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In der Erzählung erscheinen die Taten Mengeles nur als Phantasie des Sohnes. Am 

Abend nach dem ersten aufreibenden Gespräch mit seinem Vater will er aus der 

beklemmenden Atmosphäre der Hütte entkommen, aber bevor er zur Tür kommt, steht dieser 

plötzlich hinter ihm und wirkt nun nicht mehr wie ein betulich-sentimentaler Rentner, 

sondern wie ein gefährliches Raubtier.  

Unwirklich groß und mächtig stand er vor mir. Ich sah seine kräftigen, behaarten Arme in 

dem kurzärmligen Hemd, ich erkannte eine entsetzliche Kraft in diesem Körper, etwas 

Unberechenbares, Gewalttätiges, und plötzlich schob sich mir – scharf und deutlich, als 

könnte ich selbst diese Vorgänge bezeugen – ein Bild vor die Augen. Ich sah einen 

gepflegten, immer ruhigen Mann in SS-Uniform, der, durch eine einzige unerlaubte 

Bewegung zu wahnsinniger Wut gereizt, ohne Vorwarnung den Kopf eines Gefangenen mit 

dem Knauf seiner Dienstpistole zerschlägt oder mit seinen Stiefeln den Bauch einer 

Schwangeren zertritt. (SCHNEIDER 1996: 34–35) 

 

Für diese Episode gibt es kein Vorbild in den Artikeln zu Rolf Mengeles Besuch, sie 

ist Bestandteil der Fiktionalisierung. Wohl aber handelt es sich um Taten, die dem KZ-Arzt 

in Zeugenberichten zugeschrieben wurden. Sie werden hier nicht entkräftet dadurch, dass es 

sich um eine Art von Sinnestäuschung handelt und nicht um einen wirklichen Angriff – in 

der Folge wird der Vater nun nichts Gewalttätigeres tun, als mit zitternden Händen seine 

„viel zu schweren Schuhe abzustauben“ (SCHNEIDER 1996: 35). Die Erscheinung des Vaters 

ist in sich zweideutig, sie ermöglicht, ihn in exakt der Rolle vorzustellen, die ihm das 

kollektive Imaginäre im Laufe der Jahrzehnte zugeschrieben hat. Ohne selbst über den 

Wahrheitsgehalt dieser Zuschreibungen zu entscheiden, legt der Autor nahe, sie für möglich 

zu halten, auch wenn die aktuelle Figur mit ihren 65 Jahren einen anderen Anschein erweckt 

und erwecken will. Der Autor hätte auch die konkreten Stimmen von Überlebenden zitieren 

können, um Mengeles Vorleben in die Fiktion einzubringen, aber das hätte die Unsicherheit 

des Sohnes, der allein mit seinem Vater konfrontiert ist, nicht getroffen. In einer früheren 

Manuskriptversion findet sich der Hinweis auf die Mengele konkret zugeschriebenen 

Greueltaten an einer anderen Stelle, dem Kreuzverhör, in dem er seinem „Vater Fragen 

[stellt], die niemals zuvor ein Sohn seinem Vater zu stellen gezwungen war“ (SCHNEIDER 

1996: 28). „Hatte er, ja oder nein, zwei Zwillingspaare mit seiner Dienstpistole erschossen, 

einen Neugeborenen lebend ins Feuer geworfen, einen Säugling unter den Augen der Mutter 

bei lebendigem Leibe seziert, dieses und Anderes, Unaussprechliches hörte ich mich fragen“ 

(Manuskript C, Mappe 1519, S. 16).  
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Die Lösung in der endgültigen Version ist m. E. literarisch überzeugender, weil sie 

den unsicheren epistemischen Status dieser vergangenen Ereignisse als Imagination 

inszeniert. Zugleich ist sie jedoch emotional unbefriedigender, denn in unserer Vorstellung 

verlangt das ungeheure Verbrechen nach dem ungeheuren Verbrecher und einer ungeheuren 

Strafe, während in der Erzählung nichts dergleichen auftaucht. Der fiktionale Mengele ist 

eben nicht mehr als ein rassistische Phrasen schwadronierender Querkopf, der vergeblich 

versucht, seinen Sohn von seinen Irrlehren zu überzeugen und insgesamt eine ziemlich 

erbärmliche Figur macht, womit Schneider sich stark an der Darstellung von Rolf Mengele 

in der Bunten Illustrierten orientiert.  

Der fiktionale Sohn als Protagonist und Erzähler schafft es nicht, einen wirklich 

festen Standpunkt zu gewinnen. Zwar hält er die Vorträge seines Vaters für gefährlichen 

Unsinn, der schon an sich nach einer Strafe verlangt:  

Verbieten, ausrotten! Man muß ihm das Denken und Sprechen verbieten. Hilflos der Straf- 

und Schuldbegriff, der nach dem individuellen Tatanteil, nach niedrigen Beweggründen 

fragt: diese Art Mörder sind die harmlosen, die zu umarmenden Mörder. Man muß die 

mörderischen Gedanken bestrafen. (SCHNEIDER 1996: 56) 

 

Das entspricht dem Bedürfnis des Lesers, doch es bleibt wieder folgenlos. Befangen 

in dem Dilemma, dass er, wollte er den Massenmörder bestrafen und die Opfer rächen, seinen 

eigenen Vater töten oder zumindest verraten müsste, tritt der Sohn erneut die Flucht an. Der 

Vatermord wäre zwar in der griechischen Antike weniger schuldbeladen als die Tötung der 

Mutter, aber ein Atriden-Schicksal wäre es allemal, auch heute noch. Es wäre nicht 

realistisch, aber kathartisch.  

Seine Flucht vor dem Vater führt ihn, wie schon am ersten Abend, in die 

brasilianische Realität, und zwar in die Favela-artig geschilderten Bezirke des tropischen 

Belém, während die reale Begegnung in einem armen südlichen Vorort der Megalopolis von 

São Paulo stattgefunden hat.8 Diese beiden Ausflüge aus dem deutschen 

                                                 
8 Im Interview mit Inge Byhan beschreibt Rolf Mengele selbst den Weg in das Viertel, in dem das Haus, 

„eigentlich eher eine Holzhütte“, seines Vaters stand, als Weg durch „Elendsquartiere, kilometerlang, die 

berüchtigten Favelas“. (BYHAN 1986a: 6). Zumindest aus heutiger Sicht ist das Viertel Eldorado im Munizipium 

Diadema (über 400.000 Einwohner, zwischen São Paulo und São Bernardo dos Campos gelegen) sicherlich 

keine Favela, wenn auch ein eher armer und abgelegener Bezirk. Durch die dortigen Stauseen entsteht sogar 

ein gewisser Freizeitwert. Das Haus Mengeles soll nach dessen Tod 25.000 Dollar wert gewesen sein, für 

Brasilien Ende der 1970er Jahre keine ganz unbeträchtliche Summe (POSNER / WARE 1993: 352). 
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Schuldzusammenhang in das brasilianische Großstadtleben sind die wichtigsten fiktionalen 

Erweiterungen, die Peter Schneider dem dokumentierten Verlauf der Reise und der 

Auseinandersetzung Rolf Mengeles mit seinem Vater hinzugefügt hat. Der Autor muss also 

Gründe gehabt haben, sie zu erfinden. In beiden Episoden bewegt sich der Sohn selbst als 

weißer Europäer wie der Vater in einer Umgebung von „halbnackten, dunkelhäutigen 

Nachbarn“, in einer Gesellschaft, die von Korruption und staatlicher Willkür geprägt ist. Und 

in beiden Episoden wird der Sohn auf eine Art und Weise „schuldig“, die nicht durch die 

konkrete Handlung des Abschnittes motiviert ist.  Die Aggressionen, die sich eigentlich 

gegen den Vater richten müssten, entwickelt er gegenüber Personen, die beschrieben werden 

als Mitglieder einer – verglichen mit dem weißen europäischen Touristen – sozial schwachen 

Schicht in einem Randbezirk von Belém. Tendenziell und unwillkürlich reproduziert Rolf 

Mengele dabei das Rollenmuster, das die Nazis seinem Vater ermöglicht hatten und das 

diesen Vater schuldig werden ließ. 

Der erste Gang durch die nächtliche Großstadt lässt den Sohn einem 

hochgewachsenen Mädchen folgen, das zuerst durch eine Reiseschreibmaschine sein 

Interesse und bald darauf durch ihre Attraktivität seine „Gier“ weckt. Durch „ihren dunklen 

Nacken und ihre nassen, bis zum Oberschenkel nackten Beine“ (SCHNEIDER 1996: 36) ist sie 

als Einheimische gekennzeichnet, die ihn, wie er meint, als „Angehörigen einer anderen 

Rasse“ sehen dürfte (SCHNEIDER 1996: 38).  Wie unter Zwang folgt er der fremden jungen 

Frau, ohne jedoch seinen widersprüchlichen Impulsen nachzugeben („Sie in einen Hausflur 

zerren, ihr die Kleider vom Leib reißen oder mich vor ihr auf die Knie werfen“; SCHNEIDER 

1996: 39).9 Anstatt sie wenigstens anzusprechen, als er sie erreicht, „streckte ich den schon 

halb erhobenen Arm zu dem verhaßten, nie erlernten Gruß aus, brachte ein englisch-

sportliches ‚Hallo!‘ hervor und ging weiter, als hätte ich mich geirrt“ (ebd.). Trotz der 

Vergewaltigungsphantasie und einem latenten Stalking, liegt in der Szene nichts Relevantes 

vor, aber das unwillkürliche Heben des Armes interpretiert der Erzähler selbst als Hitlergruß, 

er sieht sich also hier in einer ungewollten Identität mit dem Vater: Angehöriger einer 

                                                 
9 Bei dieser wie bei der folgenden Szene handelt es sich offensichtlich um typische Klischees des 

südamerikanischen Anderen: hier um die sexualisierte, „exotische“ Frau, dort um die willkürliche und korrupte 

Staatsmacht. 
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vermeintlich überlegenen Rasse, der einer sozial unterlegenen Person im Affekt Gewalt 

antun könnte. 

In der zweiten Episode kehrt er in das billige Hotel zurück, in dem er nun logiert, und 

stellt fest, dass die für den Vater bestimmten 500 Dollar aus seiner Brieftasche entwendet 

wurden. Auf dem Weg kreisten seine Gedanken noch um den Vater („Er ist schuldig! Es muß 

Gericht gehalten werden!“; SCHNEIDER 1996: 53). Nun verdächtigt er den Hotelier des 

Diebstahls und empfindet gegen diesen „einen Haß, den ich nie gekannt hatte“ (SCHNEIDER 

1996: 54). Wie sein Vater bei dem „Augenlicht“ seiner Mutter, beschwört der Portier, ein 

Siebzigjähriger mit einer „dunklen Gesichtshaut“ (ebd.) bei der Madonna und seinen Kindern 

seine Unschuld. Die Parallele zur Auseinandersetzung mit dem schuldigen Vater ist 

überdeutlich. Während der Sohn unfähig ist, den mehr als schuldigen Vater vor Gericht zu 

bringen, will er nun den vergleichsweise geringfügigen Diebstahl geahndet sehen. Doch der 

weitere kafkaeske Verlauf zeigt ihm die Aussichtslosigkeit eines solchen Unterfangens in 

einem von Korruption und Machtprivilegien dominierten Land. Die Polizei macht allem 

Anschein nach mit dem verdächtigen Hotelier gemeinsame Sache und verhört statt seiner das 

Zimmermädchen, das offensichtlich schwächste Glied in der sozialen Hierarchie. Die 

amtlichen Schergen tragen alle Zeichen einer außerhalb der Legalität agierenden, willkürlich 

Gewalt anwendenden Schlägertruppe, welche die Anzeige als willkommenen Anlass benutzt, 

um ihr Geschäft an einer Unterschichtfrau auszuüben. Das Schimpfwort, das ihm der 

beinlose Bettler vor dem Hotel zuzischt, besiegelt die Konversion des Protagonisten in einen 

Vertreter der Herrenrasse, obwohl er eigentlich nach Brasilien gekommen war, um 

Rechenschaft von einem Menschheitsverbrecher zu fordern. Auch hier sind die Vorgänge 

weniger objektiv konstatierbare Sachverhalte als Wahrnehmungen des Protagonisten, die 

leicht paranoide Züge tragen. Er wird schuldig für relativ banale Dinge, während seine wahre, 

große Schuld darin bestehen würde, den verbrecherischen Vater nicht gestellt zu haben. 

Warum hat Peter Schneider diese Szenen in seine Fiktionalisierung des 

dokumentierten Besuchs von Rolf Mengele eingefügt? Dieser erweckt in den Interviews 

nicht den Eindruck, als hätte die Konfrontation mit seinem leiblichen Vater, zu dem er ja nie 

eine intime, persönliche Beziehung hatte aufbauen können, ihn zu irrationalen Handlungen 

oder Schuldgefühlen veranlasst hätte. Die Ereignisse lagen immerhin 10 Jahre zurück, als er 

sie öffentlich machte. Es ist auch nicht so, dass die Öffentlichkeit ihn damals zur 
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Rechenschaft gezogen hätte, weil er seinen Vater nicht angezeigt und den Gerichten 

übergeben hat. Juristisch ist das von dem leiblichen Sohn nicht zu verlangen und auch im 

Rahmen allgemeiner moralischer Erwägungen ist Rolf Mengele wohl nicht vorzuwerfen, er 

habe sich mit diesem Besuch vor der Menschheit schuldig gemacht. Soweit die Realität. 

Aber in der fiktionalen Vergegenwärtigung muss der Protagonist eine tiefe seelische 

Verzweiflung durchmachen, weil er mit dem Massenmörder konfrontiert ist, und diesen nicht 

zur Reue oder auch nur einer Schuldanerkenntnis bewegen kann. In dem Dilemma, seinen 

eigenen Vater nicht umbringen zu können, wie es seinen unmittelbaren Impulsen entspräche, 

sucht sich das Bestrafungsbedürfnis ein anderes Objekt, den Hotelportier, ohne dass seine 

Aktionen etwas anderes zur Folge haben, als dass er sich nun selbst schuldig fühlt und in eine 

analoge Rolle zum Vater geraten ist. Die Logik der Handlung will gewissermaßen sagen: 

Wer den Menschheitsverbrecher bestrafen könnte und es nicht tut, wird selbst schuldig, auch 

wenn sich das nicht objektiv begründen lässt. 

Wenn wir uns daran erinnern, dass der Autor Peter Schneider von den Rezensenten 

dafür zur Rechenschaft gezogen wurde, dass er es an Distanz zu seinem Objekt mangeln ließ, 

so lässt sich hier derselbe irrationale Mechanismus erkennen: Obwohl er für die Taten Josef 

Mengeles so wenig verantwortlich ist wie dessen Sohn, macht er sich schuldig, weil er nicht 

zumindest in der Fiktion eine angemessene symbolische „Bestrafung“ des Täters inszeniert 

hat. Wie der Erzähler aus der Handlung geht der Leser aus der Erzählung mit dem unguten 

Gefühl des Versagens, der Unzulänglichkeit heraus. Das entspricht dem tatsächlichen Gang 

der Geschichte, in der Mengele straflos ausgegangen ist und seine Opfer ungesühnt blieben. 

Er starb in Freiheit, ohne dass sein Sohn oder der Rest der Welt ihn zur Verantwortung 

gezogen hätten. Das ist ebenso unbefriedigend wie der Verlauf der Erzählung Schneiders. Es 

bedürfte aber einer kontrafaktischen Fiktion im Stil Tarantinos, um eine solche Schuld gemäß 

den Erwartungen des Lesers abzugelten. 
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