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RESUMO
O objetivo deste artigo consiste em analisar a forma como as tensões da identidade pessoal são representadas em 
“O Espelho”, um conto de Machado de Assis. Como o argumento central é baseado em Paul Ricoeur, busca-se 
em primeiro lugar caracterizar em linhas gerais seus conceitos de identidade narrativa conforme apresentados em 
sua última obra: O si-mesmo como um outro. Posteriormente, em um segundo momento, as teorias de Ricoeur 
são usadas para caracterizar algumas das questões centrais no conto de Machado de Assis.
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ABSTRACT
The aim of this article consists on analyze how the tensions of personal identity are represented in “The Mirror”, 
a short story by Machado de Assis. The central argument is based in Paul Ricoeur, so, it is looked for firstly to 
describe in general terms his concepts of narrative identity as expressed in his last book: “Oneself as Another”. 
Later, in a second time, Ricoeur´s theories are used in order to characterize some of central questions in 
Machado´s tale.
Keywords: personal identity; history of psychology; social psychology; Paul Ricoeur; Machado de Assis.

Introdução

O termo “identidade”, presente no título deste 
estudo, pode causar estranheza entre aqueles que 
enfatizam a dimensão histórica dos fenômenos 
psicossociais, principalmente porque há uma denúncia 
recorrente à naturalização de conceitos tais como 
“identidade” e “indivíduo”. Naturalização essa 
que concebe a identidade como atributo individual 
permanente e tende a ocorrer porque nos submetemos 
aos valores culturais instituídos, fato que os torna, 
muitas vezes, imperceptíveis (Mancebo, 1999).

Contudo, há autores que procuram retirar 
essas noções do estado de naturalização em que 
eventualmente se encontram nas ciências humanas e 
sociais. Para tais, a formulação teórica que atribui uma 
identidade estável a um dado indivíduo simplesmente 
não é aceitável. Por isso, muitos desses críticos aderem 
às formulações de Dumont (2000) ou, como Velho 
(1987), procuram combinar a linha “maussiana” com 
a “dumontiana”.

Assim, uma vez que toda essa crítica da 
afirmação do homem como sujeito individual tem 
como referência básica de análise a historicidade das 
ideias e experiências humanas (Gonçalves, 2001), 
os debates em torno da problemática da identidade 
pessoal têm encontrado um interessante campo de 
pesquisa na Psicologia Social (Ciampa, 1997, 1999). 

Consequentemente, se a análise da identidade 
de um indivíduo, enquanto pessoa marcada por 
variadas vivências subjetivas, pode ser percebida 
numa convergência teórica em relação à análise 
histórica, constata-se a abertura de um novo campo 
interdisciplinar para as pesquisas psicossociais: a 
compreensão da relação indivíduo-sociedade, em sua 
confluência entre história, subjetividade, literatura e 
cultura. Viés, aliás, deste artigo.

De qualquer forma, é necessário deixar claro 
desde já que a alusão à identidade, neste texto, não 
implica adesão a uma perspectiva reificadora que 
daria conta de uma essência de dado indivíduo. 
Ao contrário, o que se toma como fundamental é a 
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necessidade de demarcar as circunstâncias e contextos 
sócio-históricos que possibilitaram a emergência e o 
desenvolvimento dessa forma particular de se perceber 
como ser humano — o indivíduo moderno.

No Brasil, a construção do sentimento de 
interioridade e privacidade — frequentemente 
vinculados à identidade pessoal — ganhou grande 
impulso no século XIX, por causa de uma série de 
transformações sociais que implicaram a conversão 
de uma sociedade centrada no modelo patriarcal de 
família a uma nova ordem urbana (Costa, 1999). Nesse 
cenário, contudo, há autores que ressaltam a narrativa 
machadiana como um “contradiscurso” que denuncia 
a inconsistência desse projeto de modernidade que 
desejava produzir a unidade do “indivíduo-cidadão” 
(Muricy, 1987).

Daí, então, o objetivo desta investigação, que 
procura analisar as concepções de “identidade” 
implícitas em Machado de Assis. Pretende-se, mais 
precisamente, investigar as tensões da identidade 
pessoal em um de seus contos — “O Espelho” 
(Assis, 1881/1996) — caracterizado por forte ênfase 
na consciência de si, uma vez que o subtítulo aponta 
para o “esboço de uma nova teoria da alma humana”. 
Tal objetivo de pesquisa permite um olhar específico 
para um dado momento histórico, em fins do século 
XIX, onde a literatura machadiana evidenciava a 
subjetividade então presente na caracterização fictícia 
de um indivíduo: o personagem Jacobina, um alferes 
da guarda nacional.

Ainda é preciso ressaltar, todavia, que esta 
análise se dará em dois momentos, ambos imbricados 
na narrativa machadiana. Antes de analisar o discurso 
expresso no texto literário, abordaremos a discussão 
teórica de Paul Ricoeur concernente ao conceito de 
“identidade”.

A questão da identidade

A perspectiva teórica do filósofo Paul Ricoeur é 
uma alternativa metodológica interessante para quem 
deseja trabalhar com textos narrativos. Realmente, 
a temática da identidade narrativa mostrou-se 
particularmente desenvolvida no Ricoeur das últimas 
obras. Os três volumes de Tempo e Narrativa 
(cujo volume final saiu originalmente em 1985) e, 
principalmente, O si-mesmo como um outro, publicado 
na França cinco anos mais tarde, tratam exaustivamente 
das relações da identidade com a temporalidade. O 
pressuposto básico de tais análises é que a ação de 
compreender-se a si mesmo e de narrar-se — ou de 
deixar-se narrar — estão mutuamente implicadas. Tal 

constatação torna-se tão pregnante que o leva ao ponto 
de afirmar, em suas obras, que a solução dos problemas 
estabelecidos em torno da identidade pessoal deverá 
tomar em consideração, em seu equacionamento, a 
dimensão narrativa.

Isso porque a “identidade narrativa” somente 
mostra sua efetiva caracterização em função da 
dialética interna ao problema da identidade pessoal. 
Em Ricoeur (1991), há dois usos distintos do conceito 
de identidade — identidade como “mesmidade” 
(idem), e identidade como “ipseidade” (ipso) — que 
são ressaltados justamente por conta da noção de 
tempo presente numa narração.

De fato, nos seus estudos sobre a função 
narrativa e a experiência humana do tempo, Ricoeur 
(1991) relacionou a “narrativa” com a “temporalidade” 
num quadro de interações dinâmicas e recíprocas. 
Ambas — a narratividade e a temporalidade — se 
vinculam por laços muito estreitos. Se, por um lado, 
a “temporalidade” é uma estrutura da existência 
que acede à linguagem mediante a narratividade, a 
“narratividade”, por sua vez, consiste numa espécie 
de estrutura linguística que tem como referente último 
a temporalidade. Em outras palavras, uma narrativa 
possui a função de atribuir e manifestar a temporalidade 
implícita na existência humana. Realmente, é possível 
vislumbrar uma dada história como um desenrolar de 
transformações que nos levam de uma situação inicial 
— marcada por dada “identidade” — até uma situação 
derradeira, consequentemente distinta. A “identidade 
narrativa” dependerá das transformações subjetivas e 
objetivas verificadas nesse desenrolar dos eventos, que 
podem referir-se tanto a uma trama ficcional, quanto à 
história de uma vida.

A hermenêutica da “identidade narrativa” pode 
ser entendida, a partir de Ricoeur (1991), como a 
interpretação do si, num âmbito onde dois conceitos 
— “mesmidade” e “ipseidade” — correspondem 
a duas significações da identidade. Significações 
realmente tão próximas que, num primeiro instante, 
causam dificuldades de interpretação. Se, no caso 
de uma conjectura, alguém afirmar que um leitor do 
século XIX e outro do século XXI fizeram uma leitura 
“idêntica”, porque leram o “mesmo” conto de Machado 
de Assis (“O Espelho”), o que isso significa? O que 
está sendo dito é que as leituras do “mesmo” conto são 
consideradas idênticas (apesar de terem sido feitas em 
livros diferenciados, publicados por editoras distintas, 
em anos diferentes) por representarem repetições de 
um mesmo evento (identidade como “mesmidade”)? 
Ou o que se pretende dizer é que a leitura foi idêntica 
rigorosamente porque o livro editado em 1882 
permaneceu preservado no tempo a ponto de ser relido 
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em 2002 (identidade como “ipseidade”)? As duas 
significações da identidade realmente precisam ser 
analisadas a fundo.

A primeira, “mesmidade”, no sentido de idem, 
está ligada basicamente à reidentificação do mesmo, 
como, por exemplo, quando há duas ocorrências da 
“mesma” coisa. Nesse sentido, se há duas ocorrências, 
há também dois momentos diferenciados, o que 
significa dizer que o fator “tempo” está implicado na 
sucessão de ocorrências. Assim sendo, torna-se então 
necessário perceber que o critério de similitude é frágil 
no caso de uma grande distância no tempo, porque 
o desenvolvimento e o envelhecimento atuam como 
fatores de dessemelhança. Por isso, uma certa pessoa, 
por exemplo, não tem como apresentar similitude entre 
seus traços faciais, quando criança e idoso.

A segunda significação da identidade, a 
“ipseidade”, no sentido de ipse, está ligada ao nexo 
de continuidade ininterrupto entre o primeiro e o 
último estágio de desenvolvimento. A demonstração 
dessa continuidade serve de critério substitutivo da 
similitude. Uma vez que traços fisionômicos das 
imagens de criança e adulto não são os mesmos (não 
havendo, portanto, “mesmidade”) como asseverar 
que se trata da “mesma” identidade pessoal? Ora, 
a “ipseidade” que dará conta de tal “identidade” se 
fundamentará em um princípio de permanência no 
tempo, numa invariante relacional da identidade de si. 
A “ipseidade”, consequentemente, implica uma forma 
de permanência no tempo que seja uma resposta à 
pergunta: “Quem sou eu”? “Qual a minha identidade”? 
Para Ricoeur (1991), os dois modelos de permanência 
no tempo que permitem tal análise são: o caráter e a 
palavra considerada.

O caráter, como forma de permanência da 
identidade (ipse) no tempo, significa basicamente 
o conjunto de disposições duráveis com que 
reconhecemos uma pessoa. O hábito dá uma história 
ao caráter que assegura tanto a identidade numérica 
(ocorrências de ações que se repetem) quanto à 
permanência da identidade no tempo. Dessa forma, o 
caráter define o “ipse”, mas esse “ipse” se anuncia como 
“idem”. Em outras palavras, o caráter, que permanece 
no tempo (característica distintiva da ipseidade — 
“quem sou”), evidencia-se a partir de ocorrências da 
mesma ação (característica distintiva da mesmidade 
— “o que faço”). O caráter permite o recobrimento do 
“quem” pelo “o quê”, e do “ipse” pelo “idem”, mas não 
a ponto de inviabilizar a distinção entre os conceitos.

A palavra considerada, por sua vez, é um 
modelo de permanência no tempo diferente do caráter. 
A palavra mantida afirma uma manutenção de si. 

A fidelidade à palavra dada, a manutenção de si na 
promessa, corresponde à confiança que o outro põe na 
minha fidelidade.

Para Ricoeur (1991), as dificuldades no trato 
das questões relativas à identidade ocorrem quando 
se desconsidera a assimetria entre “ipseidade” e 
“mesmidade”. Quando se desconhece essa distinção, 
não se pode trazer uma solução adequada ao 
problema. Daí a necessidade de se aludir à identidade 
narrativa, pois só se percebe a tensão “ipseidade” 
versus “mesmidade” quando as dimensões temporais 
emergem para o primeiro plano. 

Por isso, a identidade aproxima-se de uma 
perspectiva que não se resume apenas à consciência 
do si num dado momento imediato. Mas, ao contrário, 
aponta para um teor reflexivo em que se ressalta 
um conjunto de mediações da própria consciência, 
dominada pela necessidade da reflexão marcada 
pelo conceito de “ipseidade” nas suas relações com 
a “mesmidade” e com a “alteridade”. Assim sendo, 
a consciência da “identidade” torna-se um produto 
criado pelo si (ou pelos “sis”) que se inserem sincrônica 
e diacronicamente na temporalidade. 

Enfim, o que o conceito de identidade do si 
de Ricoeur (1991) sugere é que há, nos limiares da 
consciência, um verdadeiro jogo da alteridade, de 
fluidez, face às estruturas temporais da “mesmidade” 
e “ipseidade”. E essa abordagem viabiliza análises 
da identidade em termos que não são monolíticos e 
essencialistas.

Análise de “O Espelho - esboço de uma nova 
teoria da alma humana”

Machado de Assis (1839-1908), desde 
adolescente, frequentou a rua do Ouvidor, onde 
se situavam as livrarias que serviam como ponto 
de encontro de literatos, fato que acabou sendo 
fundamental para que fizesse os contatos que lhe 
permitiram escrever seus textos regularmente 
(Needell, 1993). Começou a escrever contos em 1858 
(ocasião em que publicou “Três tesouros perdidos”), 
prosseguindo com sua tarefa até o início do século 
XX, quando alcançou a marca de mais de 200 contos 
(Brayner, 1981). Em todo esse período, contudo, sua 
trajetória é digna de nota.

Em 1856, como aprendiz de tipógrafo, entrou 
para a Imprensa Nacional, onde conheceu Manuel 
Antônio de Almeida (autor de Memórias de um 
sargento de milícias), chefe da gráfica, que se tornou 
seu protetor. A partir daí, uma série de eventos deram 
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impulso à carreira: em 1859, tornou-se colaborador 
no Correio Mercantil; em 1860, passou a pertencer à 
redação do Diário do Rio de Janeiro; e, em 1867, foi 
nomeado ajudante do diretor de publicação do Diário 
Oficial. Em 1872, publicou seu primeiro romance, 
Ressurreição, e, gradativamente, intensificou a 
colaboração em jornais e revistas escrevendo crônicas, 
contos, poesias, romances, que iam saindo em folhetins 
e depois eram publicados em livros.

Existem diversas análises biográficas sobre esse 
período (Magalhães Júnior, 1981; Pereira, 1988; Piza, 
2005), assim basta destacar, para os propósitos deste 
artigo, que de 1881 a 1897, Machado publicou na 
Gazeta de Notícias vários contos e crônicas, inclusive 
aquele que será analisado neste artigo: “O Espelho — 
esboço de uma nova teoria da alma humana” (publicado 
no periódico em 1881 e republicado posteriormente em 
outubro de 1882, no livro Papéis avulsos, sua terceira 
coletânea de contos).

Como não se trata aqui de fazer uma análise 
literária exaustiva, alguns aspectos do conto serão 
destacados em detrimento de outros. A estrutura 
literária do conto e seu foco narrativo não receberão 
uma atenção privilegiada porque a intenção será a de 
investigar as tensões da identidade pessoal presentes 
naquilo que o escritor chamou de o “esboço de uma 
nova teoria da alma humana”.

Dessa forma, algumas imagens desse espelho 
serão exploradas mais atentamente em correlação 
com as perspectivas de Ricoeur. A ideia é a de pinçar 
os elementos mais relacionados ao objetivo do 
estudo. Nesse sentido, tendo como guia os reflexos 
desse espelho que se prestam mais à reflexão, foram 
destacados alguns itens que serão detalhados nos 
tópicos a seguir.

O espelho como reflexo da tensão entre o eu-
narrante e o eu-narrado

Uma dada narrativa pressupõe um narrador que, 
dependendo do caso, pode ser explícito ou implícito. 
No caso de “O Espelho”, por conta dos recursos 
estilísticos de Machado, há um sugestivo jogo de 
identidades entre o eu-narrante e o eu-narrado. Um 
dos personagens — Jacobina — é o narrador do tal 
“esboço de uma nova teoria da alma humana”, que se 
configura como uma história dentro de outra história.

A figura machadiana do narrador, enfim, merece 
uma atenção especial. Nesse conto, assim como em 
outras de suas histórias, há interrupções constantes 
da linearidade do relato por causa das mediações do 

narrador-personagem. Jacobina fala de si mesmo 
como um outro, o que fica claro por conta de uma 
espécie de metalinguagem que tanto interpreta os 
fatos a posteriori quanto configura uma tensão entre 
quem narra e é narrado. E essa tensão, obtida pela 
instrumentalidade do narrador-personagem, constitui 
uma narrativa oblíqua onde “O Espelho”, ao mesmo 
tempo, reflete e não-reflete o delineamento das 
identidades. Ou seja, a autorreferência de Jacobina 
se caracteriza pela conjunção interativa de elementos 
que alteram a sua própria identidade narrativa. Ela 
se apresenta fluida, porque se tornam instáveis as 
fronteiras entre o Jacobina de outrora e o Jacobina de 
então.

De acordo com a perspectiva de Ricoeur uma 
tensão se torna evidente. O eu-narrante (o Jacobina-
narrador) e o eu-narrado (o Jacobina-personagem) 
têm a mesma identidade e são, à primeira vista, 
um e o mesmo. Mas, convém refletir, no sentido da 
“mesmidade” ou da “ipseidade”?

A pertinência da indagação se refere ao fato de 
que entre o eu-narrante e o eu-narrado interpõe-se 
uma distância temporal, que, segundo Ricoeur (1991), 
traz à tona o conflito interno à identidade narrativa: a 
assimetria da “mesmidade” com a “ipseidade”. Numa 
certa perspectiva, o “eu-narrante” e o “eu-narrado” são 
um e o mesmo Jacobina. Só que, devido à distância 
temporal, Jacobina é, simultaneamente, o mesmo 
e um outro. Nesse conto, portanto, há um clima de 
ambiguidade sempre presente. 

Num outro plano de análise, todavia, o eu-
narrante não é Jacobina, mas Machado. De fato, nos 
limiares extrínsecos-intrínsecos das duas narrativas 
— a que Jacobina (personagem literário) conta aos 
seus interlocutores (também personagens); e a que 
Machado de Assis descreve aos leitores do conto —, há 
planos assimétricos. Os narradores desse conto, com 
uma história dentro de outra, não podem ser definidos 
com rigor, pois o interior sempre se torna exterior e 
vice-versa. O escritor conta uma história em que um 
personagem conta uma história. Quem é o verdadeiro 
autor, então, do “esboço de uma nova teoria da alma 
humana”? Machado? Jacobina?

No texto, a transição da narrativa é explicitada 
claramente por Machado — “eis aqui como ele, 
Jacobina, começou a narração” (Assis, 1881/1996, 
p.99) — e também ressaltada pela utilização da primeira 
pessoa do singular a partir desse momento. Contudo, 
nesse conto, a própria noção de “autor” torna-se um 
elemento de rarefação da narrativa (vide Foucault, 
1996), porque ela não pode ser atribuída objetivamente 
à criação exclusiva de um dado indivíduo.
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O fundamental, por conseguinte, é aludir ao 
autor de “O Espelho” não como um indivíduo que 
narra ou escreve a história, mas como um princípio de 
agrupamento do discurso que dá lastro à sua própria 
coerência. Sobretudo porque o ato de narrar é prescrito 
pela função autor, tal como ele a recebe da sua época, 
ou tal como, por sua vez, a modifica. Isso porque o 
escritor pode até perturbar a imagem tradicional que 
se tem do “autor”.

No caso desse conto, especificamente, é 
interessante ressaltar que, quando da publicação em 
forma de folhetim, na Gazeta de Notícias, Machado 
de Assis assinou a autoria como “M-as”. Pseudônimo 
que acabou por se desenvolver, em outros contos, 
para “Max” e depois “Máximo” (Magalhães Júnior, 
1956). No ano seguinte, quando o mesmo conto foi 
republicado em forma de livro, contudo, o escritor se 
identificou com o próprio nome.

Ora, essas contingências trazem à tona uma 
nova tensão: o M-as que publica o conto, em partes, 
no jornal é o mesmo escritor que o publica no livro? 
Há uma identidade de autoria que permanece estável o 
tempo todo? Ou na Gazeta de Notícias ele age como 
autor-de-folhetim (onde pseudônimos eram usuais), 
e em Papéis avulsos ele procede como autor-de-livro 
(onde optava pelo próprio nome)?

Lançar mão da “mesmidade” e da “ipseidade” 
dentre os polos de tensão na identidade de Machado 
de Assis como autor implica perceber que o próprio 
escritor, ora se via como si-mesmo, ora se concebia 
como outro. Inclusive porque ele não era só o que 
transparecia no pseudônimo, mas também o que 
dizia por intermédio do Machado-Jacobina (sua fala 
atribuída ao personagem).

De qualquer modo, o recurso machadiano 
que estabelece uma mediação pseudônimo/autor/
personagens também concede à narrativa uma condição 
privilegiada diante das polêmicas, que explicitamente 
o personagem diz evitar. Como o discurso do escritor 
vê sua imagem refletida no espelho do discurso do 
personagem, não é o escritor que defende a teoria 
da existência de “duas almas”, mas Jacobina, que é 
tratado quase que com desdém no fim da história. O 
próprio Machado, sutilmente, termina o conto dando 
a entender que todos se desligaram (dormiram?) 
enquanto Jacobina falava.

O espelho como reflexo da tensão entre alma 
interior e exterior

As alusões metafísicas aparecem já no início 
do conto, pois em uma casa de Santa Teresa, bairro 

próximo do centro do Rio de Janeiro, cavalheiros 
debatiam questões de alta transcendência para resolver 
os mais árduos problemas do mundo.

Jacobina, um dos tais cavalheiros, tinha 
basicamente a mesma idade dos demais (entre 
quarenta e cinquenta anos), mas distinguia-se por 
uma característica incomum: não discutia jamais. E, 
em defesa de sua postura, dizia que os serafins e os 
querubins não controvertiam nada e eram símbolos da 
perfeição.

Porém, quando a conversa passou a girar em 
torno da natureza da alma, Jacobina foi chamado a dar 
uma opinião. Cheio de ressalvas — “como sabem, eu 
não discuto. Mas, se querem ouvir-me calados” (Assis, 
1881/1996, p.97) —, propôs contar um caso de sua 
própria vida em que ficava claro que existiam duas 
almas. 

A tensão no âmbito da identidade pessoal é 
aludida mediante a ênfase de que cada pessoa tem duas 
almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra 
que olha de fora para dentro. Destarte, a descrição 
do que poderia ser essa “alma exterior” assume uma 
posição de destaque na narrativa. Ela poderia ser um 
espírito, um fluido, um objeto, ou até mesmo um 
simples botão de camisa. Sua função, como segunda 
alma, seria também transmitir a vida (como a primeira, 
a alma interior). No entanto, havia circunstâncias em 
que a perda da alma exterior implicava a dissolução da 
existência inteira.

Do ponto de vista sócio-histórico, há de se 
ressaltar que discussões metafísicas concernentes à 
natureza da alma eram muito comuns em meados 
do séc. XIX. Nos saberes psicológicos desse 
período, a alma eventualmente era tratada como 
sendo uma espécie de essência do indivíduo. Nessas 
teorias, havia uma ratificação da concepção de alma 
segundo o escolasticismo medieval (Alberti, 2003), 
principalmente em função do intuito de resistir ao 
pensamento positivista, num cenário onde emergiam 
ataques da racionalidade empírica à racionalidade 
religiosa/metafísica.

O conto machadiano, portanto, precisa ser situado 
nesse horizonte sociocultural, até porque se opõe tanto 
à doutrina católica quanto ao positivismo. A posição de 
Jacobina sobre a alma difere claramente dos pontos mais 
tradicionais desse debate oitocentista. Realmente, os 
amigos de Jacobina ouvem um relato de formação de uma 
identidade mediante um processo que não transcorreu 
de dentro para fora, mas, pelas palavras do próprio 
personagem, de fora para dentro, pela sobreposição da 
alma exterior (a cortesia que lhe dispensavam como 
alferes), em relação à alma interior (o ser humano em si). 
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Nessa narrativa, mais explicitada no tópico a 
seguir, a perda da tal “alma exterior” efetivamente 
implicou uma grave crise na identidade de si, pois 
ao perceber-se só, Jacobina buscou no seu reflexo no 
espelho uma imagem que exprimisse a permanência 
de uma identidade que, de outra forma, se mostrava 
ambígua e fugidia.

O espelho como reflexo da tensão entre o 
simples Jacobina e o Jacobina-alferes

O episódio narrado por Jacobina tinha ocorrido 
há duas décadas, quando, aos vinte e cinco anos de 
idade, fora nomeado alferes da Guarda Nacional. 
Como seria de se esperar, o acontecimento repercutiu 
grandemente em sua casa: sua mãe passou a chamá-lo 
de “meu alferes”; e sua tia, D. Marcolina, que morava 
num solitário sítio distante da vila, desejou vê-lo 
vestido com a farda. 

O resultado dessa visita foi tão surpreendente 
que implicou a tensão entre o simples Jacobina 
e o Jacobina-alferes. A tia era só abraços, e, com 
estardalhaço, o chamava também de “meu alferes”! 
Conquanto Jacobina pedisse à tia que o chamasse 
Joãozinho, como dantes, ela discordava. O tratamento 
preferencial era dado ao “senhor alferes”, que na mesa 
tinha o melhor lugar, e era o primeiro a ser servido. 
Enfim, era sempre alferes para cá, alferes para lá, 
alferes a toda a hora.

Esse entusiasmo da tia Marcolina, aliás, é o que 
está por trás do título do conto: “O Espelho”. Pois ela 
chegou mesmo ao ponto de mandar pôr no quarto de 
Jacobina um grande espelho que, com enfeites de ouro 
e madrepérola, consistia em um presente da madrinha, 
herdado da mãe, que, por sua vez, o comprara de uma 
das fidalgas vindas com a corte de D. João VI, em 
1808. 

A ênfase do Jacobina-narrador, então, é mostrar 
a seus interlocutores que todos os favorecimentos 
e regalias causaram nele uma transformação. Isso 
porque, se nos primeiros momentos da visita à tia 
Marcolina as duas naturezas até que se equilibravam, 
nos dias seguintes não tardou que a natureza primitiva 
(o homem) cedesse à outra (o alferes). Com o tempo, 
enquanto a consciência do homem se obliterava, a do 
alferes, por sua vez, tornava-se cada vez mais viva e 
intensa. Ou seja: “o alferes eliminou o homem” (Assis, 
1881/1996, p.102).

Nas palavras do personagem, a alma exterior 
(que anteriormente era o sol, o ar, o campo e os olhos 
das moças) mudou de natureza, e passou a ser o modo 
como o tratavam na casa de sua tia. A única parte do 

cidadão que ficara consigo foi aquela vinculada com o 
exercício da patente: “o alferes”. A outra, “o homem”, 
dispersou-se totalmente.

A ênfase machadiana serve para ilustrar o 
processo de mudanças onde um dado personagem, 
ou uma certa “identidade”, transita de uma 
caracterização preliminar até um momento posterior, 
com caracterização totalmente diferente. Assim, o que 
se percebe é que a “identidade narrativa” de Jacobina 
se transmuda no desenrolar da trama, pois ao final 
de três semanas, era outro, totalmente outro. Era 
exclusivamente alferes.

Novas mudanças, entretanto, seriam 
experimentadas na continuação do conto. A tia precisou 
viajar para ver uma filha doente e pediu ao “seu 
alferes” que tomasse conta do sítio. Frente ao peso da 
solidão, ainda mais porque os escravos aproveitaram 
uma distração sua para fugir, a disposição de Jacobina 
sofreu um revés. A interrupção brusca da afeição 
extremada dos parentes trouxe sérias consequências 
e a alma exterior se reduziu. Embora a figura de “o 
alferes” continuasse a dominar nele, sua consciência 
tornara-se mais débil.

Dias e semanas passaram e ninguém retornou, nem 
a tia Marcolina, nem os outros parentes que foram com 
ela. A solidão de Jacobina tomava grandes proporções 
e ele sentia-se como alguém que tinha perdido toda a 
ação nervosa e a capacidade de reagir. Situação que o 
configurava como um defunto ambulante, uma espécie 
de sonâmbulo. 

Ao dormir, porém, o sono eliminava a necessidade 
de uma alma exterior e deixava atuar a alma interior. De 
acordo com Jacobina, durante os sonhos ele se fardava 
com orgulho e a família e os amigos chamavam-no de 
alferes. E mais, vinham pessoas que lhe prometiam 
postos importantes: tenente, capitão e major. Com os 
elogios, Jacobina revivia, mas, ao acordar, o ânimo 
ia embora junto com o sono. A consciência renovada 
ficava enfraquecida porque a alma interior perdia a 
ação exclusiva, e ficava dependente da outra — a alma 
exterior — que não se restabelecia. 

Os demais personagens, ouvintes atentos, 
interromperam a história para dizer que semelhante 
situação era de enlouquecer. Jacobina-narrador 
concordou explicando que desde que ficara só, na 
casa, não olhara nenhuma vez para o tal espelho da tia 
Marcolina, talvez por um impulso inconsciente, ou um 
temor oculto de achar-se um e dois, ao mesmo tempo.

Em função dessa condição, exposta por 
Machado, de seu personagem ser concomitantemente 
“um e dois”, pode-se destacar mais uma vez a tensão 
fundamental acerca da “identidade narrativa”: a crise 
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interna à ipseidade. Crise essa “em que a própria noção 
de dependência de minhas experiências para comigo 
mesmo tem um sentido ambíguo” (Ricoeur, 1991, 
p.166). 

O problema da identidade do alferes surge 
mediante a questão da permanência no tempo. A 
identidade do personagem machadiano oscila entre 
dois polos: a mesmidade e a ipseidade. Uma vez que 
a “mesmidade” remete à similitude de ocorrências do 
mesmo evento, e a “ipseidade” alude a uma forma de 
permanência imutável, ao longo do tempo; Jacobina 
vai recorrer ao espelho para tentar vislumbrar nas 
imagens uma resposta à sua indagação: quem sou? 

Analisar a crise de Jacobina implica perceber 
que há um intervalo de sentido entre os dois polos em 
que sua identidade oscila: idem e ipse. Lacuna essa 
que só pode ser preenchida, segundo Ricoeur (1991), 
pela identidade narrativa. Pois, não consideramos as 
vidas humanas como mais inteligíveis justamente 
quando elas são interpretadas em função das histórias 
que as pessoas contam a seu respeito? E tais histórias 
de vida não se tornam mais compreensíveis quando 
obedecem a modelos narrativos apropriados de dramas 
e romances? 

Em linhas gerais, pode-se dizer que a 
interpretação de si encontra na narrativa uma mediação 
privilegiada, que viabiliza o entrecruzamento do 
estilo historiográfico das biografias com o estilo 
romanceado das ficções. A identidade narrativa exerce 
uma função mediadora entre os polos da mesmidade 
e da ipseidade, o que é facilmente constatado pelas 
variações imaginativas que a narrativa machadiana 
coloca diante da identidade de Jacobina. De fato, na 
ficção literária, o espaço de variações aberto às relações 
entre a mesmidade e a ipseidade é imenso. É possível 
explorar na narrativa ficcional várias possibilidades ao 
mesmo tempo. 

Ora, o que significa a perda da alma interior, 
na experiência do alferes? Segundo a perspectiva de 
Ricoeur (1991), é preciso dimensionar essa perda de 
identidade mediante a percepção de que o passar do 
tempo opera uma confusão entre o “idem” e o “ipse”. 
Por isso não basta apontar para a falta de identidade. 
Antes de tudo, é necessário verificar de qual modalidade 
de identidade se trata.

Nesse sentido, “o Espelho” ilustra o argumento 
a favor da diferenciação entre a “identidade do si” e 
a “identidade do mesmo” e mostra a relevância de 
uma interpretação narrativa da identidade. A crise 
existencial do personagem do conto traz à luz uma 
circunstância onde as duas espécies de identidade 

deixam de se recobrir mutuamente, apresentando a 
ipseidade do si sem o suporte da mesmidade. E, para 
Jacobina, a contradição humana estava justamente no 
fato de que, depois de oito dias, decidiu olhar para o 
espelho com o único objetivo de achar-se dois.

Ele foi ao quarto, olhou no espelho e viu 
uma figura distorcida, difusa. Mas, ao olhar 
persistentemente para o vidro, desesperado, teve 
uma ideia, e pensou em vestir a farda de alferes para, 
então, novamente colocar-se defronte do espelho. 
Essa iniciativa surtiu efeito, pois nesse momento, 
com a farda, o vidro reproduziu a figura integral, sem 
distorções. O alferes achava, enfim, a alma exterior.

Daí em diante Jacobina mudou o modo de agir. 
Contemplava-se no espelho, e ia de um lado para 
outro, sorrindo. A cada dia vestia-se novamente de 
alferes e sentava-se diante do espelho, para ler ou 
meditar. O reflexo exprimia tudo. A “mesma” (idem) 
alma exterior, que estivera ausente, retornava na 
imagem do espelho. O Jacobina-alferes sentiu-se 
renovado e, com esse procedimento, pôde atravessar 
os dias de solidão sem os sentir.

Nessa narrativa machadiana, portanto, se 
verifica basicamente uma busca pela “mesmidade”, 
onde a imagem do espelho está ligada à sucessão 
de ocorrências do mesmo evento. A imagem da 
valorização social do alferes, que Jacobina via em 
sua tia e nos demais, é reidentificada na imagem do 
espelho. Mas o critério de similitude é frágil, pois de 
tempos em tempos ele precisa repetir o gesto.

Cada novo olhar no espelho remete ao “idem”, 
pois resgata um momento anterior da afirmação da 
identidade do alferes. Mas essa imagem no espelho 
não é a identidade de si — “ipse”. É apenas como 
uma “cópia xerox” (idem) que reproduz uma situação 
original.

Dessa forma, percebe-se que a identidade 
narrativa presente no personagem “Jacobina” não 
reifica a unidade de um sujeito, de um “eu” constante 
no decorrer da história. História, aliás, que pode ser 
entendida tanto como a história de Jacobina quanto 
a história do Brasil, sobretudo porque se houve uma 
ocasião em que o povo brasileiro começou a olhar para 
si foi no contexto da chegada da corte portuguesa, em 
1808, época em que o conto, metaforicamente, situa 
a origem do espelho.

Gledson (2001), inclusive, afirma que esse 
conto trata da “alma do Brasil”, que também corria 
o risco de esvair quando se contemplasse no espelho 
sócio-histórico do século XIX. Dessa forma, o 
que efetivamente se vê, dentro da perspectiva de 
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contradiscurso machadiano — assinalada por Muricy 
(1987) —, é uma experiência de fragmentação desse 
sujeito, diluído ao longo do tempo e da história social.

O conflito entre o simples Jacobina e o Jacobina-
alferes reflete as relações entre o social e o individual 
de modo tal que a identidade pessoal contemplada 
em “O Espelho” assume contornos que fragmentam o 
sujeito, ao ponto de levá-lo à perplexidade de ser, em 
o espelho de sua época, um e dois, ao mesmo tempo.

Conclusão

O objetivo deste artigo consistiu basicamente 
em analisar o conceito de identidade pessoal em um 
dos contos de Machado de Assis: “O Espelho”. Para 
isso, utilizou como referencial teórico a perspectiva 
desenvolvida por Paul Ricoeur em relação à 
assimetria interna à identidade — os polos distintos da 
“mesmidade” e da “ipseidade”.

A análise empreendida, corolariamente, permitiu 
também avaliar as relações do texto machadiano com 
algumas práticas discursivas de fins do século XIX. 
Isso porque “O Espelho” reflete não só o próprio 
discurso machadiano, mas também o campo social 
que conduziu, no Brasil de então, à construção do 
indivíduo moderno.

Assim, ao longo da análise, foi possível verificar 
que a maneira como Machado de Assis se utilizou 
do recurso do narrador-personagem visou ressaltar a 
ambiguidade da narrativa. Entre o “eu narrante” e o 
“eu narrado” foi construído um intervalo de sentido, 
marcado pela distância temporal, que refletiu o conflito 
interno à identidade: a assimetria da “mesmidade” com 
a “ipseidade”.

De igual modo, a imbricação pseudônimos/
autores/personagens, como mecanismo de alteridades 
— quem narra, quem descreve, e quem escreve —, 
mostra que Machado de Assis não naturalizava a 
identidade pessoal em termos essencialistas, mas, ao 
contrário, percebia uma série de tensões e altercações 
sociais.

Por esse motivo, o artigo também constatou que o 
conflito machadiano entre alma exterior e alma interior, 
refletindo as relações entre o social e o individual, 
implicou, em “O Espelho”, uma identidade pessoal 
extremamente fragmentada. O conto de Machado, 
portanto, viabiliza uma leitura crítica da naturalização 
do conceito de identidade, e, consequentemente, serve 
de pano de fundo para a discussão de questões bem 
atuais.

Ao aludir à metáfora do reflexo do espelho, 
Machado busca a reflexão da consciência. Mas com 
que meios? Através de um olhar que se constitui de 
dentro para fora (alma interior)? Ou mediante uma 
visão de si modulada pelo outro (alma exterior)? A 
construção da identidade pessoal efetivamente implica, 
como suspeitou Ricoeur, o si-mesmo como um outro?

A tentativa de responder a essas questões não 
aponta conclusões definitivas, mas perspectivas. 
Assim, esta análise considera que há nos limiares 
da identidade narrativa de Jacobina, protagonista e 
narrador da história dentro da história, um verdadeiro 
jogo da alteridade face às estruturas temporais da 
“mesmidade” e “ipseidade”. O que não autoriza que a 
visão machadiana da identidade venha a ser interpretada 
em termos rígidos, naturalizados e permanentes.
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