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La historia es un tejido de violencia y sufrimientos del que los hombres 
son, a la vez, autores y víctimas, sin llegar a darle un sentido liberador. 
Sin duda ha sido siempre así. Pero los hombres de tiempos pasados no se 
sentían sujetos de la historia, no tenían modos de pensarla y dominarla, 
se sentían entregados a la fatalidad ciega de una historia sobre la que 
no tenían poder. En la Modernidad ya no es así: el hombre ha tomado 
conciencia de su historicidad, se siente hecho por la historia, pero también 
agente responsable de su propia historia. Es capaz de pensar la historia 
pasada y la presente. Solidario de la historia, quiere darse a sí mismo 
razón de ella, actuar sobre ella, tomarla en sus manos, darle un sentido. 
Esta conciencia nueva plantea un problema teológico nuevo, que orienta 
la reflexión sobre la muerte de Cristo” (MOINGT, 1993, p. 273).

Introducción

El propósito de este trabajo es presentar “una revisión del mesianismo 
de Jesús, revisitado en el contexto eclesial y político global”. Creo que 

en lo mucho (quizá demasiado) que llevo escrito, hay infinidad de ele-
mentos que pueden responder a esa petición, aunque nunca he abordado 
el tema así directamente. Hago esta observación porque buen parte de 
lo que voy a escribir aquí serán citas o repeticiones de otros escritos 
míos. De dos sobre todo: mi primera cristología (La Humanidad Nueva) 
y un artículo aparecido en el número 108 de la Revista Latinoameri-
cana de Teología que, de todos modos, por razones del confinamiento 
vírico, ya no pudo ser enviado por correo. Aquel artículo se titulaba 
precisamente: ¿Hay una teología de la historia? Y ya se ve que lo del 
mesianismo tiene mucho que ver con esa posibilidad de una teología 
de la historia. Cuento pues con que el lector se haga cargo si constata 
que me repito y espero que esas repeticiones sean ahora material para 
construir lo que se me ha pedido.

messianic horizon, it degenerates into a mere consumer society that renders hu-
man life meaningless and generates violent extremist reactions, ultimately, in the 
quest for some form of messianism. However, Christian messianism is not that 
of the First Testament, but that of Jesus, a scandalous, revolutionary messianism 
that goes through the cross. The Christian vision of history can be tempted to 
harbor /cultivate Peter’s false expectations in Caesarea (various forms of millen-
nialism) as well as the disciples’ final disappointment (apocalyptic temptations): 
in today’s language, temptations of Modernity and postmodernity. That is why 
the theology of history can also be “madness and scandal” today. However, it 
will not cease to be messianic if it recovers a true pneumatology and a Christol-
ogy of the Spirit.

KEYWORDS: Messiah. Cross. Millenarism. Apocalyptic. Modernity. Postmodernity.



587Perspect. Teol., Belo Horizonte, v. 52, n. 3, p. 585-606, Set./Dez. 2020 

1 La ambigüedad de la palabra Mesías

1.1 El lenguaje

En los textos fundacionales del cristianismo ocurre algo muy paradójico 
con la palabra mesías. En el célebre capítulo 16 de san Mateo, el apóstol 
Pedro recibe de parte de Jesús una alabanza que casi parece exagerada, 
por confesar que Jesús es el Mesías. En el diálogo que sigue, cuando Jesús 
anuncia su pasión futura, Pedro le aclara que él ha hablado de un mesías 
no crucificado. Y entonces se encuentra con la que puede ser la más dura 
crítica que hay en todos los evangelios (“apártate de mí, Satanás”).

Pero no es solo Pedro: cuando Pablo quiere resumir la identidad cristiana 
que él anuncia habla de “un mesías crucificado” (1Cor 1,23). Y sin necesitar 
ahora el comentario de Jesús, el mismo Pablo aclara que eso es un escándalo 
para los piadosos y una locura para los sabios. La palabra más sagrada y 
más prometedora, la que mejor podía resumir toda la tradición de la que 
Pablo procede, se convierte ahora en una innegable piedra de tropiezo.

Para acabar de oscurecer, y de confirmar esta confusión, Jesús termina 
siendo condenado como Mesías (“rey de los judíos” dice el título de la 
cruz cuya historicidad parece innegable). Y, pese a ese final fracasado, el 
cuarto evangelio se cierra avisando que ha sido escrito “para que creáis 
que Jesús es el Mesías” (20,31).

Esta confusión no aparece en el Primer Testamento, a pesar de repetidas 
experiencias de fracaso (visto como castigo de Dios), y de las diferentes 
concreciones de la esperanza mesiánica (rey, sacerdote etc.). A pesar de todo 
eso, el Primer Testamento es claro testimonio de una esperanza histórica 
confiada. La mitad de la plegaria de los salmos (tan finamente espirituales 
en muchos momentos) está vuelta a la historia para constatar que en ella: 
“los ojos del malvado espían al pobre, mientras escondido como león en 
su guarida, acecha al desgraciado para robarle; se agacha y se encoge y 
cae con violencia sobre el indefenso”. Para terminar suplicando “que el 
hombre hecho de tierra no vuelva a sembrar su terror”1. Si Marx quiso 
definir la historia como historia de la lucha de clases, el salmista se le 
adelanta y le supera, viéndola como historia “de la agresión” de clases. 
Aunque la palabra clase no tenga ahora el sentido técnico posterior.

Y la historia sigue hoy tal como la rezaba el salmista. Es por eso lógico, 
en este sentido, que los judíos nieguen el mesianismo de Jesús remitiendo 
para ello a cómo está nuestro mundo.

1 Salmo 10 (9b), versos 9 y 18. Me limito a una sola cita (la primera quizás), no sin dejar 
constancia de que podría llenar todo el espacio que se me dio para este artículo, con citas 
ulteriores de los salmos en el mismo sentido y a veces mucho más duras.
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Pues bien: a pesar de todo eso, el título de Mesías es tan definitorio de 
Jesús que ha dejado de ser un título honorífico para convertirse en parte 
de su nombre (Jesu-cristo2). Otros títulos cristológicos podrán ser más 
honorables pero no son tan definitorios. Por eso en La Humanidad Nueva, 
al exponer el título de Mesías, comenté que “cristianismo significa exac-
tamente mesianismo y cristiano quiere decir mesiánico”. 

Estamos ahí en pura gramática. Pero me temo que si hoy hiciéramos a 
los llamados cristianos, una encuesta semejante a la que hizo el Nazareno 
con sus discípulos, preguntándoles qué creen ser, pocos responderían en 
la línea de Pedro, confesándose mesiánicos. Y me temo también que la 
mayoría de estos pocos entendería su confesión en la línea petrina de un 
mesías no crucificado.

(Entre paréntesis: no quisiera con esto molestar a nadie. Sé que hay mu-
chos cristianos excelentes en su fe y en su conducta. Pero sí me atrevería 
a decirles que “el traje” cristiano es el que llevan falsificado).

1.2 Del vocablo a la historia

Desde el presupuesto cristiano de que el Espíritu de Dios ha sido derra-
mado “sobre toda carne”, vengo repitiendo últimamente que en la historia 
del mundo hay tres experiencias válidas de Dios: 

- Dios en la propia intimidad, como lo mejor y más hondo de mí (propia 
de las cosmovisiones orientales);

- Dios en la naturaleza (más típica de todo el continente americano, con 
figuras como la Pachamama etc.), y 

- Dios en la historia (característica del mensaje cristiano y, en mi opinión, 
culmen de las otras dos). 

Si se las quiere formular trinitariamente, podríamos hablar de una expe-
riencia del Espíritu santificador, una experiencia del Padre creador y una 
experiencia de la Palabra reveladora y redentora.

He dicho también que esas tres experiencias se necesitan unas a otras: “porque 
una absolutización de la historia, privada de las otras dos visiones degenera 
en una falta de respeto a la naturaleza y en una falsificación de la actitud del 
hombre ante la historia, que excluirá de ella a una parte del género humano. 
Pero una sacralización de la naturaleza ajena a la historia irá a dar en una 
rendición conservadora ante la naturaleza, olvidando que la tierra no es solo 
“jardín” (Gn 2,8) sino que también ha de ser “hecha habitable” (Gn 1,28)3. 

2 Como ya es sabido, Xristós es la traducción griega del hebreo mashià (ungir) de donde 
viene nuestro mesías.
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Y la inmensa sabiduría del Oriente sorprende y desconcierta a veces por su 
exhortación a “no hacer nada”; por ejemplo: “practica el no-hacer, esfuérzate 
por no esforzarte”4 (GONZÁLEZ FAUS, 2019, p. 305-306). 

Hasta tal punto, que una de las causas de la dura persecución de hoy 
contra los cristianos en la India es, precisamente, el esfuerzo de estos ante 
los parias y las castas ínfimas (desde la conocida como teología “dalit”).

Pero, aun con esta unificación de las tres experiencias de Dios, la historia 
no pierde su importancia ni su ambivalencia. Y la ambigüedad del térmi-
no mesías, que venimos analizando, culmina en que ese título que, como 
acabo de decir, acabó convirtiéndose en nombre de Jesús, es el que el 
mismo Jesús parece haber rechazado expresamente durante su vida terrena 
(y rechazar es algo más que solo ignorar o desconocer). En La Humanidad 
Nueva razoné esta afirmación, para concluir que la teología del mesianismo 
de Jesús puede resumirse en esta frase: “Jesús es el esperado que destruye 
las esperanzas” (o las expectativas, matizando un poco) (GONZÁLES 
FAUS, 2016, p. 306).

Pues bien: toda esta visión del mesianismo nos será ahora muy útil para 
volvernos a la historia humana.

2 La historia humana entre mesianismo y apocalíptica

A pesar de lo que acabo de decir sobre la experiencia cristiana de la di-
vinidad como Dios en la historia, es innegable que la trayectoria del cris-
tianismo acusa un olvido progresivo de la historia tras la inculturación en 
aquella Grecia, cuna de la metafísica, que carecía del sentido de la historia. 
La cosmovisión griega vivía abierta al ser: su absolutez parmenidiana o 
su fluidez heraclitana. Y ya sabemos la desazón que provocan hoy deter-
minados términos metafísicos (consubstancial, naturaleza, subsistencia5) 
de los primeros textos cristianos, aunque sus defensores se esfuercen 
por mostrar que precisamente se rompe el significado de esos términos 
al insertarlos en los textos cristianos. Pero el problema sigue siendo que, 

3 Por ejemplo: desde las cumbres inhóspitas del altiplano, entre Perú y Bolivia, es imposible 
creer que el hombre está allí para cuidar ese jardín. Mientras que sí puede entenderse que el 
hombre esté allí para humanizarlo, para hacerlo habitable (que es lo que significa la palabra 
hebrea que solemos traducir como “dominar”).
4 Tao te King 3, 63. O: “si alguien pretende conquistar el mundo y hacer con él lo que quiera, 
no veo cómo podrá tener éxito” (29). Ver también 43 (“los frutos del no-hacer”). Esa especie 
de exhortación a la pasividad me parece derivar de su afán por predicar la moderación y 
se repite varias veces en este pequeño libro.
5 Prefiero traducir así el término hypostasis porque la traducción habitual (persona) genera claros 
malentendidos dado el significado que esa palabra tiene para nosotros hoy, tan distinto del 
que tenía en la antigüedad, totalmente ajeno a lo que nosotros llamamos hoy personalismo.
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aunque se rompa su significado, se usan esos términos que parecen tan 
ajenos a la historia.

Olvidada la historia, el título de Mesías se identifica unilateralmente con 
el de Salvador. Y en la cristología occidental, que olvida a Jesús como 
revelador de Dios (para centrarse en Él sólo como Redentor), esa salva-
ción alude únicamente al más-allá: “Jesús vino para abrirnos las puertas 
del cielo” aprendí de niño en el catecismo. A nadie se le ocurría entonces 
pensar que su venida tuviera también algo que ver con el mejorar un poco 
esta tierra, en continuidad con la oración de los salmos. Con este olvido de 
la historia, el tiempo solo es ocasión de méritos personales para conseguir el 
más-allá. Sin embargo el Padrenuestro pide cosas para el más-acá: sustento 
para todos, reconciliación, superar al mal, más un reinado de Dios en esta 
tierra donde debe cumplirse también la voluntad de Dios.

Este dato era importante citarlo porque, como reacción contra ese olvido, 
la Modernidad supuso el intento de recuperar algo muy cristiano, pero 
cortando el cordón umbilical que lo unía con el cristianismo: se redescu-
brió la historia y se pasó de “tierra para el cielo” al “cielo en la tierra”6. 
Hasta que Josep Ramoneda (un magnífico sociólogo español, no cristiano) 
comentó muy gráficamente un día que “tras haber dejado el cielo para 
hacer de la tierra un cielo, nos hemos quedado sin cielo y sin tierra” 
(GONZÁLEZ FAUS, 2019, p. 320).

Desde entonces quizá podemos afirmar que, así como el Nuevo Testa-
mento comienza con textos mesiánicos, en los evangelios y en la primera 
predicación cristiana, para terminar con un Apocalipsis, también la historia 
humana parece moverse entre épocas mesiánicas y épocas apocalípticas7. 
Y esto pervive en Occidente fuera del cristianismo porque, como acabo 
de decir, la llamada Modernidad retoma contra el cristianismo aquel me-
sianismo histórico que la Iglesia había abandonado8. Libertad igualdad 
fraternidad, serán palabras muy cristianas (y así lo proclamó Juan Pablo 

6 Recordemos, por ejemplo, las preguntas 2ª y 3ª de Kant: qué puedo esperar, qué tengo 
que hacer.
7 Dando ahora a la palabra el sentido más frecuente en nuestro uso y que alude a una cala-
midad (recordar: Apocalipsis now) y no al sentido literal de “revelación” (de que Dios sigue 
estando presente en los tiempos difíciles).
8 Un ejemplo de esta forma laica de “milenarismo” lo tenemos en estas palabras de Condorcet 
en su Esbozo de una historia del espíritu humano en plena revolución francesa: “Llegará pues 
el momento en que el sol sobre la tierra no iluminará más que a hombres libres que no 
reconocerán otro maestro que su razón; en que los tiranos y los esclavos, los sacerdotes y sus 
instrumentos estúpidos ya no existirán más que en la historia y en los teatros; en que nadie 
se ocupará de ellos más que para llorar a su víctimas y sus engaños o para dejarse guiar 
por el horror de sus excesos hacia una vigilancia útil para saber reconocer y ahogar bajo el 
peso de la razón los primeros gérmenes de la superstición y la tiranía si es que atreven a 
reaparecer” (CONDORCET, 1980, p. 230). Nunca dejo de preguntarme qué diría hoy ese pro-
feta de hace más de dos siglos si pudiera comparar su profecía con nuestra situación actual.
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II, solo que con 200 años de retraso). Pero el hecho es que nacen y son 
gritadas precisamente en contra de la Iglesia, y ello a pesar de que el grito 
de libertad, igualdad y fraternidad, tiene una inmensa riqueza teológica: 
dignidad de hijos libres, hermanados en el Cristo recapitulador e igualados 
por el Espíritu. Pero ya afirmó Congar que, cuando la Iglesia olvida una 
verdad evangélica, Dios hace brotar esa verdad fuera de la Iglesia. Lo malo 
fue que, como he comentado otras veces, precisamente al proclamar esas 
grandes palabras fuera de su matriz cristiana, se abortó su contenido y se 
nos han convertido hoy en una libertad contra la igualdad y al margen de 
la fraternidad. Por eso las hemos olvidado hoy, y debería ser tarea actual 
de la Iglesia el recuperarlas en todo su esplendor y plenitud.

No somos pues tan originales como creemos cuando hablamos hoy de 
modernidad y postmodernidad: la historia ha oscilado siempre entre horas 
que cabría llamar mesiánicas y horas apocalípticas, entre horas optimistas 
y pesimistas. Incluso, aunque acabo de decir que el cristianismo al encar-
narse en Grecia pierde el sentido de la historia, subsisten sin embargo 
amagos mesiánicos que ahora deberíamos llamar milenaristas. Aparecen 
primero por la promesa del Apocalipsis (20,2-4) de que os justos acabarán 
reinando “mil años”. Y luego, cuando tampoco se ve claro ese reinado de 
los justos en la historia profana, se traslada ese milenarismo a la Iglesia. 
Lo cual tuvo unas consecuencias muy negativas para la eclesiología que 
vale la pena evocar (aunque sea en un paréntesis) porque son muy signi-
ficativas para nosotros. Ese milenarismo eclesiástico se refleja en la tácita 
identificación entre Iglesia y Reino de Dios:

Agustín ya se había adelantado a considerar todo el tiempo de la Iglesia como 
reino de Cristo y cree que, cuando este se acabe, volverán otra vez las luchas 
escatológicas del fin del mundo. Desde esta eclesiología, la adoración de Dios 
es la suprema finalidad del Estado. Lo cual sitúa al Estado en el mismo plano 
y por debajo de la Iglesia, y contribuye al clericalismo creciente en las iglesias, 
desde la idea de la sociedad como “pueblo cristiano”. Así, tras la primera sepa-
ración entre clero y laicos, surge ahora otra separación entre pueblo e Iglesia, 
y se pasa también de comunión en la Iglesia a comunión con la Iglesia9, o a la 
reducción de la Iglesia a la jerarquía10, a la pérdida del carácter comunitario de 
los sacramentos y, finalmente, a la resistencia de muchos, cuando el Vaticano II 
vuelve a llamar a la Iglesia “pueblo de Dios”: porque así se rompía la antigua 
distinción entre Iglesia y pueblo…(GONZÁLEZ FAUS, 2019, p. 313)

Cerrando este paréntesis eclesiológico, debo prescindir aquí de esos chis-
pazos “milenaristas”11, para ceñirme más a las oscilaciones de nuestra 
hora histórica. En la Europa desde la que escribo, nos contentamos con 

9 Por ejemplo: las reglas que escribió san Ignacio sobre el verdadero sentido que debemos 
tener en la Iglesia, se nos han convertido hoy en reglas para sentir con la Iglesia…
10 El gran Yves Congar ya calificó de “jerarcología” a la eclesiología que le había precedido.
11 Están comentadas en el artículo citado de la Revista Latinoamericana de Teología (n. 108).
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vocablos abstractos como modernidad y postmodernidad. En América 
Latina se puede habar más concretamente: de sandinismo y orteguismo 
en Nicaragua; o de Zelaya y postzelaya en la monstruosa Honduras (tan 
cuidadosamente silenciada por nuestros medios de comunicación); de 
chavismo y madurísimo en Venezuela, o de Lula y Bolsonaro en Brasil o 
Correa y Lenin en Ecuador… Y, con una visión históricamente más am-
plia, debemos hablar también de otra degradación, mucho más lenta pero 
igualmente innegable: la que va desde el precioso “sueño americano” de 
los primeros migrantes a la América del Norte, hasta el doloroso (pero 
innegable) “desastre manifiesto” que no deja de ser tal porque se pretenda 
bautizarlo como un destino providencial12…

Estas evidentes oscilaciones dejan una pregunta fundamental. La historia 
está llamada a progresar, sí. Pero ¿progresa o ha progresado realmente?13 
La respuesta a esta pregunta es lo que da lugar a actitudes más mesiánicas 
(¿mecánicas?, preguntarán otros) o más apocalípticas, (que sus detentores 
calificarán solo como más realistas, según aquel dicho thatcheriano: “there 
is no alternative”).

Veamos pues cuál es esa situación para la que, según la señora Thatcher, 
no hay alternativa.

2.1 La ambigüedad de nuestro progreso

Tres rasgos llaman la atención cuando analizamos el progreso de nuestra 
historia.

a) Hegel ya había percibido asustado que nuestra la está construida 
sobre víctimas, para acabar justificando esa atrocidad con la excusa del 
progreso. Pero ¿puede llamarse progreso a lo que está construido sobre 
cadáveres de víctimas y de excluidos? Y además, toda nuestra presunta 
paz, se parece a la del antiguo imperio romano: una paz interna sostenida 
a base de guerras en el exterior (en Irak, en Siria, en Yemen, en Sudán, en 
Ruanda…), que aseguran además nuestra prosperidad económica gracias 
al comercio de las armas.

12 Si las causas de esa degradación están en la conocida tesis de M. Weber de que el miedo 
a la dura predestinación calvinista, lleva a considerar el éxito económico como una señal 
de que uno no está destinado al infierno (porque Dios no bendeciría en esta vida al que va 
a maldecir en la vida futura), es un tema que no toca tratar ahora. Pero sí convenía evocar 
esa tesis porque ahí entra en juego esa pasión por el dinero que, a la vez, parece muy típica 
de la cultura norteamericana, y es calificada por el Nuevo Testamento como “raíz de todos 
los males” (1Tim 6,10). Y eso sí que tiene algo que ver con la ambigüedad del mesianismo.
13 Siglos antes de Cristo, el gran dramaturgo griego que fue Eurípides, escribía en la trage-
dia Hipólito: “¡Oh hombres que poseéis muchos conocimientos inútiles! ¿Por qué enseñáis 
innumerables técnicas y lo arregláis todo e inventáis tantas cosas, pero en cambio hay una 
cosa que no sabéis y que todavía no habéis descubierto: enseñar la sabiduría a los que no 
la poseen?” (EURÍPEDES, 1991, p. 359, v. 920). 
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Lo que queda de nuestras izquierdas aún apela ingenuamente al progreso, 
desconociendo las críticas actuales a nuestro modo de progresar, hechas 
por figuras eximias de la izquierda, como Walter Benjamin y Simone Weil. 
Pero ya hace ya casi un siglo que se escribieron (desde la Europa “ilustra-
da”) estas palabras a las que no hemos hecho demasiado caso, aceptando 
quizás, inconscientemente, la idea hegeliana del progreso con víctimas: 

“El siglo que fue la era de la expansión de Europa, fue también con demasiada 
frecuencia un siglo de bárbara ceguera… Hasta ese punto nos ha hecho injustos 
para con los otros pueblos el orgullo de nuestras máquinas y nuestras armas; 
hasta ese punto nos ha impedido captar las bellezas creadas por el hombre 
bajo otros cielos, la miopía de una educación que pretendía darnos la única 
cultura humana” (LUBAC, 1952, p. 225) 14.

b) Pero, aun sin llegar a esa crítica tan radical y definitiva, nuestros días 
han puesto de relieve que, a lo mejor, la construcción mesiánica de la 
historia puede resultar decepcionante hasta para los vencedores. Nuestra 
Modernidad fue claramente mesiánica: se autocomprendía como el tiempo 
del fin. Y es por eso muy significativo que, a finales del S. XX apareciera 
aquel título exitoso: El fin de la historia. Porque su autor, F. Fukuyama, ya 
no concibe ese fin como un cielo en la tierra, sino como una época carente 
de horizontes, debido a que el fin de la historia ha sido simplemente un 
mundo totalmente “administrado”. El hombre histórico se hallaba siempre 
ante alternativas; el mundo administrado ya no deja alternativas: compen-
sa la inseguridad del instinto a base de sólidas instituciones sociales. Es 
aquella caída en el “man” (= se) que ya denunció Heidegger: el hombre 
hace solo lo que “se hace”; y así cree ser libre individualmente.

Esa institucionalización de todas las formas de conducta humana crea 
reacciones que son instintivamente seguras y por tanto predecibles. La 
evolución humana parece ir hoy de lo histórico a lo no histórico; con sus 
leyes de entropía y demás. La historia humana ya no es hoy un sistema 
abierto: se ha convertido en uno cerrado con la pseudoglobalización y el 
mercado por encima de todas las demás alternativas. 

Vale la pena citar algo del último párrafo del Fin de la historia que acaba-
mos de mencionar. Sobre todo porque, más allá de los discutibles análisis 
sociopolíticos del autor, ese párrafo final resulta hoy lo más significativo 
del libro y lo que menos atención suscitó entonces:

“El fin de la historia será un momento muy triste… La voluntad de arriesgar 
la propia vida por una meta abstracta, la lucha ideológica a escala global que 

14 Y unos datos que ilustran esa bárbara ceguera: En solo el siglo XVII fueron vendidos 
2.750.000 esclavos; se calcula que, en total hubo unos 20.000.000 de esclavos y murieron 
unos 50 millones antes de llegar a serlo (MOLTMANN, 2004, p. 278). A cambio de lo cual 
se produjo, a corto plazo, la mayor acumulación de riqueza jamás soñada. Pero, siglos 
después, los explotados están siendo sustituidos por los excluidos, a los que ya no se les 
necesita ni para explotarlos.
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exigía audacia, coraje, imaginación e idealismo, será reemplazada por el cálculo 
económico, la interminable resolución de problemas técnicos…, y la satisfacción 
de las sofisticadas demandas de los consumidores. No habrá arte ni filosofía… 
Lo que siento dentro de mí y que veo en otros alrededor mío es una fuerte 
nostalgia de la época en que existía la historia…Tal vez esta misma perspectiva de 
siglos de aburrimiento al final de la historia, servirá para que la historia nue-
vamente se ponga en marcha” (subrayados míos) (FUKUYAMA, 1992, p. 132).

Sorprende la coincidencia de este final con el mundo que describía la célebre 
novela de A. Huxley: Un mundo feliz. Y sorprende aún más que lo que en 
Huxley quería ser una protesta crítica, en Fukuyama aparezca como una 
constatación resignada. Como si la ilusión mesiánica de la Modernidad nos 
hubiera llevado a una deshumanización triste y aburrida, llena de nostalgia 
por algo perdido, y donde no hay más sentido de la vida que el consumo 
cada vez más sofisticado. El “salvaje” (de la novela de Huxley) se revela, 
allí como aquí, más humano que el presunto “civilizado” de Fukuyama15. 

c) Y, como buscando una compensación inconsciente de esos fracasos, 
nuestra ultimísima hora se caracteriza por ser hora de la felicidad impuesta 
y proclamada. La sociedad del mercado global y el consumo contínuo 
quiere hacernos creer que hemos hallado lo que buscábamos y que no 
hay alternativas. Es conocido de sobra cómo ese mesianismo moderno 
secularizado ha intentado eludir la decepción postmoderna proclamando 
una especie de felicidad artificial, y de obligación de sentirnos felices. 
Títulos significativos (y hermanos) como El deber de ser feliz y La felicidad 
paradójica lo dicen todo16. Se recoge ahí esa obsesión de la modernidad 
por desautorizar aquella religiosidad que hablaba del mundo como “valle 
de lágrimas”, aunque con la esperanza de que existe un “después de este 
destierro”. Quizá lo del valle de lágrimas no era una forma de masoquis-
mo religioso, como se pretendía, sino una experiencia humana universal 
que se refleja en los tres puntos que acabo de comentar: víctimas, falsa 
libertad y falsa felicidad. 

Esa fe en el progreso ha sustituido la providencia divina (o mejor formu-
lado: la acción del Espíritu Santo17) por la evolución biológica. Hace ya 
más de 50 años, Guardini intuyó algo importante: con la Modernidad, el 
hombre tiene poder sobre las cosas pero no tiene poder sobre su poder 
(GUARDINI, 1963, p. 117-119).

15 Menos mal que este autor sospecha que, al final, ese mismo aburrimiento podría volver a 
despertarnos. Pero que no sea para caer en un nuevo milenarismo profano. 
16 Debo remitir para esto al Cuaderno 166 de “Cristianismo y justicia” (Nada con puntillas), con 
referencias a Pascal Bruckner y a G. Lipovetsky, autores de los dos títulos citados en el texto.
17 El término tan usado (divina providencia) me parece en realidad poco cristiano porque 
desconoce la total autonomía de este mundo donde Dios no es una causa más y no inter-
viene en él como un agente extrínseco, sino solo procurando trabajar nuestros corazones.
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En efecto: frente a esa crítica moderna del “valle de lágrimas”, la postmo-
dernidad ha tenido el valor de comprender que las calamidades del mundo 
de hoy son obra del hombre, no de Dios: armamentismo, endeudamiento, 
biotecnología, destrucción del planeta…, son obras nuestras que se escapan 
de nuestras manos; el estilo de vida del primer mundo no es universali-
zable; el mercado obliga a las naciones pobres a abandonar su economía 
de subsistencia y pasar al monocultivo, y eso para provecho del mercado 
mundial, no para ellas... 

Hoy son ya muchos los que reconocen que nuestro sistema económico 
es la bestia del Apocalipsis, pero no estamos dispuestos a cambiarlo. La 
convivencia se está volviendo un imposible tanto a niveles sociales como 
individuales: los políticos no están para dialogar sino para pelearse. Y la 
intimidad física se entrega mucho antes que la intimidad espiritual. Con 
lo cual la primera pierde encanto y la segunda se vuelve imposible y la 
sexualidad pasa a ser una especie de caza mayor de la cual se podrán sacar 
algunos trofeos, pero no se saca compañía ni convivencia. Renace así la 
visión hobbiana del hombre como solo “un lobo para el hombre” y, conse-
cuencia de ella, la admiración por el Leviatán tiránico, creador de unidad.

¿Soy muy negativo? Podría escribir otras tantas páginas proclamando logros 
innegables de nuestra historia: la supresión de la esclavitud, la declaración 
de derechos humanos universales, la intuición de tantos socialismos de que 
necesidades básicas humanas (salud, educación, alimento…) no pueden 
quedar al arbitrio de negociantes privados sino mayoritariamente en manos 
de unos poderes públicos bien controlados; más el descubrimiento de la 
igualdad entre varón y mujer sin menoscabo de su diversidad, la necesidad 
de acabar con todos los racismos, la toma de conciencia cada vez mayor 
de la enfermedad de nuestro planeta, la superioridad de la democracia 
sobre el autoritarismo. Soy bastante teilhardiano en la concepción global de 
que la evolución (aunque con mil tanteos y fracasos) marcha hacia delante 
y tiene lo que Teilhard llamaba “un omega”. Pero si hubiese comenzado 
proclamando todo eso, habría olvidado dos cosas fundamentales: que todos 
esos logros no están ni plenamente aceptados ni totalmente realizados. 
Y, sobre todo, habría olvidado la obligación fundamental de un cristiano: 
hablar siempre y juzgarlo todo desde las víctimas. A mí en particular me 
va bastante mejor de lo antes escrito; pero no considero que mi punto de 
mira sea el universal ni el adecuado para juzgar nuestra hora histórica18.

En todo caso, la positividad no consiste en ocultar lo negativo. Y hablando 
desde el Espíritu (alque ahora vamos a pasar) creo que el verdadero optimista 

18 Me permito remitir para esto a “Sabiduría de la cruz. Manifiesto para un pesimismo ca-
riñoso”, recogido en la tercera edición de Este es el hombre. Estudios sobre identidad cristiana 
y realización humana (Madrid 1986), aunque el punto de arranque de sus reflexiones fue la 
llamada “transición española”.
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es el capaz de repetir pacíficamente aquel aparente disparate del entrañable 
hermano Casaldáliga: “de derrota en derrota hasta la victoria final”…

3 La cristología del Espíritu como cristología del 
mesianismo

Antes hablé de esa pérdida de la comprensión de la identidad cristiana 
como identidad mesiánica. Quisiera ahora sugerir la hipótesis de que ese 
olvido (o falsificación) del mesianismo, típico de tantos cristianos, está 
relacionado con otro olvido o falsificación de la cristología. Últimamente 
se está hablando mucho de la necesidad de una “cristología del Espíritu”, 
una necesidad que, a su vez, parece brotar del olvido del Espíritu en casi 
toda la teología occidental19.

3.1 Logos y Pneuma

La cristología del Espíritu no se opone a la cristología del Logos sino que 
más bien la completa20. Si la del Logos es una cristología del ser, podemos 
decir que la cristología del Espíritu es la del actuar de Jesús (por eso se 
encuentra más en los evangelios sinópticos). Por eso, aunque sean insepa-
rables, la cristología del Logos apunta más a la fe en Jesucristo, mientras 
que la cristología del Espíritu apunta más al seguimiento de Jesús. Dios se 
revela en Cristo, pero actúa por el Espíritu, al que Urs von Balthasar califica 
como “el desconocido más allá de la Palabra” (BALTHASAR, 2004, p. 89). 

Al mantener ambas cristologías como inseparables, se salvaguarda esa 
tesis fundamental de la reflexión sobre la Trinidad que la tradición de-
signó como “perichôresis”; y que la traducción habitual (circumincesión) 
deja tan oscura como el mismo original griego. Podríamos hablar de una 
especie de “copresencia” ilativa de las hipóstasis trinitarias de modo que 
ninguna está ni actúa nunca sola, sino siempre unida a las otras dos21.

3.2 El Bautismo como “anunciación”

Esa cristología del Espíritu debe brotar de la experiencia bautismal de 
Jesús. En los sinópticos, la perícopa del bautismo de Jesús tiene un ca-

19 Sobre este déficit pneumatológico remito al último capítulo de Herejías del catolicismo 
actual. (Madrid, 2013).
20 No percibir esto es, en mi opinión, el fallo del libro de R. Haight (Jesús símbolo de Dios), 
lleno de tantas sugerencias útiles por otro lado. Pero el autor parece creer que la cristología 
del Logos es “pura poesía” y que solo la del Pneuma es verdadera cristología.
21 Y esto ha de afirmarse más allá de la clásica discusión escolástica sobre si las acciones 
de las Personas en la Trinidad son propias o solo “apropiadas”. Una discusión que no hace 
ahora al caso.
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rácter programático equivalente al que tiene el pasaje de la anunciación 
en Lucas. De modo que podríamos hablar ahora de una “anunciación 
pneumatológica”.

En efecto: en la anunciación lucana, el ángel proclama que el mismo 
comienzo del ser de Jesús es obra de Dios y no humana, como luego 
proclamará también el prólogo de Juan (1,14): el Logos de Dios se hace 
fragilidad humana. En el bautismo hay otra proclamación y otro “descenso” 
del Espíritu, precisamente cuando va a comenzar el obrar de Jesús. Por 
eso ahora no se anunciará solo la realeza y la filiación divina de Jesús 
(como hace el ángel de la anunciación) sino además la complacencia de 
Dios que mira más bien a ese obrar. Quizás por eso, Mateo no se contentó 
con reducir el anuncio del bautismo a solo Jesús (“Tú eres mi Hijo”), sino 
que amplía ese anuncio también para los lectores (“Este es mi Hijo”), que 
habrán de seguir ese obrar de Jesús.

Y bien: ese actuar de Jesús es precisamente el que le llevará hasta la cruz. 
Hoy por suerte, y gracias a la investigación crítica, tenemos la certeza de 
que la crucifixión de Jesús fue una consecuencia histórica de su vida y no 
una especie de necesidad metafísica de la justicia de Dios22. 

3.3 En los escritos joánicos

Juan, que no narra el bautismo de Jesús, hace decir al Bautista que Jesús 
es aquel sobre el que vio posarse al Espíritu (Jn 1,33). Y su evangelio 
(que presenta un Jesús mucho más glorioso que humano y parece narrar 
una pasión casi indolora), acuña sin embargo una categoría propia y 
fundamental, que vincula el mesianismo de Jesús con la cruz: “la hora” 
de Jesús23 que es, precisamente, la hora de la cruz y la de la glorificación. 

La respuesta de Jesús a su madre en Caná de Galilea no significa que 
aún no ha llegado la hora de realizar milagros (pues va a hacer uno 
inmediatamente), ni es una evasiva o un poner a prueba sino que, como 
suele pasar en Juan, late allí una teología dialéctica muy típica de este 
evangelista. Como si Jesús dijera a María: me pides algo que tiene que 
ver con mi carácter de Mesías; pero recuerda que el verdadero mesianismo 
no está en los milagros sino en la cruz. Juan coincidirá aquí plenamente con 
el texto de Pablo citado al comienzo de este artículo. 

Y una intuición semejante puede encontrarse en la primera carta de Juan: 
lo que allí se anuncia con entusiasmo al comenzar la carta es que “aquello 
que era desde siempre, y ahora hemos tocado y os manifestamos” es “la 

22 No es posible entrar ahora en la valoración de toda la explicación expiatoria de la muerte 
de Jesús, centrada sobre todo en la obra Cur Deus homo de san Anselmo. Remito para ello 
al capítulo 12 de La Humanidad Nueva.
23 Cf Jn 2,4; 7,30; 12,23; 13,1…
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Palabra de la vida” (con artículo en el original): si la Palabra designa 
naturalmente al Logos, la Vida puede ser una alusión al Espíritu que es 
“dador de vida” según el Credo. De hecho, esta carta contiene dos bloques 
destinados a Dios: Dios es Luz y Dios es Amor. La luz la da la palabra y 
el amor da la vida. Y de hecho, la primera vez que aparece expresamente 
el Espíritu en esta carta, es cuando se cierra la que sería primera parte y 
pasamos al segundo bloque (cap. 4): “permaneceremos en la Luz si cum-
plimos su mandamiento de amor por el Espíritu que Él nos dio” (Jn 3,24)24.

3.4 Los “misterios” de su vida

La cristología del Espíritu es pues una cristología de esa praxis mesiánica de 
Jesús que es la que le llevó a la cruz. Hay que valorar el hecho de que 
Tomás de Aquino intente intuitivamente hacer algo de eso, hablando no 
meramente de episodios sino de “misterios” de la vida de Jesús (STh III, 
q. 31 y siguientes), aunque la pérdida del horizonte pneumatológico le 
lleve más a justificar esos misterios que a aprender de ellos25.

Volviendo a cosas ya escritas, en La Humanidad Nueva (capítulo 2) elegí, 
para comentar esa praxis mesiánica de Jesús, tres campos que facilitan 
mucho el acceso a una cristología del Espíritu: Jesús y la ley (el Espíritu es 
libertad), Jesús y los marginados (el Espíritu es amor), Jesús y el Templo 
(el Espíritu es universalidad: “derramado sobre toda carne”). He desta-
cado luego en otros lugares que las dos palabras que en los evangelios 
más se dicen para caracterizar esa praxis de Jesús son: “se admiraban de 
su libertad” y “se le conmovieron las entrañas”: esa síntesis de libertad y 
amor tiene también claros armónicos pneumatológicos26.

3.5 “Sacerdote, profeta, rey”

También, desde una cristología pneumatológica creo que puede com-
prenderse bien, y recuperarse, el triple oficio asignado por la tradición a 
Jesús (Profeta, Sacerdote, Rey) que, en sus orígenes, parece haber tenido 
importancia grande, y hoy se nos ha desdibujado bastante y significa 
menos. Una palabra rápida sobre ellos.

Aunque Jesús a veces es caracterizado por la gente como profeta por su 
modo de actuar, el título cristológico supera esa calificación. Schillebeeckx 
resumía toda la praxis de Jesús en el título de Profeta escatológico. Esa re-

24 Hablé de esto un poco más en el capítulo 2 (Revolución en la idea de Dios) de El rostro 
humano de Dios. De la revolución de Jesús a la divinidad de Jesús. Santander, 2015).
25 “Utrum conveniens fuerit” es la pregunta con que Tomás se acerca a los diversos episodios 
de esa praxis de Jesús. Ver La Humanidad Nueva, p. 615 (de la edición citada).
26 Algo parecido cabría decir del modo jesuánico de ejercer la autoridad, y de las expulsiones de 
demonios. Remito a los capítulos 3 y 4 de Otro mundo es posible… desde Jesús. Santander 2010.
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ferencia al final de la historia pone más de relieve los aspectos mesiánicos 
de este oficio: Jesús no es profeta simplemente porque denuncie u obre 
actos milagrosos sino porque toda su praxis es una praxis del “Reinado 
de Dios”: esa expresión que resume toda su predicación y que tiene un 
significado, a la vez, histórico y metahistórico.

De modo parecido, Jesús no es sacerdote como un caso más (ni que fuera 
el mejor) de un concepto universal de sacerdocio, sino al revés: destruyen-
do ese concepto y recuperándolo transformado en la praxis de una vida 
entregada que constituye el único culto que “llega hasta el cielo”. La carta 
a los hebreos, que comienza también con un prólogo calificable como cris-
tología del Logos (“finalmente nos habló en el Hijo”), se despliega después 
con una praxis de misericordia y credibilidad que es la que constituye a 
Jesús en verdadero sacerdote27. Y esa praxis culmina en la cruz, cuando 
Jesús “entregó su vida por el Espíritu”, como subraya el autor (Heb 9,14).

Finalmente, el oficio de rey es el más mesiánico, pero no como añadiendo 
este carácter a los anteriores sino como llevándolos a su plena realización. 
Jesús reina “mesiánicamente”: rechazando ese título cuando el pueblo 
quiere coronarlo, para que quede luego proclamado sobre su misma cruz. 
Otra vez como el Mesiás crucificado.

Otra vez, pues, ese triple oficio es un resumen de la praxis mesiánica de 
Jesús que es el contenido de una cristología del Espíritu.

3.6 La universalidad de Cristo

Y una última observación. Esta cristología del Espíritu es la que más de-
bería afrontar el tema de la universalidad de Cristo, al tratar el tema tan 
actual de las religiones de la tierra: el Espíritu (“derramado sobre toda 
carne”) es factor de universalización. Y, por eso, es lo que el cristianismo 
debe aportar al encuentro, convivencia y trabajo conjunto con las otras 
religiones (o mejor cosmovisiones) de la historia que, solo después, podrá 
convertirse en verdadero diálogo. Comenzar por el diálogo sin praxis común, 
y llevar ahí solo una cristología del Logos, da lugar a malentendidos y 
sospechas de superioridad que llevaron a muchos simplistas (por razones 
aparentemente éticas) a negar la encarnación de Dios y la divinidad de 
Jesús, o a reclamar una pluralidad de encarnaciones en otras religiones 
(como si estas pudieran aceptar tranquilamente la idea de encarnación). 
Y olvidando además que la encarnación que profesa el cristianismo no es 
solo individual, sino de alguna manera universal28 o, en lenguaje neotes-
tamentario “recapituladora” (Ef 1,14). 

27 Remito para esto al capítulo dedicado a la carta a los hebreos (la revolución en el culto) 
de El rostro humano de Dios (2015).
28 Cf. Gaudium et Spes 22 (citando a Tertuliano): “por la encarnación Dios se unió de alguna 
manera con todos los hombres”.
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Por tanto, la encarnación no es una propiedad privada que hace al cris-
tianismo superior a la hora de dialogar. Es solo una buena noticia que el 
cristianismo tiene que comunicar. Y, vista desde una cristología del Espí-
ritu, lleva el encuentro con las religiones a la busca de una praxis común 
que sea una praxis mesiánica. Como en todos esos encuentros, eso dará 
lugar inevitablemente a aceptaciones y rechazos29. En cualquier caso, eso 
permitiría comprender que la universalidad de Cristo es una universalidad 
de múltiples, no de uniformidad. Y llevaría al cristianismo a aportar al 
encuentro de las religiones su identidad mesiánica: de manera que pueda 
haber encuentros en el seguimiento de Jesús (que es llamada válida para 
todos los hombres) aunque no los haya en la fe en Jesucristo. 

A eso lo he calificado otras veces como “antropocentrismo pneumatológi-
co”. Ahí es donde el cristianismo debe situar el encuentro y diálogo con 
las religiones: no qué dice tu cosmovisión sobre el ser de Dios (donde, al 
menos según el cristianismo, hasta el que diga más verdad solo dirá una 
mentira más pequeña30), sino cómo me pide mi cosmovisión que me comporte 
con el ser humano: de una manera liberadora (mesiánica) o de una manera 
indiferente o insolidaria. Precisamente en esos encuentros es donde pueden 
nacer vínculos que luego convertirán el diálogo en verdadero encuentro 
y no en confrontación o disputa.

3.7 Las consecuencias de un olvido

Sólo por haber perdido la cristología del Espíritu se pudo enseñar que 
Cristo, en los 40 días después de la Resurrección, explicó a los apóstoles 
cómo habían de actuar y lo dejó todo atado y bien atado. En una visión 
así, Pentecostés sobra. Los Hechos de los Apóstoles y la historia muestran 
exactamente lo contario: la Iglesia se fue formando poco a poco por la ac-
ción del Espíritu. El seguimiento de Jesús, que es su llamada fundamental, 
dejó de ser entonces un seguimiento creativo31 y se convirtió en una mera 
mímesis (imitación) que parecía querer repetir lo que Cristo hizo enton-
ces, en lugar de buscar lo que Cristo haría hoy32. Y es evidente que esto 
segundo está ligado a lo primero pero, a la vez, lo incultura. La increíble 
barbaridad de Gregorio XVI (en la encíclica Mirari vos), al rechazar lo de 
la Iglesia “siempre necesitada de reforma”, alegando que Dios, por su 
amor a la Iglesia, la hizo ya lo más perfecta posible, resulta desde aquí 
muy comprensible aunque no deje de ser muy lamentable.

29 Como ocurre también, dentro del cristianismo, con mil comunidades de las llamadas 
“evangélicas” pero que son profundamente conservadoras y antimesiánicas.
30 Según la clásica enseñanza del IV concilio de Letrán (1215). “non tanta similitudo quin 
magis dissimilitudo” (DH, n. 806)
31 “caminar con” Él, que es lo que significa la palabra akolutheô.
32 Y, aunque no es este momento de tratar el tema del ministerio de la mujer, sí podemos 
decir que es desde esa premisa desde donde debemos abordarlo: no si Jesús llamó a mujeres 
sino si las llamaría hoy.
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Desde otra óptica, que afecta más directamente a nuestro tema y que tiene 
carácter de reacción contra el olvido anterior, el (grave) error de Joaquín de 
Fiore fue creer que la era del Espíritu sucedía a la era de Cristo cuando, en 
realidad, van juntas (pero De Fiore las conoce como separadas…). Cuando 
el imperio ha desaparecido y esa idea de la Iglesia como realización total 
del Reino va resquebrajándose, aparece Joaquín de Fiore, anunciando una 
inminente “era del Espíritu” y recuperando un cierto mesianismo desde 
la Trinidad: hay tres épocas del mundo (que en realidad no se suceden 
sino que se entrelazan): la era del Padre creador, la del Hijo redentor 
y la del Espíritu transformador. El error de De Fiore fue considerarlas 
como sucesivas. Pero su visión positiva de la historia tiene además una 
raíz cristológica, pues Joaquín la vincula a las tres venidas de Cristo: en 
la carne, en el Espíritu (la que él anuncia) y en la gloria. Su error (que 
otra vez falsifica la idea del mesianismo) resulta ser, además, un primer 
aviso sobre la falta de pneumatología en la iglesia Occidental33. Y si antes 
hemos puesto un ejemplo posterior de este desenfoque en el rechazo de la 
reforma de la Iglesia, ahora podemos ponerlo en el detalle de que Hernán 
Cortés, para conquistar México, pondrá en las banderas una cruz con la 
legenda de Constantino: “con esta señal venceremos”. Estamos otra vez 
como Pedro en su primera respuesta a Jesús…

Conclusión: hacia el verdadero mesianismo. 

La cristología del Espíritu puede ayudarnos a entender que las ambigüe-
dades vistas en las dos primeras partes de este artículo (la de la palabra 
Mesías y la de la historia), están relacionadas entre sí. La cruz pertenece 
ahora a la praxis y a la vida de Jesús (recordar otra vez Heb 9,14), mientras 
que la explicación satisfaccionista de la muerte de Jesús podía prescindir 
totalmente de su vida. Pero la cruz es también inseparable de la Resur-
rección, por la que Cristo entra en la vida misma de Dios. 

La noción cristiana de mesías se convierte entonces en muy distinta de la 
noción judía: no solo porque en esta última no cabía la cruz, sino porque 
el mesianismo cristiano implica además la Resurrección y la Divinidad del 
Mesías y, con ello, la revelación de Dios como amor y solidaridad que se 
abajan hasta la miseria humana y que no responden a la maldad humana 
destruyendo al hombre, sino soportando en su mismo ser esa maldad: es el 
grito sorprendido de Pablo de que Dios “no escatimó a su propio Hijo sino 
que lo entregó por nosotros”. Se abre así paso también a la universalidad 
del Mesías que ahora ya no está prometido a solo un pueblo sino a toda 

33 La obra de De Lubac, La posteridad espiritual de J. de Fiore, permite seguir los pequeños 
rebrotes de esa esperanza milenarista.
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la humanidad (realizando así la misión de aquel pueblo que no había sido 
elegido para sí mismo sino para ser “luz de las gentes”). 

El escándalo y locura de Pablo, se convierten ahora en “sabiduría y fuerza 
de Dios” (1Cor 1,24). El mesianismo está estrechamente unido a la esca-
tología: Pannenberg habla, por eso, de la Resurrección como “el fin de la 
historia anticipado en ella”. Y toda pretensión mesiánica, o toda edad de 
oro futura (sea religiosa o laica) desconectada de la escatología, se con-
vierte en lo que R. Niebuhr describía como: “Un Cristo sin cruz conduce 
a hombres sin pecado hacia un reino de Dios sin juicio” (MOLTMANN, 
2004, p. 247). Sus resultados son hoy en día ya más que previsibles.

Y si la historia es el lugar donde el Mesías fue crucificado y desde donde 
el Mesías resucitó a la vida misma de Dios, entonces volverse a la historia 
no es olvidarse de Dios sino al revés: es volverse a Dios. Y volverse a 
Dios no es olvidar la historia sino al revés: es encararse con la historia. 
Volverse a la historia solo podrá ser un olvido de Dios si antes ha olvi-
dado que esta historia a la que nos volvemos está marcada por la muerte 
y Resurrección del Mesías.

Hablé al comienzo del Mesías Jesús como “el esperado que destruye las 
esperanzas”. El mesianismo cristiano (jugando ahora a la dialéctica de Hegel 
de tesis-antítesis-síntesis) es un mesianismo recuperado como “síntesis” 
desde la destrucción del mesianismo humano. Y, como escribí antaño 
“esa destrucción no acontece meramente por la renuncia a los aspectos 
esplendorosos y triunfalistas de éste, sino que es expresión de algo más 
hondo: al hombre que vive en la espera de un ‘mesías’ (que le arregle las 
cosas), se le niega esa esperanza y en lugar de ella se le pone el mundo 
entre las manos” (GONZÁLEZ FAUS, 2016, p.309)

Desde aquí quiero concluir, para ser lo más gráfico posible, comparando la 
letra de dos cantos cristianos bastante conocidos. La misa salvadoreña tiene 
un precioso sanctus que canta a Dios como Señor no solo del universo, 
sino “de toda la historia, que acompaña a nuestro pueblo y que vive en 
nuestra lucha”. La orientación y la verdad mesiánica de esas palabras, no 
hace falta comentarla. Sin embargo esa ilusión se sobrepasa en el canto 
final de la misa: “cuando el pobre crea en el pobre construiremos la frater-
nidad”. Parece haber ahí una promesa de éxito intrahistórico que sobrepasa 
lo cristianamente mesiánico: porque, muy probablemente, el pobre nunca 
llegará a creer del todo en el pobre y, aunque así fuera, los pobres no son, 
por desgracia, los únicos protagonistas de esta historia cruel. 

Hay otra canción titulada “Pequeñas aclaraciones” que comienza con un 
“cuando” como el de la misa salvadoreña: “cuando el pobre nada tiene y 
aún reparte, cuando un hombre pasa sed y agua nos da…” y se va pro-
longando en mil acciones de ese tipo para concluir no con una promesa de 
humanidad construida, sino con la explicación de que entonces “va Dios 
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mismo en nuestro mismo caminar”. De eso es de lo que estamos seguros. 
Si luego en ese caminar se construye la tierra sin males o el paraíso, o 
si solo llegamos (con lenguaje de msr. Romero) a poner “remiendos” y 
no remedios, es cosa que no depende solo de nosotros sino de otras mil 
libertades que son también sujeto de la historia.

Esa forma de presencia de Dios en la historia es la base de todo mesianismo 
y de toda auténtica espiritualidad cristiana. Es una gran fuerza, pero deja 
abierto el fin de la historia, el cual nunca está asegurado: simplemente 
porque cada conquista (como también cada fracaso) nunca es definitiva 
sino que ha de ser corroborada y asumida por las generaciones siguientes 
que son tan libres como la nuestra34. 

Así lo deja claro también el Nuevo Testamento, donde hay, a la vez, textos 
que auguran un final feliz de la historia y textos que profetizan un final 
calamitoso. Entre los primeros, 1Cor 15,24-28 describe una serie de libe-
raciones progresivas, a la que Dios responde con la liberación final de la 
muerte. Son textos de los que podemos decir que presentan la voluntad 
de Dios sobre la historia. 

Pero hay también textos más pesimistas, como los llamados discursos 
apocalípticos de Jesús (Mc 13 y paralelos) que podrían reflejar el resultado 
de la desobediencia del hombre y que ocupan un lugar muy significativo: 
son, temporalmente hablando, las últimas palabras de Jesús, mientras que 
su primer anuncio había sido el del reinado de Dios cercano. 

Ninguno de esos dos grupos de textos son profecías infalibles, sino posi-
bilidades abiertas: no se escriben porque vayan a suceder necesariamente, 
sino porque pueden suceder. Simplemente coinciden con un dato decisivo 
de la teología de Ireneo de Lyon, ya en el siglo II: para él es evidente que 
Dios creó al hombre “para que creciera y progresara” (IRÉNÉE, 1965, p. 
498)35. Pero es también claro que lo que llamamos pecado original y pecado 
del mundo constituyen como una enfermedad o un peligro que amenaza 
constantemente con corromper al progreso humano.

Aclaremos que también es evidente que, ante una enfermedad, la reacción 
buena no es la de eliminar al paciente sino la de procurar sanarlo. Desde 
aquí quizá podemos resolver todas las ambigüedades y ambivalencias 

34 Si el lector conoce la obra-antología Vicarios de Cristo: los pobres en la teología y espiritua-
lidad cristianas (Barcelona 2018) encontrará allí testimonios impresionantes de veinte siglos 
de cristianismo, de gentes que vivieron y trabajaron desde la convicción creyente de que 
hay que conquistar la esperanza en la venida del reino de Cristo mediante el esfuerzo por 
participar activamente en todos los movimientos de libertad, de justicia y de paz. Porque, 
aunque el éxito no sea cierto, lo innegable es que sin justicia social no puede haber paz y 
sin paz no podremos salvar la tierra. 
35 “plasmavit Deus hominem in augmentum et incrementum” escribe aludiendo al Génesis 
(Adv. Haer., IV, 11, 1).
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que hemos ido encontrando desde el inicio de este estudio, trasladando 
a su verdadero lugar el significado de la palabra mesías con que abrimos 
estas reflexiones. 

Mesías significa ungido, no significa victoria. Impregnado y empapado del 
Espíritu de Dios, como esos ungüentos que dan agilidad y facilidad de 
movimientos. Y eso es lo que quisimos destacar al decir que cristiano 
significa mesiánico: el cristiano está llamado y capacitado por su fe para 
trabajar en la construcción de la historia, no está necesariamente llamado 
al éxito de ese trabajo36.

Y si esto es lo que hay que decir al cristiano, al no cristiano occidental 
comprometido en construir un paraíso en la tierra, pero que se niega a 
reconocer la matriz cristiana de su compromiso, habría que recordarle este 
detalle que, Habermas ha reconocido varias veces: “no creo que, como 
europeos, podamos entender seriamente conceptos como el de moralidad, 
libertad y emancipación…, sin apropiarnos de la sustancia de la idea de 
‘historia de la salvación’ de procedencia judeocristiana”37. 

Y para dar una visión más global de nuestro futuro, así como la teología 
de la liberación (expresión actual del mesianismo) ha llegado a todo el 
mundo desde el extremo occidental latinoamericano, también desde el 
extremo oriente debería llegar a todo el mundo la teología “indocristiana” 
de la India. Creo que se puede hablar con tranquilidad de una inspiración 
del Espíritu (¡“derramado sobre toda carne”!) en los Upanisads, leídos 
en serio y no desde la superficialidad con que nosotros hemos querido 
hacer “un yoga de consumo”. En este encuentro entre los dos extremos, 
quizás Europa (como más cercana a los lugares originarios del cristianis-
mo) debería aportar a ambos el recuerdo y la teología de la cruz. Ya ha 
ocurrido algo de eso con la teología de la liberación. No sé si tanto con 
el indocristianismo. Sin embargo, el gran precursor de este cristianismo, 
el benedictino H. Le Saux (Abishiktananda) escribió un día en su diario: 
“Viernes Santo. La cruz. Aquí el purusha ya no es suficiente para explicar 
el misterio de Jesús y del hombre”38.

36 Puedo remitir aquí al capítulo 15 (El enigma insoluble de la historia) de Fe en Dios y 
construcción de la historia. Madrid 1998.
37 Nachmetaphysisches Denken, p. 23. El olvido de esas raíces teológicas ha sido reconocido tam-
bién por nombres como W. Benjamin o T. Adorno (“pensar las cosas desde la redención” etc.). 
38 La montée au fond du coeur, p. 417. Purusha es un término de la tradición hindú que intenta 
expresar lo más sublime del espíritu humano.

.
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