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RESUMO - Este ensaio procura explorar a relação entre a linguagem comum e a noção freudiana de inconsciente. Procura,
sobretudo, estabelecer pontos em comum entre as semânticas do inconsciente e das práticas lingüísticas socialmente organiza-
das, para, por fim, apontar para o lugar de sua provável ruptura.
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ABSTRACT - The present paper aims to explore the connection between common language and Freud’s notion of uncon-
scious. It is specially concerned in establishing common points between unconscious’ semantics and socially organized lan-
guage-practices, pointing finally to the place of their possible break-down.
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estado hipnóide. Freud jamais abandonou, nem deixou de
enfatizar o aspecto energético na origem de todos os proble-
mas psíquicos. Mas quando ele descobre na origem das re-
presentações inconscientes hipertensas um processo de re-
pressão decorrente de um conflito de representações, ele abre
um campo de pesquisas sobre o sentido dos sintomas do
paciente que não existia em Breuer.

A teoria freudiana sobre o inconsciente passou, porém,
tanto do ponto de vista da racionalidade, quanto do ponto de
vista terapêutico, de uma visão mais simplista sobre seu sen-
tido e mais otimista sobre sua cura, para uma visão mais
complexa e menos otimista, respectivamente. Assim, antes
da noção de sexualidade infantil, bastava rememorar o trau-
ma ou o desejo inconsciente para que a força da representa-
ção intensa se desfizesse, a despeito de Freud falar, com o
abandono da metáfora do “corpo estranho”, de um comple-
xo de representações ligadas em torno da representação re-
primida; localizada a representação hipertensa, podia-se des-
fazer o seu sintoma.

Na medida em que se passa à idéia de estruturação dos
investimentos da libido e de seus conflitos, passa-se a inves-
tigar uma estrutura de comportamento, ou o complexo de
Édipo, que tem, justamente, esse papel estruturante. Ou seja,
passa-se da simples idéia de rememoração de uma represen-
tação para a de explicitação de uma estrutura (mais ou me-
nos conflituosa) de sentidos vividos, o que significa tanto
um aumento de complexidade na questão de seu sentido,
quanto um aumento de dificuldade na superação de seus con-
flitos, pois agora, afinal, é uma forma de vida que se encon-
tra em questão (um caráter, também poderíamos dizer), e
não mais apenas um fato isolado.

Ora, ainda que as idéias de ganho de racionalidade na
compreensão do comportamento humano (essa razão agora
presente, como enfatiza Foucault (1976/1993), até mesmo

As justificativas de Freud para o uso do conceito de in-
consciente se apóiam, basicamente, em duas idéias: a pri-
meira é que por meio do conceito de inconsciente foi possí-
vel compreender fatos até então sem sentido aparente, isto
é, descobriu-se intenções ou desejos inconscientes na ori-
gem de comportamentos cujo sentido era incompreensível,
até então - chamamos essa hipótese de ganho de racionali-
dade; a segunda, que através da conscientização desses de-
sejos inconscientes, constatava-se que eles perdiam o efeito
perturbador sobre a vida do indivíduo, pois tornava possí-
vel, a ele, atuar sobre um conflito que se achava, até então,
fora do alcance de sua consciência - chamamos essa hipóte-
se de terapêutica.

Essas duas idéias se encontram no início da teoria e cons-
tituem, mesmo, seu ponto de partida. É elucidativo apontar,
nesse sentido, para o distanciamento de Freud com relação à
hipótese dos estados hipnóides e de Breuer, com quem ele
tratava e estudava seus primeiros casos clínicos de histeria.
Até então, cabia ao médico tratar dos sintomas histéricos,
mas não da cura da histeria, já que a causa dos estados hipnói-
des seria de origem hereditária e, portanto, encontrava-se
aquém do campo da psicologia. Para Breuer, tratava-se ape-
nas de trazer para a consciência representações vividas em
estados hipnóides, impedidas, por isso, de adequada ab-rea-
ção (motora ou lingüística); isto é, o afeto dessas represen-
tações não podia tramitar livremente até sua descarga atra-
vés do aparato somático porque sua vivência ocorrera em
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nos lugares tradicionalmente concebidos como exteriores a
ela: as forças cegas dos instintos que a razão devia controlar)
e de terapia ou “eficácia” do tratamento encontrem-se imbri-
cadas na formação da teoria, devemos distingui-las do ponto
de vista epistemológico. Com Wittgenstein (1969/1972) dis-
tinguimos entre critérios de verdade e eficácia ou resultados
práticos de uma teoria, ou seja, não é porque uma teoria fun-
ciona ou tem eficácia que ela é verdadeira. Em outros ter-
mos, os critérios de verificação e de aplicação de uma hipó-
tese ou teoria fazem parte de um jogo de linguagem, cujas
regras determinam as condições de sentido e de verdade.
São as práticas lingüísticas que determinam, pois, as condi-
ções em que tais e tais resultados confirmam ou não uma
teoria. Ora, a psicanálise, conforme notaram Popper (1963/
1967) e o próprio Wittgenstein (1966/1982), não se conforma
com os padrões de cientificidade de uma teoria, isto é, não
se conforma com os critérios estabelecidos por nosso jogo
de linguagem chamado “ciência”. Para Popper, como se sabe,
a linguagem psicanalítica está mais próxima da linguagem
dos mitos, ou, como diz Wittgenstein, não é Freud quem
explica os mitos antigos, ele propõe um novo mito: localiza
as origens, tragifica a vida, seduz... (1966/1982, p. 9)3 (carac-
terísticas da linguagem mitológica). Nesse sentido, a isso
que Freud chama de ganho de racionalidade, pensando incor-
porar a psicanálise às teorias científicas em geral, Wittgens-
tein chama de teoria estética, que, se representa um ganho
ou formação de sentido sobre fatos até então incompreensí-
veis, não é do mesmo tipo que o que representa a explicação
científica. A diferença entre “explicação” estética e explica-
ção científica, diz Wittgenstein, é que enquanto a explicação
na ciência é obtida experimentalmente, a explicação estética

pressupõe necessariamente a concordância pessoal daquele
a quem ela é dada (1966/1982, p. 10).

Também Merleau-Ponty (1949-1952/1988), sem dúvida
mais receptivo à teoria psicanalítica, apontou para a possibi-
lidade de separação entre teoria e prática psicanalíticas: a
teoria pode estar correta e a prática ser ineficiente, assim
como a prática ser eficiente e a teoria incorreta. Ou seja, diz
Merleau-Ponty, é claro que algo ocorre na relação analítica
entre médico e paciente, mas disso não decorre que a psica-
nálise seja a melhor teoria para a sua compreensão; ao con-
trário, em De Mauss a Claude Lévi-Strauss (1960/1984),
Merleau-Ponty sugere que a etnologia nos mostra que a psi-
canálise pode ser a nossa “feiticeira”.

Em resumo, enquanto a ciência mais “especulativa” en-
contra meios (às vezes limitados) de se vincular aos padrões
de experimentação científica (não fosse assim não seria consi-
derada de padrão científico), dos quais fazem parte, por exem-
plo, a possibilidade de repetição da experiência, o acesso
intersubjetivo à observação, ou a possibilidade de previsão
(tratamento científico do sonho, segundo Wittgenstein: a par-
tir do relato de um sonho, predizer o que virá à memória do
sonhador - 1966/1982, p. 5), a psicanálise restringe-se ao
campo de experiência entre duas pessoas, médico e paciente.
Ou, como diz Merleau-Ponty (1960/1984), “mesmo em suas
formas mais canônicas e respeitosas, a psicanálise só se reú-
ne à verdade de uma vida através da relação entre duas vi-
das, na atmosfera solene da transferência, que (se existir)
não é um puro método objetivo” (p. 202).

É verdade, em contrapartida, que Freud procura se de-
fender da crítica de arbitrariedade das representações incons-
cientes - que afirma a possibilidade delas serem resultado da
análise, e não conteúdos representacionais autênticos e in-
conscientes - afirmando que o médico pouco pode fazer com
conteúdos que não expressam os conflitos inconscientes do
paciente, e que a análise não avança enquanto não se cami-
nha na direção do inconsciente; ou, como enfatiza Wäelhens
(1990), enquanto o sujeito não se reconhece de fato nas repre-
sentações que se elaboram na análise, o que implica, por sua
vez, que qualquer sucesso em análise leva a um ganho na
compreensão sobre a própria vida (p. 147). Essas objeções,
porém, não alteram as razões que acabamos de apresentar.

Ou seja, entramos, com a psicanálise, em uma formação
de sentidos cuja eficácia simbólica pode ser evidente para
seus adeptos sem que se possa estabelecer, aí, critérios de
cientificidade da teoria.

Ora, apesar de se colocar sob “suspeita” o quadro teóri-
co que organiza a experiência clínica - o que não significa,
para falar como Popper (1963/1967), que seus conceitos não
apontem para fatos importantes –, e de se ter de aguardar
ainda por métodos de investigação mais adequados aos nos-
sos padrões de cientificidade (desde que se queira introduzir
a psicanálise no quadro das ciências naturais, como Freud,
ao que parece, pretendeu fazê-lo), o fato é que a psicanálise
se incorporou, em parte, à nossa cultura. Por meio dela, fo-
mos habituados a pensar sobre algumas questões que pare-
cem, hoje, incorporá-la à nossa visão comum de homem.
Entre outros, são temas nos quais se nota fortemente a sua

3 Wittgenstein dedicou parte de suas reflexões ao caráter sedutor da
teoria freudiana. Compare a diferença de atração: sonho como reali-
zação de desejos e sonho como memórias de fatos ocorridos: “Nós
não sentimos que memórias pedem por uma interpretação do mesmo
modo como sentimos a respeito dos sonhos” (1966/1982, p. 5), ou
ainda, “os sonhos parecem pedir ao sonhador uma interpretação, pa-
recem ter algo enigmático” (p. 4). Granier (1981), em contrapartida,
assume positivamente o caráter mitológico da teoria: “Que procura
Freud, em última instância? Nada mais - segundo suas próprias decla-
rações - que pensar ‘o homo natura’. Através desta alusão expressa à
natura, a reflexão freudiana mostra que ela ultrapassou largamente o
quadro da experiência clínica e da investigação sócio-cultural onde
suas ‘hipóteses convencionais’ são compatíveis com as normas da ci-
ência. Freud (1981) está, aliás, bem consciente disso, já que ele não
recua diante desta confissão capital: ‘a teoria das pulsões é, por assim
dizer, nossa mitologia, as pulsões são essências míticas, formidáveis
em sua indeterminação. Nós não podemos perdê-las um só instante
de vista, em nosso trabalho, e nós não somos, entretanto, jamais segu-
ros de apercebê-las com acuidade’. O mito não é de modo algum um
agregado de fantasias; muito pelo contrário, Freud lhe restitui, aqui,
sua potência primeira de desvelamento, face a uma realidade que se
furta ao saber objetivo da ciência, requer o simbolismo do pensamen-
to (...) Ligada assim à pulsionalidade do id como natureza, a mitolo-
gia designa, portanto, aos olhos de Freud, o discurso sobre as ori-
gens, o discurso do originário. E o id pulsional é então, precisamen-
te, o originário, mesmo: isso do qual procede o conjunto da vida psí-
quica, com todas as suas ramificações (...)”. Granier aproxima o pro-
jeto de investigação freudiana e sua noção de id, da filosofia de
Nietzsche e sua noção de “caos” (pp. 100-101).
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presença: a importância da sexualidade; sua repressão e seus
distúrbios de ordem somática e psíquica; a intencionalidade
que não se apóia na consciência e que alargou o campo de
interpretação do sentido das ações humanas, as relações de
identificação na família, estruturantes da personalidade.

Essa incorporação das idéias da psicanálise à nossa visão
comum de homem é um fato cujas proporções chamou a
atenção de Wittgenstein (1966/1982) sobre o poder de atra-
ção de suas idéias; de Popper (1963/1967), pelo uso excessi-
vo da teoria na explicação de qualquer fato humano; e de
Foucault (1976/1993), que procurou no processo histórico
as razões desse prestígio. Foucault vinculou, nada mais nada
menos, a psicanálise ao processo de constituição de nossa
subjetividade (e de dominação dos corpos), de modo que ela
representa, em parte, os princípios históricos de constituição
de nossa própria identidade. Já Merleau-Ponty fez uma ava-
liação diferente a respeito da crescente importância teórica
que a noção de sexualidade adquiriu em nossa cultura com a
psicanálise, da qual ela é expressão. A sexualidade, diz
Merleau-Ponty (1960/1984) na Fenomenologia da Percep-
ção, é uma noção central na existência humana porque ela é
a maneira geral como nos relacionamos com o outro e o mun-
do.4 Também não lhe passou despercebido, entretanto, o ca-
ráter problemático da expansão de sua institucionalização:

com maior razão, ao se transformar numa instituição, ao apli-
car-se mesmo aos sujeitos ditos ‘normais’, cessa completa-
mente de ser uma concepção que se possa justificar ou discutir
por casos, não cura mais, persuade, modela os sujeitos con-
forme sua concepção do homem, tem seus convertidos e, tal-
vez, seus refratários, não pode mais ter seus convictos. (p. 202)

Em síntese, se a psicanálise não se incorporou às nossas
práticas científicas, ela mudou profundamente nossa con-
cepção de homem. O objetivo deste ensaio é explorar parte
desse significado. Mais precisamente, explicitar a principal
característica disso que Freud chamou de ganho de
racionalidade com a hipótese do inconsciente, e que para
nós se mostra na questão de sua relação com a semântica da
linguagem comum.

Com isso, não pretendemos negar a inspiração científica
dos trabalhos de Freud, mas apontar os efeitos da teoria
freudiana para uma teoria da significação em geral, que ins-
piram uma Hermenêutica, uma Antropologia e até mesmo,
uma Ontologia, caminhos percorridos pelo pensamento oci-
dental depois de Freud (também não é nossa intenção suge-
rir que o “bom” Freud pertence a esta tradição e não à outra,
que o aproximou de uma Ciência Natural). Por último, vale
dizer que este ensaio tem o caráter de aproximação da ques-
tão da relação entre pensamento e expressão na teoria freu-
diana. Trata-se apenas de levantar alguns pontos para a dis-
cussão, que nos parecem relevantes para a nossa questão.

Para uma teoria freudiana da expressão

Desde o abandono da metáfora do “corpo estranho”,
Freud (1893-1895/1989), em Estudos sobre a histeria, co-
meça a enfatizar a participação das representações inconsci-
entes no sistema consciente de pensamento, visto que um
corpo estranho não se vincula, propriamente com o meio.
Do ponto de vista clínico, a palavra deixa de ser apenas um
instrumento para se chegar ao trauma e à ab-reação deste. A
palavra passa a ser vista, também, como sintoma de defesa
contra a representação inconsciente reprimida (um comple-
xo de representações com graus variáveis de ligação com a
representação reprimida) para então, sobretudo a partir de A
Interpretação dos sonhos, ser vista como sintoma de com-
promisso entre a defesa que reprime o desejo segundo a moral
do eu, e também como o próprio desejo que pressiona no
sentido de sua satisfação. Em outros termos, o sintoma dei-
xa de ser visto como o efeito de uma representação intensa
impossibilitada de fluir adequadamente devido à sua vivência
em estado hipnóide (o que impossibilitava a sua associação
com outras representações) e passa a ser visto como o resulta-
do do próprio conflito de representações e, finalmente, como
o compromisso entre as exigências do impulso e da defesa.

Desde o princípio da teoria ficou claro, a Freud, que o
psiquismo não podia ser considerado apenas no seu aspecto
consciente, e se nos seus primeiros casos clínicos a “repres-
são” de idéias contrastantes com a moralidade do eu ainda
era um processo mais ou menos consciente, a teoria logo
caminhou na direção da idéia de um processo de repressão
automática de representações que não se tornavam conscien-
tes. No Projeto de Psicologia, de 1895, essa idéia já aparecia
com toda a clareza.

O Projeto representa a primeira grande tentativa de Freud
de elaboração de um modelo do aparelho psíquico, e quan-
do veio à luz reacendeu o debate dos intérpretes sobre a ques-
tão do fisicalismo no pensamento freudiano. Há relativo con-
senso no reconhecimento, entretanto, de que no Projeto já
se encontrava presente boa parte da teoria desenvolvida pos-
teriormente (Monzani, 1989). Ora, o aspecto a salientar para
a nossa questão é que o conceito de inconsciente, aí, é bas-
tante alargado. Não apenas as representações contrastantes
com a moralidade do eu, que sofreram repressão, são manti-
das inconscientes e com acesso negado à consciência, mas a
maior parte do funcionamento do psiquismo é inconsciente
(como se sabe, essa é uma das razões da insuficiência da
primeira tópica para a descrição do aparelho psíquico); de
modo que assistimos a duas noções de inconsciente: a de
representações inconscientes reprimidas e a de funcionamen-
to psíquico inconsciente.

O Projeto postula, em síntese, que o que se apresenta à
consciência é resultado de um processo inconsciente que
comanda o itinerário da energia psíquica segundo sinaliza-
ções de sentido armazenadas no aparelho de memória, que
correspondem a dois princípios de organização: o princípio
de realidade, que deve levar em conta o mundo exterior (fa-
zer a distinção entre percepção e imaginação), e o princípio
do prazer, que visa à descarga da excitação. No caso, a exci-

4 "Se a história sexual de um homem oferece a chave de sua vida, é
porque na sexualidade do homem projeta-se sua maneira de ser a res-
peito do mundo, a respeito do tempo e a respeito dos outros homens”
(Merleau-Ponty, 1945/1994, p. 219)
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tação psíquica deve ser descarregada associando-se a repre-
sentações adequadas para esse fim, evitando, ao mesmo tem-
po, representações desencadeadoras de desprazer. Isto é, pode
haver conflito entre representações no processo de descar-
ga. O exemplo mais notório é o da moralidade contrária aos
interesses sexuais. O outro exemplo é o caso das representa-
ções associadas à dor, que devem também ser evitadas. De
modo que o ego seria um sistema de ocupações neuronais
fixas e variáveis para o cumprimento dessas duas tarefas sob
o princípio do prazer: descarregar adequadamente as excita-
ções no seu interior, evitando representações desencadea-
doras de desprazer. Como a maior parte desse funcionamen-
to não é consciente, podemos falar em um “cálculo” incons-
ciente de distribuição e descarga de excitações segundo o
princípio do prazer.

Para o nosso propósito, o mais importante é apontar que
as lacunas ou desvios de sentido são resultado desse processo.
(Por isso, e em contrapartida, diz Freud (1893-1895/1989),
quanto mais nos aproximamos dos processos de conheci-
mento, mais nos afastamos desse funcionamento comanda-
do pelo princípio do prazer).

Com isso, chegamos a uma teoria da expressão em Freud.
Por um lado, temos representações inconscientes que buscam
expressão no pré-consciente. Por outro lado, temos um ego
que se defende da emergência no pré-consciente de repre-
sentações afetivas contrastantes com sua moralidade, o que
modifica a sua expressão. Assim, surge uma gama variada
de sentidos, desde aqueles considerados ‘normais’, onde há
acordo sobre os significados vividos na comunidade lingüísti-
ca (para falar à luz da teoria dos jogos de linguagem, de
Wittgenstein), até os patológicos. Nestes, o desacordo é ma-
nifesto, por isso eles são incompreensíveis para os membros
da comunidade. São eles os sintomas, as obsessões, as fobi-
as, onde os objetos eleitos para representar o desejo reprimi-
do na cadeia associativa do pensamento escapam a seus usos
convencionais (por isso mesmo são escolhidos, pois satisfa-
zem à censura). Dessa forma, a representação originária do
desejo fica inconsciente, ou a representação substituta, à qual
o desejo se liga sob o efeito da censura, torna-se consciente.

Aparentemente, chegamos, também, à idéia de um “uso
singular da linguagem” na manifestação dos desejos incons-
cientes, pois esses objetos eleitos para representarem os de-
sejos reprimidos remetem a experiências e “significados sin-
gulares” que não correspondem a seu significado comum.
Eis o porquê, mesmo que se fale em símbolos oníricos uni-
versais, de estes não bastarem para revelar o sentido dos so-
nhos, pois há outros que se apóiam na singularidade da ex-
periência de cada um.5 Por exemplo, no caso de Emma, Es-
tudos sobre a Histeria (Freud, 1895/1989) a impossibilida-
de de ela entrar sozinha em lojas (comportamento sem sen-
tido para a comunidade lingüística) foi associada, em um

primeiro momento da análise, ao riso dos balconistas que
debochavam de seu vestido (primeira representação que con-
feria em parte sentido ao seu comportamento, consideran-
do-se a fragilidade do ego na infância); a seguir, descobriu-
se que todas essas representações (loja, balconistas, vestido,
deboche) associavam-se ao atentado sexual que Emma re-
cebera em tais circunstâncias na sua infância (representação
que confere, então, pleno sentido ao seu comportamento).
Essas representações formavam um complexo que impedia
a ligação do medo de Emma de entrar em lojas sozinha à
representação do atentado sexual por ela sofrido; tais repre-
sentações encontravam-se reprimidas porque o acesso a elas
se aproximava da rememoração da representação principal.
Na medida em que eram acessadas na análise, desencadea-
vam desprazer porque se aproximavam do núcleo da experi-
ência ou representação traumática; serviam, pois, como si-
nal de alerta e impedimento do fluxo da energia psíquica
nessa direção. Naturalmente, a ligação entre essas represen-
tações fazia parte apenas da experiência vivida por Emma, e
daí a idéia de um sentido individual [como enfatizava Politzer,
(1928/1998), junto de sua crítica à noção freudiana de in-
consciente], diferente dos sentidos da linguagem comum.

Como o inconsciente é formado por representações
recalcadas que não apenas atraem outras representações (a
representação do “atentado sexual” atraiu as representações
de loja, deboche, vestido, balconistas), como procuram sua
manifestação no sistema consciente através de representa-
ções substitutas (que representam o compromisso entre a
defesa e o desejo, sobretudo após A Interpretação dos So-
nhos), também podemos dizer que parte das motivações do
eu lhe são totalmente desconhecidas. Ou ainda, que a pró-
pria estruturação do sujeito, que configura seu estilo de vida,
faz-se, em grande parte, a partir de lugares que se encon-
tram fora do domínio da consciência, e depende, como Freud
mostrou ao longo de toda a sua teoria, do montante de ener-
gia psíquica que se encontra em jogo nessas instâncias.

Isso fica claro quando analisamos o que representa o sen-
tido consciente, após a segunda tópica. Representa, além do
sentido perceptivo (que depende mais ou menos da memó-
ria, conforme se entenda o sistema consciente ligado direta-
mente ou não aos sinais do mundo exterior6), a participação
de outras duas instâncias psíquicas, o id e o superego. Do
superego, embora em algum momento e de alguma forma
seu sentido tenha sido consciente - condição para a sua

5 Freud (1916-1917/1989) afasta a possibilidade de interpretação dos
sonhos apenas através dos símbolos, independente das associações de
idéias produzidas na análise pelo sonhador sobre o próprio sonho:
“(...) Exponho-o porque pode mostrar-lhes quão inacessível à com-
preensão é, em geral, um sonho antes que o sonhador nos tenha dado

suas referências sobre ele. No fundo, suspeito, vocês consideram que
a interpretação de sonhos por substituição do significado simbólico é
o ideal, e gostariam de deixar de lado a técnica de associação; propo-
nho-me afastá-los desse erro pernicioso” (v. 15, p. 170).

6 No Projeto, as excitações provenientes do mundo exterior que atra-
vessam Phi (neurônios perceptivos) não estão em contato direto com
os neurônios da consciência (w), porque passam antes pelo sistema
Psi (neurônios da memória), o que significa que a memória desempe-
nha um importante papel na percepção - esse mesmo modelo encon-
tramos no capítulo VII d’A Interpretação dos Sonhos (Freud, 1900/
1989). Na carta 39 a Fliess (1887-1902/1981), entretanto, o sistema
ômega (composto de neurônios w) é colocado entre Phi e Psi, o que
aparentemente retira parte da importância da memória no sentido da
percepção.
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introjeção -, pode-se dizer que ele atua em grande parte de
forma inconsciente na elaboração dos novos sentidos. Quanto
ao id, este encerra tanto representações reprimidas que em
algum momento foram conscientes, quanto representações
que nunca se tornaram conscientes - por definição sua atua-
ção é inconsciente. A idéia, então, é novamente acrescentar
ao sentido público da percepção, organizado por práticas lin-
güísticas comuns, um conjunto de sentidos ligados às expe-
riências de cada um, o que pode até, como no caso de Emma,
romper com o sentido comum do comportamento. No caso,
o sentido da sua sensação de medo está fora das circunstân-
cias comuns nas quais o conceito de “medo” é empregado,
por isso ele não faz sentido nem para a própria Emma (a não
ser justamente pelo fato de ela considerá-lo ‘estranho’ ou
‘anormal’). Seu comportamento só fará sentido quando a
verdadeira representação que lhe confere o sentido social-
mente aceito aparecer ao lado da representação substituta.
Esta só responde às necessidades econômicas do psiquismo
(da satisfação do desejo e da defesa, ao mesmo tempo) de tal
forma que a falta de sentido de seu comportamento decorre
do seu rompimento com as regras da linguagem comum, e
só será compreendido quando for reintegrado a ela.

Para uma teoria da expressão freudiana é importante fri-
sar, além disso, a diferença de funcionamento dos sistemas
psíquicos.7 No inconsciente vigora o processo primário de
descarga de energia, um estado no qual assistimos à maior
liberdade de trânsito de energia entre as representações - daí
os termos “condensação” e “deslocamento” empregados por
Freud.8 No pré-consciente, um mínimo de coerência entre
as representações é imposto pelo processo secundário de
pensamento; aqui, ao contrário do inconsciente, em que vi-
gora apenas o princípio de prazer, encontra-se também o
princípio de realidade, que, se do ponto de vista econômico
está a serviço do princípio de prazer (visa descarregar as
excitações), do ponto de vista do sentido submete o princí-
pio de prazer à realidade do mundo.

Podemos tomar a relação entre sonho manifesto e pen-
samento latente do sonho como protótipo dessa relação en-
tre os dois sistemas de funcionamento do aparelho psíquico.
Nesse caso, Freud é taxativo: não importa, para o conheci-
mento dos pensamentos oníricos, o sentido do sonho mani-
festo,9 ou não é este o objeto da análise, conquanto possa ser
seu ponto de partida. No sonho, cada desejo inconsciente

encontra em alguma representação pré-consciente (que pode
representar mais de um desejo, às vezes contraditórios) a
sua manifestação; aí, impõe-se logo um princípio de coe-
rência lógica - próprio do sistema pré-consciente -, que pro-
cura dar um mínimo de coerência ao que poderia não passar
de um conjunto caótico de representações. Por isso se diz
que o desejo inconsciente se manifesta em pontos nodais do
sonho, e que a análise, através da livre associação de idéias,
toma como objeto ou ponto de partida elementos do sonho,
ao invés do texto do sentido manifesto; ou ainda, como afir-
mam Laplanche e Leclaire (1961/1981), que a escuta psica-
nalítica é lacunar e não por tradução simultânea.

A grosso modo, sabe-se que “tudo” pode ocorrer no so-
nho: afetos contrários podem se anular (de tal modo que
sonhos ou partes indiferentes destes podem encerrar a reali-
zação de desejos contrários), afetos podem se deslocar entre
representações (de tal modo que representações intensas no
sonho podem ser insignificantes do ponto de vista do desejo
inconsciente), e representações conscientes do sonho encer-
ram uma gama maior de representações inconscientes que
inclusive podem ser contraditórias. Ora, a despeito de todas
essas possibilidades, a análise dos sonhos baseia-se no prin-
cípio de livre associação de idéias, que tem, como pressu-
postos, a tese do “determinismo psíquico”, e a tese de que
um afrouxamento da censura nos leva às manifestações mais
espontâneas e verdadeiras dos próprios desejos.

A idéia de que no uso da linguagem comum, com seus
significados manifestos encerram-se sentidos inconscientes
alheios à compreensão do próprio sujeito, parece apontar
para o que Laplanche chama de estado de incomunicação
das manifestações inconscientes, que parecem atender ape-
nas à necessidade de “satisfação do desejo”.10 E assim, curio-
samente, como sugerido, parece que nos encontramos com
a crítica de Wittgenstein à possibilidade da existência de uma
linguagem privada.

Não podemos nos estender, aqui, a essa crítica, mas ela
parece apontar, sobretudo, para o caráter pragmático da lin-
guagem. A saber, procura mostrar que a linguagem se insere
em uma forma de vida, e que se destina à nossa relação com
o mundo e o outro, e não a uma experiência “interior” a que,
supostamente, diz que este apenas o seu portador teria aces-
so ao seu significado. Wittgenstein referindo-se ao signifi-
cado da palavra “privado”, diz que este apenas aponta para o
portador da vivência, e não para uma relação epistemológica
privilegiada, pois o sentido da vivência é determinado pelas
práticas lingüísticas da comunidade. Por isso eu só “sei” o
que estou sentindo, só posso falar do que sinto, porque apren-
di em uma comunidade a empregar determinadas palavras
em circunstâncias socialmente determinadas.

7 Usamos livremente os termos da primeira e segunda tópicas freudianas,
conforme a sua pertinência para a questão em discussão, marcando
suas diferenças, quando necessário; embora os termos da segunda tó-
pica tenham dado maior coerência à teoria - o caso mais explícito
parece ser o das operações inconscientes no ego -, eles não são neces-
sariamente excludentes dos termos da primeira tópica. Ver essa dis-
cussão em Monzani (1989).

8 A não ser no caso de angústia, que representa um caso limite de ener-
gia não ligada a nenhuma representação [o outro seria, segundo
Monzani, (1989), o momento preliminar de formação da pulsão, “esse
‘conceito limite’ que aponta para o momento mesmo onde os proces-
sos energéticos orgânicos transformam-se em processos energéticos
psíquicos” – p. 94], em geral, a energia psíquica não se encontra ab-
solutamente livre, uma vez que a representação do objeto é um dos
elementos da pulsão, que indica a direção para a sua satisfação.

9 Nesse ponto, a observação de Wittgenstein (1966/1982), de que o
trabalho de interpretação do sonho se compara ao preenchimento dos
espaços vazios de uma tela que pintamos, não parece correta.

10 "Isso quer dizer provavelmente que ‘au début’, na gênese do incons-
ciente, havia um fenômeno de comunicação que em seguida se fe-
chou sobre si mesmo, a comunicação tornando-se então ‘circulação’”
(Laplanche, 1981, p. 124).
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Em síntese, porque vivemos em comunidade, nosso com-
portamento é guiado de forma soberana pela linguagem co-
mum. Ou, ainda, a importância do outro é a medida da im-
portância da linguagem comum em nossas vidas.

Gostaríamos de destacar dois pontos da presente exposi-
ção até aqui: em primeiro lugar, nossas representações cons-
cientes não são as representações mais apropriadas às nos-
sas verdadeiras intenções, que por isso são inconscientes,
uma vez que uma intenção se mostra no objeto visado; em
segundo lugar, o sentido do nosso comportamento se dá se-
gundo as regras da linguagem comum, não há outro sentido
além desses, mesmo que vividos inconscientemente.

Ou seja, se encontramos em Freud um alargamento da
noção comum do sentido vivido (noção que não explica,
naturalmente, o sentido dos comportamentos patológicos ou
dos atos falhos na vida cotidiana, simplesmente os conside-
ra sem sentido), não encontramos uma ruptura com a sua
semântica; ou melhor, a ruptura com a semântica da lingua-
gem comum representa apenas o transporte dessa mesma
semântica para outro lugar, o inconsciente.

Mesmo quando Freud não fala em despistamento ou dis-
farce (em relação à linguagem comum), mas em uma forma
de expressão própria dos processos primários, ele o faz ora
remetendo a questões de ordem econômica (estado de ener-
gia livre no qual as relações de sentido são mais frouxas),
ora a questões de ordem simbólica, mas para dizer que se
tratam de formas arcaicas de expressão herdadas filogeneti-
camente, o que significa que elas faziam parte, outrora, das
formas de expressão comum. Em outros termos, não saímos
da teleologia da linguagem comum.

Por isso, Merleau-Ponty, em Fenomenologia da Percep-
ção, acompanhando Politzer (1928/1998), coloca que o
modelo freudiano do inconsciente representa um cartesianis-
mo às avessas, e contrapõe a isso a idéia de um simbolismo
originário presente em nossas relações que não remete ao
simbolismo da linguagem comum. Para Politzer, a psicaná-
lise teria descoberto a existência de sentidos concretos ou
individuais irredutíveis a esses da semântica comum. Ocor-
re que na tradução desse sentido originário para a forma da
linguagem comum (que se faz em análise), Freud teria per-
dido sua originalidade, porque pressupôs a mesma estrutura
narrativa desenvolvida em análise na sua origem, só que de
forma inconsciente. Dois pressupostos levaram Freud a essa
interpretação, segundo Politzer: o do realismo, que o levou
a buscar em outra instância psíquica a localização desses
sentidos; e o da prerrogativa da estrutura da narrativa na ori-
gem de todo comportamento com sentido, como se só fosse
possível viver com sentido, diz Politzer, o que antes é pensa-
do na forma da narrativa (daí a hipótese da existência de um
conteúdo representacional de pensamentos latentes ao lado
do conteúdo manifesto do comportamento).

Do ponto de vista semântico, no ego, o modelo freudiano
do inconsciente demonstraria um conjunto de representa-
ções socialmente organizadas. No id, seria um conjunto de
representações cuja teleologia seria a mesma da linguagem
comum. No ego, as representações formam uma gestalt em
que vigora o princípio da realidade ou princípio lógico do

pensamento, o que não ocorre no id. Neste, o sentido de
uma representação não interfere no sentido das outras (por
isso não há negação, no id), e há maior facilidade de deslo-
camento das representações visadas. Em outros termos, no
id predomina a necessidade de descarga pulsional, em detri-
mento do sentido visado, que nem por isso deixa de repre-
sentar a teleologia do processo da descarga energética.

Essa soberania dos significados da linguagem comum
presente na noção freudiana de inconsciente é encontrada
tanto na sua análise dos sonhos, como na análise de toda
ação humana em geral. Como se sabe, Freud atribui ao tra-
balho do sonho justamente essa transformação do pensamen-
to desiderativo (que vinculamos à teleologia da linguagem
comum) para a sua forma alucinada de satisfação do desejo.
No caso das ações ou do comportamento humano em geral,
estes pressupõem processos anímicos inconscientes e cons-
cientes da mesma forma ditados por ela.

Os possíveis lugares da ruptura. Formas arcaicas de
expressão

Até aqui exploramos ao máximo a aproximação entre as
semânticas do inconsciente e da linguagem comum. Toda-
via, passamos por alto a questão da regressão a formas ar-
caicas de expressão, da qual destacamos apenas as formas
herdadas filogeneticamente, enquanto as formas pertencen-
tes à história da infância individual parecem representar um
entrave à assimilação global da semântica do inconsciente -
e conseqüentemente, de todo sentido do comportamento
humano - à semântica da linguagem comum.

É elucidativo retomar a questão da regressão do proces-
so psíquico por meio das Conferências de Introdução à Psi-
canálise (Freud, 1916-1917/1989), na parte II, referente ao
sonho. Há uma regressão tópica, que representa a regressão
dos pensamentos para as imagens perceptivas, ao invés de
sua progressão até a expressão de palavras; há uma regres-
são formal a formas arcaicas de expressão do pensamento; e
há uma regressão de conteúdos dos pensamentos, uma vez
que os sonhos são, em sua maior parte, realizações de dese-
jos infantis.

Nas hipóteses de regressão tópica e formal do pensamento
do sonho, é curioso notar que para Freud o sentido do pen-
samento antecede sua forma de expressão, assim como de
certo modo parece que esta forma lhe é indiferente. Em ou-
tros termos, o sentido do pensamento parece em boa medida
exterior à linguagem.

À hipótese da regressão tópica (que se faz através da alu-
cinação do desejo pensado) poderíamos levantar as mesmas
objeções que Merleau-Ponty (1945/1994) fez ao intelectua-
lismo presente nas análises da linguagem. A crítica de
Merleau-Ponty visa apoiar o significado da linguagem na
própria fala ou expressão: eu não penso antes de falar, a fala
é a realização do próprio pensamento. Há uma intenção de
significação que se realiza na própria expressão, e não uma
representação de que a expressão seria a tradução. Por que
pressupor, nesse sentido, a necessidade da antecedência do
pensamento para a elaboração do sonho? Não bastaria a
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pulsão e a alucinação do objeto, que decorre da ausência do
princípio de realidade no estado de sono? Algo como o prin-
cípio dos devaneios diurnos, em que a pressuposição de pen-
samentos anteriores à imaginação representa um pressupos-
to (intelectualista) que poderia ser economizado.

Mas o presente interesse está na regressão a formas ar-
caicas de expressão. Por meio dela fica claro tanto a relação
entre sentido inconsciente e linguagem comum como o lu-
gar de sua ruptura. Considere-se, a esse respeito, a noção
freudiana de símbolo: “chamamos simbólica a uma relação
constante dessa índole entre um elemento onírico e sua tra-
dução, e ao elemento onírico, mesmo, um símbolo do pen-
samento onírico inconsciente” (1916-1917/1989, p. 137).
Trata-se, como enfatiza Freud,

de conhecimentos inconscientes, de conexões conceituais, de
comparações entre objetos diversos, que permite que se possa
substituir de modo constante um pelo outro. Estas compara-
ções não se estabelecem como algo novo de cada vez, mas já
estão disponíveis, prontas de uma vez por todas; é o que resul-
ta de sua concordância em diversas pessoas, concordância esta
que talvez se dê apesar das diferenças de idiomas. (p. 151)

Qual a origem desses símbolos universais? Ora, para
Freud (1916-1917/1989) (também no que diz respeito às
fantasias de castração e sedução, e às emoções), o que não
pertence à história do indivíduo faz parte de sua herança
filogenética. Ou seja,

A pré-história a que o trabalho do sonho nos reconduz é du-
pla: em primeiro lugar, a pré-história individual, a infância; e
por outro lado, na medida em que cada indivíduo repete
abreviadamente em sua infância, de alguma maneira, todo o
desenvolvimento da espécie humana, também esta outra pré-
história, a filogenética. Poder-se-á distinguir nos processos
anímicos latentes a parte que provém do tempo primordial do
indivíduo da que provém da filogenética? Não o creio impossí-
vel. Assim, parece-me, a referência simbólica, que o indivíduo
em nenhum caso aprendeu, tem justificado direito que se a
considere uma herança filogenética. (p. 182)

Freud (1916-1917/1989) nos remete, assim, para as ori-
gens das linguagens primitivas, e recorre a um investigador
chamado Hans Sperber para reforçar sua idéia. Segundo
Sperber, diz Freud, “necessidades sexuais tiveram a máxi-
ma participação na gênese e ulterior formação da lingua-
gem” (p. 152). Com o tempo, outras atividades foram sendo
associadas às mesmas raízes lingüísticas, que, finalmente,
perderam seu significado sexual originário. Com o sonho, é
possível voltar a essas mesmas significações primitivas em
que “há em número tão extraordinário símbolos para o se-
xual” (p. 153). Isto é, encontraríamos nos sonhos formas de
expressões primitivas, herdadas filogenéticamente, que, se
são incompreensíveis para a nossa linguagem comum atual,
eram de conhecimento público no passado.

Daí a conclusão:

os pensamentos latentes não são mais do que os pensamentos
conscientes, que bem conhecemos, de nossa vida de vigília; o
novo modo de expressão resulta-nos incompreensível por mui-
to de seus traços. Dissemos que ele remonta a estados de nos-
so desenvolvimento intelectual superados a muito por nós, à

linguagem figurativa, à referência simbólica, quiçá a condi-
ções que existiram antes que se desenvolvesse nossa lingua-
gem discursiva. (Freud, p. 182)

O que significa, em contrapartida, que “mediante um
estudo mais profundo do trabalho do sonho poder-se-ia obter
valiosas aclarações sobre o início pouco conhecido de nosso
desenvolvimento intelectual” (Freud, 1916-1917/1989).

A questão da regressão às formas arcaicas de expressão
que pertencem à história da infância individual, parece, no
entanto, representar o entrave na aproximação que fizemos
entre a semântica do inconsciente e a semântica da lingua-
gem comum, o que fica claro na questão da regressão mate-
rial dos sonhos:

A regressão do trabalho onírico não é só formal mas também
material. Não só traduz nossos pensamentos a uma forma pri-
mitiva de expressão, mas também convoca às peculiaridades
de nossa vida anímica primitiva, a velha prepotência do eu, as
moções iniciais de nossa vida sexual e ainda nosso velho
patrimônio intelectual, se é que podemos conceber desse modo
a referência simbólica (...) e então nossas representações so-
bre o inconsciente se modificam e ampliam. Inconsciente já
não é mais um nome para o latente em um dado momento; o
inconsciente é um reino anímico particular, com suas moções
de desejo próprias, seus próprios modos de expressão e seus
mecanismos anímicos específicos, que em nenhuma outra par-
te estão em vigor. Mas os pensamentos oníricos latentes, que
coligimos por meio da interpretação do sonho, não pertencem
a esse reino; são muito mais tal como poderíamos pensá-los
na vigília. São, não obstante, inconscientes; como se resolve
então esta contradição? (Freud, 1916-1917/1989, pp. 193-194).
Fazendo a distinção entre o caráter inconsciente dos pensa-
mentos oníricos latentes e o inconsciente que provém daquele
reino do infantil (p. 194).

Ora, não são os pensamentos arcaicos da humanidade
que nos interessam aqui, porque estes podemos ligar à se-
mântica das linguagens comuns passadas. O que nos inte-
ressa são os processos anímicos da infância. Resta saber,
nesse sentido, em que medida a presença de pensamentos
infantis no inconsciente nos afasta da idéia de que todos os
nossos pensamentos são esses da linguagem comum (públi-
ca), passada ou atual. Eles não precedem, em parte, a sua
organização pela linguagem pública comum? Podemos, aqui,
esboçar o encaminhamento que nos parece correto para essa
questão, e que diz respeito à questão da relação entre repre-
sentação de coisa e representação de palavra na obra freu-
diana.

A necessidade da ligação da representação de coisa com
a representação de palavra para que o pensamento inconsci-
ente se torne consciente, diz Freud no artigo O Inconsciente
(1915/1989), deve-se ao fato de que processos de pensamento
distanciados da percepção são carentes de qualidade. Por
isso, estes não aparecem no sistema consciente, qualidade
que adquirem quando se associam às imagens acústicas da
linguagem. Nesse caso, podemos supor uma série complexa
de raciocínios e pensamentos inconscientes sem que a cons-
ciência se dê conta disso; o pensamento por palavras, pró-
prio do sistema pré-consciente, seria, nesse sentido, mais
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uma tradução de um pensamento inconsciente, do qual se
distingue apenas na forma da representação e por ser cons-
ciente. O motivo apresentado por Freud para a necessidade
da ligação entre representação de coisa e representação de
palavra para que o pensamento se torne consciente é de or-
dem econômica.

Freud quase não distingue, pois, do ponto de vista se-
mântico, o sentido do pensamento por imagens do sentido
deste por palavras. Melhor dizendo, do ponto de vista se-
mântico, a distinção que Freud faz entre representação de
coisa e representação de palavra (nos reportamos agora ao
texto sobre afasia, 1891/1983) tem mais um caráter de limi-
tação: representações de coisa seriam abertas porque novos
dados podem se juntar a esses já associados à coisa, enquan-
to representações de palavra teriam um significado fechado;
as representações de palavra parecem não ir além, pois des-
se papel de fixação de alguns conteúdos representativos da-
dos com a percepção da coisa, papel este que não pode ser
superestimado do ponto de vista do significado; a imagem
do seio da mãe pelo bebê, por exemplo, tem uma forma com
conteúdos determinados (ainda que novos possam ser acres-
centados) que não necessita do signo lingüístico para se fi-
xar como representação do seio e enquanto tal participar da
cadeia associativa do pensamento.

Nas Conferências de Introdução à Psicanálise também
encontramos um modelo parecido de linguagem. A respeito
do ocultamento ou despistamento do pensamento onírico
latente através do sonho manifesto, Freud (1916-1917/1989)
diz:

descobrem vocês aqui um novo tipo de relação entre elemento
onírico manifesto e latente. O onírico não é tanto uma desfigu-
ração do latente quanto uma figuração do primeiro, sua ex-
pressão em imagens plásticas, concretas, que tomam como
ponto de partida a literalidade de certas palavras. Mas preci-
samente por isso é de novo uma desfiguração, pois na palavra
esquecemos há muito a imagem concreta de que surgiu, e já
não a reconhecemos em sua substituição pela imagem. (p. 110)

Uma relação que aproxima a linguagem das “impressões
sensíveis” e que parece tomá-las como equivalentes.

Conclusão

Com isso, devemos fazer uma importante distinção em
nossa aproximação do aspecto semântico da noção freudiana
de inconsciente com o caráter teleológico da linguagem co-
mum. Isto porque antes dos significados da linguagem co-
mum há as representações de coisas a que a linguagem se
liga, e são essas representações (ligadas à realidade materi-
al) o fundamento da teleologia da linguagem comum.

Assim sendo, os processos anímicos infantis já repre-
sentariam um pensamento de mundo que antecipa esses pre-
sentes na linguagem comum. Nesse sentido, podem ser alhei-
os à sua semântica.

Ora, uma vez introduzidos a precedência e o campo mais
amplo de sentido das experiências sensíveis frente à sua dis-
criminação pela linguagem (que tem, como dissemos, mais

um caráter de limitação de sentido), afirma-se a presença de
um sentido vivido que não se limita a esse fixado por ela.
Ultrapassa-se o sentido de sua teleologia em direção a um
reino de sentidos no qual os investimentos da libido e, por
conseqüência, o sentido do comportamento, escapam às suas
razões. Desse reino anímico, podemos dizer como Freud,
que ele está para a nossa linguagem, próximo da “coisa em
si” kantiana.
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