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No decorrer do internato de graduação, durante o estágio de

cirurgia, frequentei as atividades desenvolvidas pela disciplina
de urologia. Além do acompanhamento ambulatorial e nas
cirurgias, tinha a responsabilidade de evoluir e prescrever os
pacientes da enfermaria com auxílio dos residentes.

Ademais, havia reuniões clínicas do departamento em que
todos os professores, discentes e residentes se encontravam
para discutir os principais casos da semana. Era dever dos
acadêmicos preparar os casos a serem apresentados na reunião.

Na véspera de um desses encontros, apressado, examinei os
dois pacientes acamados sobre os leitos de minha tutela,
pensando no tempo que sobraria naquela manhã para estudar
e me preparar para os concursos de residência médica que
enfrentaria no final do ano.

Ao término, após me despedir dos enfermos, dirigi-me em
direção à porta, quando escuto um chamado que me descon-
tentou naquele instante de pressa, pois não queria perder mais
tempo algum, gostaria de estudar antes do início da reunião
clínica: “Doutor, o senhor pode vir aqui me ver também?”,
indagou o paciente que estava no último leito daquele quarto.
Aproximei-me dele com certo ar de descaso, e disse que eu não
era o médico responsável por aquele leito. Pedi para que tivesse
paciência, pois certamente outro passaria para examiná-lo.

Nesse momento, o paciente atirou sobre mim um olhar de
tristeza, abaixou a cabeça e disse em tom de desabafo: “Eu só
quero saber se minha doença voltou, se vou viver!”. Após uma
pequena pausa, acrescentou: “Faz dez dias que estou internado
aqui. Nenhum médico veio me falar o que realmente tenho.
Disseram-me apenas que eu precisava fazer uma cirurgia para
ver se minha doença tinha voltado. Não agüento mais esta
angústia.”

Sua reação me causou espanto, senti-me envergonhado
por não lhe ter dado atenção no início. Pedi que aguardasse um
instante que já voltaríamos a nos falar.

Consultei o prontuário do paciente para me interar do caso.
Há quatro anos havia sido submetido a uma penectomia parcial
por carcinoma verrugoso e, em segmento ambulatorial, foi
constatada a presença de três linfonodos em região inguinal à
direita. Levantou-se a hipótese de metástase e foi internado
para realização de inguinotomia à direita e à esquerda com
dissecação dos linfonodos das superfícies da região ínguino-
femoral. Exames anatomopatológicos pré e pós-operatórios
negativos para células malignas. Não havia recebido alta
hospitalar por complicações na ferida operatória.

Encontrei novamente o paciente. Disse para que ficasse
tranqüilo, expliquei que a doença não havia voltado e que ainda
estava internado por conta de complicações na ferida operató-
ria. Provavelmente, na próxima semana estaria em casa. Ele
escutou todas as minhas palavras com muita atenção e, ao
final, segurou minhas mãos e disse com os olhos cheios de
lágrimas: “Esta é a notícia mais feliz que já recebi em toda
minha vida. Muito obrigado. O senhor não imagina o sofrimen-
to que passei durante esses dias”.

Fui embora do hospital, agora, sem a mesma pressa do
início da manhã, pensando sobre o ocorrido. Após horas de
reflexão, realmente compreendi o que muitos de meus profes-
sores tentaram me ensinar, mas que até aquele momento não
havia entendido completamente: na medicina, mais importante
que a doença, é o cuidar do doente.
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