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Viajar com Darcy Ribeiro para aldeias indígenas e para a 

floresta do Maranhão tal como eram há quase 50 anos, 

conviver com os índios Kaapor, Tembé e Timbira, é um 

privilégio ao nosso alcance que devemos ao livro, essa 

invenção maravilhosa, felizmente ainda em voga em plena 

sociedade tecnológica. Que o leitor não se assuste com as 

600 páginas de extensão. É mais fácil que os 1.500 

quilômetros de caminhadas por picadas na mata, os perigos 

e incertezas enfrentados pelo autor, os pés inchados e 

feridos continuando a andar, movidos por uma curiosidade 

insaciável. A leitura vale a pena. Os bons diários têm a 

qualidade mágica de nos fazer viver o cotidiano dos outros 

como se estivéssemos ali, neste caso participando de um 

mundo tão outro e espantoso que quase nos parece ficção, 

embora descrito de maneira fiel e realista. 

Os diários são escritos na forma de uma longa carta de 

amor à primeira mulher de Darcy, Berta Ribeiro. 

Compreendem as duas viagens de Darcy, como etnólogo 

do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), entre 1949 e 1951, 

cada uma com seis meses de duração, destinadas a estudar, 

documentar, filmar e defender os índios Kaapor, 

contactados 20 anos antes. O pano de fundo do diálogo 

amoroso traz uma emoção adicional à leitura: a beleza da 

lealdade, da ternura, da colaboração, até o fim da vida, entre 

estes dois pesquisadores incansáveis. No prefácio, Darcy 

conta como, atingidos os dois pelo câncer, continua a 

visitar Berta quase inconsciente, a beija na boca, promete 

casar outra vez com ela. 

Um dos subprodutos da viagem foi o livro A arte plumária 

dos índios Kaapor, escrito em colaboração com Berta Ribeiro. 

Darcy fez-se acompanhar de um lingüista de valor, Max 

Boudin, e de um cineasta, Heinz Foerthmann, para auxiliá-

lo na documentação. Os resultados rivalizam com os da 

mais exigente Antropologia européia ou americana. Só que 

nesta não costuma haver o mesmo empenho desesperado 

pela sobrevivência dos povos, o duplo compromisso com 

a produção rigorosa das ciências sociais e com os índios e 

os brasileiros, nem um amor tão marcado pela sede de 

beleza e de arte dos índios. Vale para Darcy o que ele 

escreve de Mário de Andrade: "o leitor tem em mãos uma 
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obra incomparável de amor e erudição, abraçados um ao 

outro, ardentemente". 

O que terá levado Darcy Ribeiro — e ele mesmo se faz essa 

pergunta — a embrenhar-se, tão jovem, aos 27 anos, pela 

solidão da lonjura tropical brasileira, misturando sua vida à 

de dezenas de aldeias indígenas? No Brasil, são raríssimos 

os intelectuais com este percurso, com a coragem de ir ver 

de perto e de dentro, durante longos meses, a condição 

social, material e cultural dos destituídos, e mais, a de outros 

povos, compartilhando suas alegrias e sofrimentos. Poderia 

ter feito outras escolhas profissionais e, como sabemos, 

acabou se tornando um grande político, ministro, senador 

da República, fundador e reitor de uma universidade, 

mestre, como escreveu Antonio Candido, na arte de lidar 

com as instituições, construí-las sem perder a irreverência e 

a indignação diante da injustiça. Sua dedicação aos povos 

indígenas, massacrados pelo Brasil colonizador, 

marginalizados e desprezados pelo racismo e pelo 

pensamento dominante brasileiro, fez dele um pensador 

original na esquerda brasileira e na formulação de políticas 

públicas, preocupado não só com o socialismo, as 

liberdades democráticas e a igualdade, mas também com a 

identidade étnica e a diferença cultural, direitos humanos 

fundamentais dos primeiros brasileiros e de muitos outros 

povos. Darcy promete a Berta — ao indagar se há alguma 

esperança para a convivência dos índios com a nossa 

sociedade, e que papel a política e o indigenismo 

comprometidos com os índios podem ter —, se não puder 

salvar os índios, ao menos ouvi-los, publicar, gritar, 

protestar e escrever: "esse livro, querida, com ele nós nos 

faremos mais dignos de nós e do partido". Este partido do 

qual depois ele se afastou, sem jamais se apartar dos ideais 

éticos, igualitários, e da defesa dos povos diferenciados. 

Um rigor científico e uma etnologia clássica em um paladino da 

justiça. Os Diários, despretensiosos, coloquiais, fluentes e 

agradáveis como leitura, dando a impressão de serem 

escritos ao sabor da pena e dos acontecimentos, contêm 

resultados de pesquisa que, em seu conjunto, são um dos 

melhores estudos antropológicos brasileiros. Na segunda 

viagem, em especial, quando a intimidade com os índios já 

foi atingida e Darcy alcançou segurança do que observou, a 

análise e a escritura saem prontas, como um livro já bem 

burilado. Com exceção do livro sobre os Kadiwéu, Darcy 

não publicou nenhuma monografia longa sobre um povo 

indígena, mas aí está, neste livro, a mais completa possível. 

Seguimos a economia dos Kaapor, seu complexo sistema 

de parentesco, os ricos rituais de nominação, como uma 

festa em que o padrinho embala o afilhado pequenino nos 

braços, tocando para o nenê maravilhado uma flauta de 

canela de gavião adornada com plumas. Refletimos sobre 

as chefias, com distinção entre tuxauas e capitães. Temos a 

surpresa de acompanhar as genealogias que recuam a 1800, 

uma pessoa citando mais de mil antepassados, numa 

demonstração da memória, da virtude da tradição oral e da 

capacidade indígena de passar a história de geração a 

geração. 

Não falta a análise da situação de contato com o capitalismo 

brasileiro, a visão e a descrição da população pobre, negra 

ou mestiça muitas vezes, que é vizinha dos índios, o 

desespero com o sarampo que está dizimando os Kaapor, 

a quem Darcy tenta medicar e salvar na primeira viagem. 

Há a descrição da cultura material, da cerâmica, da 

tecelagem, da arte plumária, das matérias-primas, pássaros, 

animais e plantas que contribuem para a alimentação e para 

o artesanato indígena, dos padrões e tabus alimentares, da 

caça, pesca, coleta etc. Aprendemos receitas culinárias e 

letras de música. Há uma documentação fidedigna da 

antropofagia passada dos Kaapor, que os interlocutores de 

Darcy reconhecem como parecida com a dos Tupinambá, 

seus antepassados. São muitos os dados sobre a morte: os 

suicídios, a decisão de morrer de tristeza, os ritos 

funerários, a loucura, a busca da Terra sem Males, a 

dramática história de Uirá, que Darcy escreveu como livro 

e que virou um filme. 

A vida sexual dos selvagens. A palavra selvagem adquiriu uma 

outra conotação com Darcy, tão inovadora quanto a que 

exibe O pensamento selvagem de Lévi-Strauss, livre do peso 

depreciativo que a opõe à suposta civilização. Os Kaapor 

são os moradores da floresta (de kaa, mato, por, morador), 

silvícolas, selvagens em sua autodenominação. Se quisesse, 

Darcy poderia ter escrito, como Malinowski, A vida sexual 

dos selvagens, tanto conseguiu aprender sobre esse lado da 
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vida indígena — um aspecto, alíás, que se orgulhava de 

conhecer e viver bem em sua própria vida. Prova da relação 

próxima, íntima e respeitosa que teve com os índios é ter 

conseguido aprender tanto sobre seus amores, sobre os 

múltiplos e simultâneos pais do filho de uma mesma 

mulher, sobre partos, sobre quem pode sururucar quem, 

sobre os rituais da menarca, os namoros precoces e "pré-

casamentos", mesmo antes da puberdade. Há novidades 

sobre a couvade, dieta e tabus de comportamento para pais e 

mães de recém-nascidos, sempre expostos a perigos 

sobrenaturais, sobre amores extraconjugais e sobre o risco 

para as crianças que porventura nascerem, pois os pais não 

oficiais não se submetem às regras alimentares e tabus. 

Intrigam os conceitos sobre o pudor, a nudez e a 

impudicícia; ouvimos sobre os tuxauas que "amarram o 

membro" de seus afilhados na iniciação à idade adulta, 

fazendo-os seus soldados miaçus. Estes e muitos outros 

aspectos da reprodução estão descritos sistematicamente, 

com cuidado, e aparecem na vida cotidiana da aldeia, 

quando ele vai descrevendo o que se passa diariamente, os 

namoros dos seus amigos, os retratos de mulheres faceiras, 

de homens sedutores, de cenas de ciúme, as técnicas 

amorosas que lhe relatam. 

A densidade de informações sobre este assunto, escassas na 

Antropologia brasileira, o tom concreto dos 

acontecimentos diários observados, vão reaparecer sob 

outra forma no clima erótico de Maíra, já recriado, 

elaborado em ficção, capaz de transmitir o encanto da 

liberdade amorosa, das trocas e segredos, dos colares e 

enfeites retribuindo noites de prazer, denunciando a 

identidade dos amantes. Faltaria à sua observação da 

sexualidade indígena a perpectiva feminista e feminina? 

Nem isto é seguro, tal o seu olho para a alteridade, a 

sensibilidade para traduzir quem pensa, vive e sente de 

modos diferentes. 

As personagens brasileiras. Os 57 mitos dos Diários, 

belissimamente escritos, poderiam em si compor um livro, 

muito útil para os índios e para as escolas brasileiras. Vemos 

a gestação dos deuses-personagens de Maíra, Maíra e 

Micura, que no romance aparecem decidindo o destino dos 

homens, com desejos e dramas próprios, investigando e 

habitando o lado de dentro de homens e mulheres. Alguns 

mitos são jóias para o colecionador do imaginário, como o 

do Curupira que amarra o caçador com uma cobra e o 

sodomiza — assunto ausente da etnologia e dos mitos 

brasileiros. Ou o mito do "tempo dos gêmeos e dos pajés". 

Em muitos povos indígenas brasileiros, o nascimento de 

gêmeos significava maldição, resultado de uma 

transgressão, e uma ou as duas crianças eram mortas. Nos 

Kaapor, segundo o mito, parece que não só os gêmeos são 

bem recebidos e criados como, se meninos, serão pajés (e 

melhor para ser pajé o que tiver pênis pequeno). Seria 

outro, então, o significado da cena inicial de Maíra, com o 

parto de gêmeos natimortos. Indicações preciosas as que 

Darcy obteve, difíceis de registrar, pois quando 

os Diários foram escritos os Kaapor já não tinham pajés, 

apenas a memória da pajelança, e procuravam formar 

aprendizes com os pajés Tembé. 

Fim da viagem e uma vida coerente. Darcy Ribeiro, com sua 

coragem característica, dedicou o último dia e o último fio 

de vida a concretizar a Fundação Darcy Ribeiro e o seu 

antigo Projeto Caboclo, destinado a fixar à terra os 

legítimos donos da Amazônia, os índios e os caboclos, 

preservando o seu saber sobre a floresta. As raízes 

dosDiários índios desabrocharam em mais uma árvore, em 

rara e bem-vinda união (que deveria ser sempre a da boa 

Antropologia) entre o terreno, a teoria e políticas públicas 

para solucionar os problemas sociais brasileiros. 
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