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buicao de uma pesquisadora sofisticada, cujo va-
lor pode ser agora devidamente apreciado.

NOTAS

1 Essa interpretacao esbocava-se em seu primeiro ar-
tigo sobre o tema, “Entre nés mulheres, elas as pa-
troas e elas as empregadas”, apresentado e publica-
do originalmente em 1982, mas ainda com referén-
cia a uma possivel identidade feminina coletiva, ex-
pressa no “n6s” do titulo, que € reavaliado critica-
mente no prefiacio de Mulher, mulhberes.

2 Isso nos levaria a pensar também em que medida os
mecanismos informais de contratacio e negociacao
de tarefas desempenhariam certo papel estruturante
dentro do préprio mercado formal de trabalho no
pais, o que talvez possa ter sido acentuado no atual
contexto de desregulamentacao do trabalho e esti-
mulo a “geréncias participativas”. Haveria todo um
campo de questoes a ser explorado a partir daqui,
como, alids, a propria autora adverte (p. 37, nota 2).

3 Duas histérias de vida, que comparecem no apén-
dice de Mulher, mulberes, sio analisadas em outro
artigo da autora, “Experiéncias sociais, interpreta-
coes individuais: historias de vida, suas possibilida-
des e limites”, Cadernos Pagu, 3: 117-141, 1994.

4 Herbert Baldus, “O professor Tiago Marques e o ca-
cador Aipobureu — a reacao de um individuo boro-

ro a influéncia da nossa civilizacio”, em Ensaios de
etnologia brasileira, 2. ed. Sao Paulo, Ed. Nacional,

1979, pp. 92-107.
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Onde touradas, antropologia
e arte se encontram

Michel LEIRIS. Espelbo da tauromaquia. Trad. de
Samuel Titan Jr. Sao Paulo, Cosac & Naify, 2001.
80 paginas.

Fraya Frehse

Nao ha como se debrucar sobre este livro,
do antropdlogo e escritor francés Michel Leiris
(1901-1990), sem considerar que, 63 anos depois
do lancamento original da obra, na Franca do pré-
Guerra, € a primeira vez que o autor ¢ traduzido
no Brasil. A novidade pode ser saudada como ab-
solutamente bem-vinda. Ja estava mais do que na
hora que adentrasse o mercado editorial brasilei-
ro a obra desse antropdlogo singular, que, depois
de incursdes profundas na poesia — surrealista —,
na politica — comunista — e na arte — como cole-
cionador —, buscou na psicanalise e na etnografia,
em especial nesta Ultima, novas maneiras de se
aproximar daquilo que, no interior dele préprio,
Leiris, expressaria aquilo que o transcende: o
mundo de todos os outros humanos.

A publicacio ¢ bem-vinda também porque,
diante do recém-lancado volume, constatamos que,
como se costuma dizer, “valeu a pena ter espera-
do”. A tradugio do critico literario Samuel Titan Jr.
consegue, com muita propriedade, transportar o
leitor para o universo de referéncias linglisticas — e
literarias — do proprio Leiris, de forma a destacar,
com a merecida distincao, todo o talento literario
do autor. Ademais, o projeto grafico prima por uma
sensibilidade que se insinua, de maneira privilegia-
da, no modo como sio acopladas ao texto fotogra-
fias bem precisas sobre as touradas espanholas
descritas pelo escritor americano Ernest Heming-
way em Death in the afternoon (1932) — ao qual,
alias, Leiris se reporta no livro. As 21 imagens em
preto e branco compdem uma narrativa paralela,
que pode ser lida, por um lado, a partir da diacro-
nia interna a sequéncia de imagens. Isso conduz o
leitor da entrada colossal dos toureiros na arena a
sua apoteose final — num duplo sentido que nas ul-
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timas paginas do livro apenas se insinua, misterio-
samente: apoteose na vida da arena e na arena da
vida... Por outro lado, pode-se contemplar cada
imagem em sua sincronia com o texto. Ja que os
lugares de insercio das fotografias parecem ter
sido escolhidos a dedo, em dependéncia do res-
pectivo momento da narrativa textual, as imagens
acabam brincando semioticamente com os senti-
dos do leitor: do desencontro entre o que lemos
e vemos brota um espaco fecundo para a impres-
sdo provocativa de que o escrito existe em favor
do visto e vice-versa; e emerge sobretudo uma
melhor compreensao das instigantes e absoluta-
mente bem estruturadas teses que o autor formula
em torno de uma preocupacao tedrica fundamen-
tal sua: como apreender “os recessos de nossa vida
passional” (p. 39).

Na verdade, a inquietacio vem desde a dé-
cada de 1920 e, quando da publica¢ao do livro, ja
tinha sido submetida a experimentacoes no cam-
po da antropologia — se considerarmos que, tor-
nando-se amigo do antropologo Marcel Griaule,
Leiris foi convidado por este a integrar, como se-
cretario arquivista, a missiao etnografica e lingtis-
tica “Dakar-Djibouti”, organizada com o objetivo
principal de, segundo o autor diria mais tarde em
seus diarios, ampliar o tamanho das colecoes afri-
canas do entio museu de Etnografia do Trocade-
ro. Aluno de etnologia de Marcel Mauss durante o
periodo de preparacio da viagem, Leiris fez com
que desta primeira experiéncia intensa de estra-
nhamento antropoldgico (1931-1933), voltada, no
caso do autor, para o estudo da temdtica do “ho-
mem e seu interior”, resultasse o livto L'Afrique
Sfantéme (1934). Trata-se, de fato, de um detalha-
do didrio de campo em que etnografia e subjetivi-
dade se unem de forma absolutamente pioneira
para os padroes correntes na antropologia france-
sa da época.

A inovacao que o Espelbo da tauromaquia
oferece para a reflexao tedrica de Leiris reside so-
bretudo no método ali desenvolvido, cunhado na
etnografia. Vislumbradas por Leiris como objeto
de estudo “intelectualmente” interessante ja nas
anotacoes ligadas a missdo, as corridas de touro
espanholas sao alcadas, no livro, a referéncias me-
todologicas tacitas da investigacio pela sua visce-

ral relacio com a emocgao estética, fundamento
mesmo da compreensdo da “nossa estrutura inte-
rior” (p. 28). O estudo &, assim, passivel de ser
concebido, ao mesmo tempo, como de antropolo-
gia da tauromaquia, da estética e da emocao.

Ainda antes de adentrarmos as paginas do li-
vro, vale a pena entender o porqué da opcao pela
tauromaquia. A preocupacio teérica do Leiris-pen-
sador une-se toda a visceralidade da biografia do
Leiris-homem. Conforme explica uma importante
biografa do autor, Aliette Armel, hd o fascinio pela
Espanha, cuja corporificacio mais inspiradora &,
certamente, Picasso, amigo que o levou a primeira
tourada, em Fréjus (1920), e a segunda, marcante e
definitiva porque corrida de touros, em Barcelona
(1934). Ademais, houve a republica espanhola, mo-
mento de enorme efervescéncia politica e cultural
que levou Leiris a cogitar inclusive uma mudanca
de especialidade profissional (em vez do africanis-
mo, o americanismo), mais adequada ao seu proje-
to de livro sobre a tauromaquia. Em meio a tudo
isso e a mais um retorno ao pais, ha a influéncia de
amigos artistas e intelectuais fortemente inspirados
pelo universo da tauromaquia espanhola, em par-
ticular Colette Peignot (1903-1938), confidente de
Leiris, sua cimplice no amor pela Espanha e pela
tauromaquia, e pessoa a quem o livro passa a ser
dedicado a partir da edicao de 1964.

Ha, todavia, também um contraponto a esse
universo — e ai chegamos ao livro: as “nossas civi-
lizacdes” (p. 14). E o mundo ocidental que, no ano
de publicacao de Espelbo da tauromaquia, tinha
destruido o sonho republicano espanhol e nio
contava mais, afora algumas “criacoes artisticas” e
as corridas de touro, com “fatos reveladores”
como “ritos, jogos, festas que servem de natural
exultorio aos impulsos da afetividade” e permiti-
riam aos homens “imaginar, a0 menos por algum
tempo, que assinaram um pacto com o mundo e
reencontraram a si mesmos” (p. 14). Nesse contex-
to, Leiris comeca a dar corpo aos projetos sobre a
tauromaquia: um capitulo do que mais tarde se-
riam as memorias intimas Age d’homme (1939);
poemas curtos; e, apos a assisténcia a touradas in-
clusive em Marselha e em Nimes e a dois meses de
trabalho intensivo em 1938, o Espelho da tauroma-
quia. Este constitui inicialmente o primeiro volume
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da série “L’érotisme”, da colecio Acéphale, publi-
cacao da sociedade secreta de mesmo nome fun-
dada por Leiris, Colette Peignot e Georges Batail-
le, entre outros.

O ensaio compoe-se de cinco breves capitu-
los, em que a economia nos conceitos e a preci-
sao nas definicoes se aliam em favor da demons-
tracao de uma tese definida, ao final do primeiro
capitulo: “Analisada sob o angulo das relacoes
que mantém notadamente com a atividade eroti-
ca, a arte tauromaquica assumird, bem se presu-
me, o aspecto de um desses fatos reveladores que
esclarecem partes obscuras de nds mesmos, na
medida em que agem por uma espécie de simpa-
tia ou semelhanca, e cuja forca emotiva deriva de
serem espelhos que guardam, ja objetivada e
como prefigurada, a imagem mesma de nossa
emocao” (p. 15). A partir dai, o leitor € levado a
conhecer o modo instigante como Leiris concate-
na, em favor da compreensao da “emoc¢ao”, temas
a primeira vista tao dispares como a tauromaquia,
“a atividade passional (ou, de modo mais restrito:
genital)” (p. 12), estética e religiao. Decisiva para
tanto é a categoria de “tangéncia”: “assim como
Deus [...], encontra-se entre os inimeros fatos que
constituem nosso universo certa espécie de noés
ou pontos criticos que poderiamos geometrica-
mente representar como lugares onde o homem
tangencia o mundo e a si mesmo” (p. 11). Esses
lugares — acontecimentos, objetos; por exemplo, a
corrida de touros — teriam o poder, “por um bre-
vissimo instante, de trazer a superficie insipida-
mente uniforme em que habitualmente desliza-
mos mundo afora alguns elementos que perten-
cem com mais direito a nossa vida abissal, antes
de deixar que retornem — acompanhando o ramo
descendente da curva — a obscuridade lodacenta
donde haviam emergido” (p. 12). Dito isso, estd
estabelecida, no melhor padrio maussiano, a rela-
cao entre aquilo que nos € mais proprio porque
subjetivo e aquilo que, precisamente por ser pro-
prio de cada um de nds, nos une a todos os ou-
tros. S6 que aqui, e em especial no “atual estado
de coisas” do mundo ocidental (p. 14), o princi-
pio se aplica a corrida de touros, por ser um dos
Unicos “fatos” — “sociais totais”, diria Mauss — a
nos colocar, qual espelho, diante da “dinimica”

que envolve a nossa emoc¢ao na vida real, no “si-
mulacro cénico”, no “campo de treinos” (p. 15).

A fim de definir essa dinamica assumindo a
tauromaquia como referéncia, € imperativo pro-
var, primeiro, que ela é mais do que um esporte
(capitulo 2). Estaria imbuida de um carater emi-
nentemente tragico, reiterado a cada nova corrida
por meio dos preparativos técnicos e cerimoniais
destinados a morte publica do touro. Por outro
lado, o que daria uma dignidade peculiar — mais
do que esportiva — a tauromaquia € o fato de que
o sacrificio se da a luz do dia, trazendo risco para
o forero. Assim, Leiris tem em maos o argumento
de que necessita para avangar na associacao entre
tauromaquia e arte, arte esta “em que o tragico, de
algum modo explicitado, seria particularmente
empolgante” (p. 21) e que se insinuaria, entre ou-
tros, através do elemento estético intrinseco 2 fi-
gura do forero.

Mas hd mais do que arte em jogo (capitulo
3). E que essa beleza fugiria ao padrao classico:
nao mais a conjugacao de contrastes, e sim a ir-
rup¢ao de antagonismos, dada a inevitabilidade
da falha no interior da ordem, do elemento torto
no interior do elemento reto da beleza imortal. O
belo transforma-se, portanto, em tudo que nos co-
move, em “traducao mitica de nossa estrutura in-
terior” (p. 28), assumindo o aspecto de tangéncia
(p. 28). SO que se trata de um limite ideal, nunca
atingido mas sempre almejado, essa “incompletu-
de obrigatoria” (p. 29).

Nada melhor, numa analise eminentemente
espacializada como a de Leiris, do que ilustrar
essa tese por meio do passe tauromaquico, mo-
mento crucial em que forero e touro se tangen-
ciam sem se tocar, pela mediacao do pano: “tudo
se passa como se houvesse geometria com deso-
bediéncia, tor¢io constante dessa geometria” (p.
33). E precisamente desse descompasso minimo
que explode, caloroso, o “olé”; “desse hiato ou fa-
lha minima, onde um labio seria o ‘além’ e o ou-
tro labio seria o ‘aquém’ (p. 35), nasceria o apice
do prazer. Entende-se, assim, por que a tauroma-
quia, historicamente anterior ao advento da mo-
dernidade, carrega consigo uma nocao de beleza
que sO6 os modernos chegariam a definir: o prazer
estético que ela produz depende da transgressao,

1%



156

REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 17 N* 49

do pecado em relacao a regra. E eis que Leiris
chega ao “simbolo mais adequado do que sdao os
recessos de nossa vida passional” (p. 39).

Definida a relacdo entre tauromaquia e arte,
€ possivel discorrer, no capitulo 4, sobre algo mais
abstrato: “que ¢é essa rachadura pela qual se mani-
festa o elemento sombrio?” (p. 41). Responder a
questdo implica aludir a associacao existente entre
beleza estética e beleza erdtica, que se expressa,
entre outros, na propria utilizacao do termo “belo”
como atributo tanto para uma mulher quanto para
um quadro (p. 78, n. 2). Abre-se assim espaco ana-
litico para a compreensao do papel da idéia de pe-
cado como jogo em certa medida culposo no inte-
rior do erotismo; conseqlientemente, € possivel
compreender também a raiz da nocao de fissura
no interior da beleza estética. Porém, isso ndo se
da sem retornar a corrida e comprovar que nela
tanto forero quanto publico estariam envoltos por
uma atmosfera erética. Em particular o passe seria
analogo ao coito, pela dindmica quase tangencial
que envolveria, a cada vez, a busca de plenitude,
o paroxismo, a divergéncia.

Essencial é, no entanto, levar adiante a asso-
ciacao, ja que ela revelaria o que constitui a “racha-
dura”. O valor desconcertante tanto da tauromaquia
quanto do “amplexo amoroso” (p. 50) residiria no
fato de que em ambos a ilusio momentanea da
uniao do sujeito pensante com o mundo (o torero
com o touro, 0s amantes entre si) convive com a in-
capacidade dessa unido (ja que esta implicaria a
“fusao fatal”, a morte). E desse desencontro que
nasceria a falha, a qual seguiriam a dilaceracao, a
separacio; na tauromaquia, € esse 0 momento da
estocada final, expressio da decepcio diante da
impossibilidade da plenitude.

Mas isso nao basta a Leiris: ¢ fundamental ca-
racterizar essa falha. Adentra a argumentacao o sen-
timento do sagrado, “centelha” que marcaria repen-
tinamente “a uniao estridente de duas naturezas —
torta e reta — N0 momento em que estamos separa-
dos da tangéncia por um hiato infinitesimal” (p. 506),
escancarando “o que ha de inacabado (literalmen-
te: de infinito) em nossa condicao” (p. 57).

Construido esse tripé entre o passional, o es-
tético e o sagrado pela mediacao metaférica da
tauromaquia, ¢ possivel ao autor debrucar-se so-

bre o questionamento final (capitulo 5): definir
como se expressa essa idéia de sagrado e de-
monstrar que a “mola central do todo € o estado
de infortinio” que Baudelaire considerava condi-
cao fundamental da beleza (p. 59). Quanto ao pri-
meiro aspecto, mais um “retorno” analitico a tau-
romaquia serve para explicitar que ha, na corrida,
uma construcao ritual paulatina do elemento tor-
to (o touro) —, a fim de que s6 ao final esse se ma-
nifeste, transformando a conflagracao de contra-
rios mal insinuados em ambiglidade a ser logo
abolida por meio da entrada em cena do sagrado.
Dessa forma, Leiris acaba por aplicar a andlise da
tauromaquia o pressuposto maussiano da alter-
nancia entre processos de sacralizacio e dessacra-
lizacao como inerente a todas as operacoes pro-
priamente religiosas (p. 12).

No que se refere a demonstracao da tese so-
bre o infortinio, ndo falta mais muito: o pecado
intervém necessariamente sempre na apreensio
do sagrado, dando sentido, assim, a dupla acep-
cao desse termo — temor e fascinio —, e que € ex-
pressao da ambigliidade. Seria esse o solo onde se
erige o tabu — enquanto projecao ideal que pola-
riza o torto e o reto (p.74); solo de infortinio que
caracterizaria a nossa condicao.

Finalizada a argumentacio antropologica, cru-
cial para a aquisicio de conhecimento acerca dos
confins da nossa vida passional, é hora de o Leiris-
pensador da antropologia abrir espaco para o Lei-
ris-pensador da estética e da religiao, demonstran-
do, assim, toda a sua versatilidade intelectual. Dian-
te do quadro esbocado, o papel da religiao seria o
de neutralizar os males e a morte, enquanto cabe-
ria aos “construtores de espelhos — i. e. aqueles que
se tornam, pela criacdo estética ou por qualquer
outro meio, artesaos licidos de nossas revelacoes”
(p. 74) — incorporar o torto ao reto, a morte a vida
(como o torero faria em relacdao ao touro). E a are-
na de touros fica para trds novamente: em favor da
estética — e da antropologia.
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