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RESUMEN – La Escenificación de una Mirada y el Testimonio de los Cuerpos en el 
Teatro Documental de Vivi Tellas – En este art������������������������������������������ículo recorreremos algunos enfoques teóri-
cos para analizar la propuesta artística de la directora argentina Vivi Tellas materializada en 
su proyecto de teatro documental Archivos, el cual se enmarca dentro de su macro-proyecto 
Biodrama. Analizaremos distintas claves que definen su modo particular de trabajar con 
aquellos materiales reales con los que construye sus espectáculos, reflexionando sobre las 
posibles implicancias éticas y estéticas de este trabajo. Un lugar privilegiado tendrán en esta 
reflexión las ideas de Giorgio Agamben respecto principalmente de la noción de testigo, 
que nos permitirán acercarnos a una hipótesis sobre el tipo de testimonio que brindan los 
cuerpos – de personas comunes y corrientes – y también los objetos/documentos que Tellas 
lleva a escena.
Palabras-clave: Teatro Argentino Contemporáneo. Vivi Tellas. Teatro Documental. 
Biodrama. Testimonio.

ABSTRACT – The Staging of a Point of View and Testimony of the Bodies in Vivi 
Tellas’s Documentary Theatre – In this article we review some theoretical approaches to 
the artistic proposal of Argentine theatre director Vivi Tellas, focusing on her documentary 
theatre project Archivos, an expression of her wider project Biodrama. We will look into 
different aspects that define her particular way of working with the real materials her per-
formances are based on, and we will consider the possible ethical and aesthetic implications 
of her work. Giorgio Agamben’s notion of witness will play a special role in this analysis, 
since it enables us to formulate a hypothesis about the kind of testimony given by these 
ordinary bodies as well as by the objects/documents Tellas brings to the stage. 
Keywords: Contemporary Argentine Theatre. Vivi Tellas. Documentary Theatre. 
Biodrama. Testimony.

RÉSUMÉ – La Mise en Scène d’un Regard et le Témoignage des Corps dans le Théâtre 
Documentaire de Vivi Tellas – Dans cet article nous parcourrons quelques perspectives 
théoriques pour analyser la proposition artistique de la metteuse en scène argentine Vivi 
Tellas, matérialisée dans son projet de théâtre documentaire Archivos, qui fait partie de son 
macro-projet Biodrama. Nous analyserons les clés distinctives qui définissent sa manière 
particulière de travailler avec ces “matériels réels” avec lesquels elle construit ses spectacles, 
en réfléchissant aux possibles implications éthiques et esthétiques de ce travail. Les idées 
de Giorgio Agamben autour de la notion de témoin seront très importantes pour cette ré-
flexion, puisqu’elles nous permettront de formuler une hypothèse sur le type de témoignage 
qu’offrent les corps ordinaires et les objets/documents que Tellas porte à la scène. 
Mots-clés: Théâtre Argentin Contemporain. Vivi Tellas. Théâtre Documentaire. 
Biodrama. Témoignage. 
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Yo no quiero que la gente vea el cuadro, sino que se dé 
cuenta de que tiene un ojo-ser que debe usar, no para mirar 
los cuadros, sino para mirar el mundo, para mirarnos los 
unos a los otros y para conocernos a nosotros mismos. Esto, 
con el propósito de darnos cuenta de que, lo mismo que 
un árbol vive para hacer un fruto, nosotros vivimos para 
realizar un ser humano y ésa es la razón de nuestra vida... 
Por eso digo que no soy pintor sino artista. El artista tiene 
la función de dar a ver, tiene que mostrar lo que no se ve en 
la vida diaria, para así darnos una representación de dónde 
estamos (Matta, 1975, s/p)1.

Aquello que Matta se plantea como deber y querer para su arte 
está en el centro mismo de la problemática del teatro actual a la que 
deseo aproximarme en este trabajo: las implicancias del ver y el dar-
a-ver, de una mirada señalada y escenificada, y de llevar adelante 
un intento estético que propone probar en el arte modos de ser en 
el mundo.

El objeto particular de estudio que constituye alternativamente 
la figura y el fondo de este trabajo es el Proyecto Archivos, de la direc-
tora argentina Vivi Tellas, al que ella misma identifica como teatro 
documental. El mismo está comprendido dentro su programa estético 
de la última década denominado Biodrama y que, básicamente, se 
propone experimentar formas escénicas para las biografías. Este tér-
mino ha alcanzado una gran difusión en la escena argentina y puede 
encontrárselo muchas veces utilizado como si se tratara de un género.

Dentro del contexto amplio de experiencias que Tellas ha llevado 
adelante en el marco de Biodrama, Archivos incluye específicamente 
una cantidad de espectáculos bajo su dirección que tienen muchos 
rasgos comunes. El proyecto ha incluido hasta el momento nueve 
obras: Mi mamá y mi tía (2003), Tres filósofos con bigotes (2004/re-
estreno 2008), Cozarinsky y su médico (2005), Escuela de conducción 
(2006), Disc Jockey (2008), Mujeres Guía (2008/reestreno 2011), 
Rabbi Rabino (2011), O rabino e seu filho (2012) y La bruja y su hija 
(2012). La mayoría de ellas fue estrenada en Buenos Aires, mientras 
que Rabbi Rabino se realizó en Nueva York y O rabino e seu filho, en 
San Pablo. Aunque las reflexiones de este trabajo toman en conside-
ración la totalidad del proyecto, aquí me centraré en Mujeres Guía 
como ejemplo concreto, ya que es la obra que – por haber integrado 
el equipo de producción para su reestreno – conozco de un modo 
más cercano.
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Imagen 1 - Edgardo Cozarinsky y Alejo Florín, Cozarinsky y su médico, 2005, dirección de 
Vivi Tellas, Buenos Aires, Argentina, Imagen de difusión. Fotografía: Nicolás Goldberg.

En líneas generales, y como los mismos títulos de las obras ayu-
dan a suponer, la particularidad fundamental de este trabajo es que 
invita a escena a personas reales, cuyo oficio no es la actuación. En 
base a sus historias propone, desde una dramaturgia muy personal, 
un esquema de cuadros que permiten al espectador acercarse a cier-
tos aspectos de esos mundos. A algunas anécdotas, algunos temas, 
algunas sensaciones.

En este artículo me propongo analizar distintas claves que 
definen el modo particular de trabajar de Tellas con aquellos “mate-
riales reales” con los que construye sus espectáculos. Considero que 
la propuesta de esta artista se inserta de lleno en las discusiones más 
vitales del arte contemporáneo y que su modo de interactuar con el 
mundo que la rodea constituye en sí mismo un manifiesto sobre un 
lugar deseable para el arte en nuestra sociedad y sobre las posibilidades 
específicas del teatro y sus cuerpos en escena para re-entramar lazos 
disueltos en la comunidad. Me interesará abordar este proyecto a 
partir de estas ideas sobre su relevancia estético-política, teniendo en 
cuenta algunos de los efectos que puede generar en los espectadores 
y algunos de sus procedimientos constructivos.

Un lugar privilegiado tendrán en esta reflexión las ideas de 
Giorgio Agamben (2002) respecto principalmente de la noción de 
testigo, que nos permitirán acercarnos a una hipótesis sobre el tipo 
de testimonio que brindan los cuerpos – de personas comunes y co-
rrientes – y también los objetos/documentos que Tellas lleva a escena. 
En el plano de los efectos, analizaremos el potencial multiplicador 
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que surge de la identificación provocada por la lógica del muestreo 
subyacente en esta forma de teatro documental, que se apoya sobre 
todo en lo que Michel de Certau (1980) llamaría las artes de hacer de 
estas personas. Por último, en un tercer apartado nos dedicaremos a 
la dinámica de la puesta en escena de Archivos, caracterizada por una 
tensión permanente entre autenticidad y artificio, realidad y teatro, 
buscando sintetizar algunas claves de la estrategia artística y de la 
poética de dirección de Tellas.

Para concluir una primera semblanza general del proyecto, 
quisiera señalar algunos de esos rasgos estructurales comunes que 
comparten las obras de Archivos: a) que el ingreso del público siempre 
se produce cuando los intérpretes (ésa es la denominación que Tellas 
prefiere para ellos) ya se encuentran realizando alguna acción en esce-
na; b) que en un costado se encuentra siempre una “mesa de trabajo” 
en la que se apoyan todos los documentos que se irán mostrando a 
lo largo de la función; c) que la articulación de las intervenciones 
está siempre organizada como una secuencia de estaciones-episodios 
que los intérpretes van atravesando y en las que los momentos más 
autobiográficos y confesionales se articulan con otros propiamente 
performáticos, como un momento de baile o la representación actuada 
de alguna escena referida y, por último; d) que todas terminan con 
una picada temática, es decir una comida informal vinculada de algún 
modo al mundo de la obra, en la que los intérpretes y el público se 
mezclan y pueden – si así lo desean – dialogar.

Imagen 2 – Moses Birnbaum y Hyman Levine, Rabbi Rabino, 2011, dirección de Vivi 
Tellas, Nueva York, Estados Unidos. Fotografía: Pascal Perich.
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Volviendo sobre el título del trabajo, me interesará entonces re-
correr aquí algunos enfoques que permitan comprender en qué planos 
se juega la que considero la apuesta más fuerte del teatro documental 
según lo entiende Vivi Tellas: la de escenificar una mirada alrededor, 
una actitud de contemplar y actuar, y la de convocar a un encuentro 
entre cuerpos para que presten su testimonio, haciendo un rescate 
humano, una llamada de atención sobre la vida de unas personas 
que son como las otras personas. Creo que las obras de Archivos se 
convierten así en la maqueta de una sociedad mejor, en un modelo 
a escala, en un intento utópico, en una propuesta de encuentro entre 
humanos que se reconocen en su humanidad.

“Yo soy...”: acerca de lo testimonial

Como decía al comienzo, Tellas ha presentado siempre a este 
proyecto como una experiencia de teatro documental y, en el tiempo 
que lleva de existencia, se ha convertido en una referencia crucial para 
pensar qué se entiende hoy por este tipo de teatro. Detengámonos 
entonces, para comenzar, en una definición posible del teatro do-
cumental. Cito a continuación una definición general como punto 
provisorio de consenso:

[Se trata de] obras caracterizadas por apoyarse central o 
exclusivamente en acontecimientos reales antes que imagi-
narios y en diálogos, canciones y/o materiales visuales (fo-
tografías, films, documentos pictóricos) ‘encontrados’ en el 
registro histórico o reunidos por el dramaturgo/investiga-
dor, y por una predisposición a ubicar el comportamien-
to individual en un contexto político y/o social articulado 
(Favorini, 1995, p. XX). 

Por su generalidad, esta definición podría aplicarse a la mayoría 
de las obras que se proponen a sí mismas como documentales. Más 
allá de esto, en el desarrollo de mi investigación me he confrontado 
con la certeza de que, al igual que en el caso del documental cine-
matográfico, la búsqueda documental en el teatro ostenta una gran 
multiplicidad y casi deberíamos hablar en plural de teatros documen-
tales. Hace un par de años, hice un intento inductivo de sistematizar 
algunos ejes que permitieran pensar las variantes que se manifiestan 
al interior del teatro documental, teniendo en cuenta tanto su forma 
como su contenido (si se me disculpa, una dupla con mala prensa 
en la actualidad). 
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[P]odríamos proponer pensar, por un lado, en un teatro 
documental representativo, en el que a partir de documen-
tos escritos y orales se conforma un texto dramático que es 
llevado a escena por actores, que se distingue de un teatro 
documental testimonial, en el que los propios protagonistas 
suben a escena a hablar de su historia. Por otro lado, estas 
subcategorías podrían articularse a su vez con una escala 
temática que se extendiera desde el polo más claramente 
sociopolítico (de vocación más o menos militante) al más 
personal e intimista. Por último, en cuanto al uso de docu-
mentos, sean estos legajos, fotos, cartas, llaveros o ropa de 
la infancia, también debe poder pensarse que éstos pueden 
o no ser objetos usados sobre el escenario, pero que lo pro-
pio del teatro documental es que sean utilizados como base 
para el trabajo de la obra y que esto sea puesto siempre en 
conocimiento del espectador (Brownell, 2009, p. 7).

Lo que más me interesa de este primer intento de definición 
es el modo en el que me permite ubicar al trabajo de Tellas (como 
lo hacía ya en ese trabajo) en la variante testimonial. Y digo que me 
interesa especialmente, porque, más adelante, descubrí que resulta 
muy productivo pensar estas experiencias testimoniales en relación 
con la noción de testigo según es propuesta por Giorgio Agamben 
(2002). En su momento, identifiqué en los intérpretes de Archivos 
una actitud de prestar testimonio de sus vidas y de ahí el término 
testimonial. Pero recién ahora puedo comprender la profundidad de 
las implicancias éticas y estéticas de su carácter de testigos de sí mis-
mos, siguiendo el análisis desarrollado para la actuación por Óscar 
Cornago (2011).

Pero, para llegar a la cuestión del testigo, hace falta dar un rodeo 
por el criterio de existencia escénica que subyace en la puesta de los ar-
chivos. Podemos decir que el trabajo reciente de Vivi Tellas está ligado 
a una tendencia que, desde hace unos años, se ha identificado como 
un teatro de lo real. El trabajo de investigación que vengo llevando 
adelante hace algunos años está destinado justamente a indagar qué 
quiere decir y a qué se aplicaría esa denominación. Lo llamativo es 
que quienes se proponen encarar caminos estéticos de acercamiento 
a lo real – o, en términos generales, a algo del mundo circundante 
extra teatral – suelen compartir la premisa básica de que la realidad 
como tal es inaccesible. Es decir que aquello real que desean incor-
porar, anexar a sus trabajos, no es pensado como algo cognoscible, 
de fronteras claras, algo asible de algún modo. Sin embargo, sí hay 
una intención común de avanzar hacia ese ideal, aún cuando se sabe 
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que no se lo podrá alcanzar totalmente. Es por esto que me parece 
conveniente pensar esta búsqueda en términos de utopía. Sabiendo 
que la realización completa del ideal es imposible, el interés está 
puesto en aquello que se logrará en ese camino.

Cuando era directora artística del Teatro Sarmiento de Buenos 
Aires, Tellas dio inicio a su macro-proyecto Biodrama con un ciclo 
en el que convocaba a otros directores y dramaturgos a construir una 
obra a partir de la vida de una persona viva. Al presentar este ciclo – 
que se desarrolló entre 2002 y 2008 y en el que se presentaron catorce 
espectáculos –, ella se refería a su interés por lo real de este modo: 

Biodrama se inscribe en torno a lo que se podría llamar el 
'retorno de lo real' en el campo de la representación. Des-
pués de casi dos décadas de simulaciones y simulacros, lo 
que vuelve – en parte como oposición, en parte como re-
verso – es la idea de que todavía hay experiencia, y de que 
el arte debe inventar alguna forma nueva de entrar en rela-
ción con ella (Tellas, 2002, s/p).

El arte debe, sostiene. O sea que hay una misión por cumplir, 
una responsabilidad. No todo se acaba al comprobar que la realidad 
es una construcción. Si es cierto que se terminó la historia, algo 
bastante parecido a ella volvió a comenzar. Lo cierto es que, como 
humanidad, seguimos aquí. Siguen pasando cosas a nuestro alrededor. 
Debemos – cuanto menos – mirarlas.

Nos ubicamos aquí en el centro de la discusión sobre la repre-
sentación teatral, que supo incluir una contraposición con la noción 
de presentación. Si bien no quiero detenerme en esta cuestión en 
particular, cabe hacer algunas referencias a la propuesta de Archivos 
en este sentido.

A diferencia de un tipo de teatro documental que en el mundo 
anglosajón se identifica como verbatim – es decir, de cita textual, 
“palabra por palabra” (Hammond; Steward, 2008) – en el que el 
documentalista entrevista a los protagonistas y, luego, a partir de 
eso, elabora un texto que es llevado a escena por actores, Archivos 
propone que los que estén en escena sean los protagonistas, con sus 
cuerpos, sus ropas, sus tesoros. 

Detengámonos en una secuencia de Mujeres Guía. Luego de 
discutir sobre Medea como si se tratara de una novela de la tarde 
mientras ingresa el público a la sala y de bailar, lentamente, al compás 
de Garota de Ipanema, para calentar la pista, se escuchan las primeras 
palabras dirigidas al público:
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Yo soy Silvana Bondanza, soy guía del Jardín Botánico de la Ciudad 
de Buenos Aires Carlos Thais. Yo soy Micaela Pereira, soy guía del 
Museo Etnográfico de la UBA. Yo soy María Irma Cavanna, soy 
guía-intérprete de la Ciudad de Buenos Aires.

Así se presentan, a su turno, cada una de las intérpretes. Y este 
“Yo soy” es fundamental, porque marca el tono de toda la obra. Lo 
cierto es que ellas son Silvana, Micaela y María Irma tanto como puede 
cualquiera ser quien es y sus nombres están tan ligados a sus cuerpos 
como puede estarlo el de cualquiera al suyo (un mundo de discu-
siones filosóficas y la perspectiva del mismo Agamben complejizan 
esta afirmación aparentemente tan simple). Aunque pueda aceptarse 
que toda persona en escena (al igual que en cámara) se transforma 
ya en un ente poético distinto de sí mismo, aún si habla en nombre 
propio, tampoco puede obviarse el hecho de que ellas siguen siendo 
Silvana, Micaela y María Irma cuando termina la función. Y esto 
cambia todo (aunque a la vez no cambie nada, porque hay tanta 
construcción poética como en cualquier otro caso).

Imagen 3 – Micaela Pereira, María Irma Cavanna y Silvana Bondanza, Mujeres Guía, 2011, dirección de 
Vivi Tellas, Buenos Aires, Argentina, Imagen de difusión del reestreno. Fotografía: Nicolás Goldberg.

Lo que vale la pena destacar, en relación a esto, es que la presen-
cia de los propios intérpretes en Archivos no parte de un fetichismo 
de las personas reales, de una idea espectacularizante de poder ver a 
estas celebrities cotidianas. Entiendo que esta elección de forzar los 
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límites de la escena, encarando un proyecto destinado a trabajar con 
no-actores, como se los suele llamar en el campo del cine, significa 
una respuesta posible a esa imposibilidad seguida de utopía (a esa 
nostalgia) de lo real. Las guías no serán la realidad personificada, 
pero al menos puede decirse que son as real as it gets.

En este sentido avanza la distinción que realiza Philippe Dubois 
al hablar de la imagen fotográfica en su reflexión sobre el documental 
audiovisual: 

Se ve claramente que se ha pasado de un efecto de realismo 
(que tiene que ver con la estética de la mímesis) a un efecto 
de realidad (que surge, a su vez, de una fenomenología de 
lo Real). Si el primero presenta sus conceptos en términos 
de semejanza, el segundo lo hace en términos de existencia 
y de esencia (Dubois, 2001, p. 20).

En la exhibición de los distintos documentos a lo largo de la obra 
también está presente esta lógica de la existencia: los aros regalados 
por la turista asiática, el dibujo de la hija, el disco clandestino con 
la Cantata Montonera que fue escondido por los padres entre unas 
chapas del techo, el vestido de la noche en que conoció a su futuro 
marido y tantos otros son rastros de una experiencia vivida y, a modo 
de fragmentos de una vasija desempolvada por un arqueólogo, portan 
con ellos un mundo, una cadena de prácticas, con las que mantuvie-
ron una relación de contigüidad. Los objetos, a su vez, también son 
testigos. Testigos mudos, pero, en cierto modo, testigos también, 
porque han sobrevivido al f luir de la vida para llegar a ser mostrados 
ahí y a contar su historia en un lenguaje sin palabras.

El testigo. Ahora sí. Agamben dedica su texto Lo que queda de 
Auschwitz principalmente a la figura del testigo y, en particular, a 
su posibilidad de dar cuenta de aquello que ocurrió en los campos 
de concentración del nazismo. En distintos momentos se refiere a la 
etimología del término, cuyos diversos orígenes arrojan luz sobre su 
sentido profundo. Al dedicarse al último de esos orígenes, sintetiza 
el recorrido de esta manera: 

Si testis hace referencia al testigo en cuanto interviene como 
tercero en un litigio entre dos sujetos, y superstes es el que 
ha vivido hasta el final una experiencia y, en tanto que ha 
sobrevivido, puede pues referírsela a otros, auctor indica al 
testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo –
hecho, cosa o palabra – que le preexiste y cuya fuerza y 
realidad deben ser confirmadas y certificadas (Agamben, 
2002, p. 156).
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El testigo es, entonces, el sobreviviente de una experiencia 
preexistente que se requiere confirmar y puede dar cuenta de ella, 
en cierta medida, ante terceros. Pero el problema es que aquella 
experiencia – en este caso del exterminio – sólo fue conocida en su 
plenitud por quienes lo padecieron hasta sus últimas consecuencias. 
Quienes sobrevivieron no fueron exterminados. El nudo de su plan-
teo, o al menos de su punto de partida teórico, está comprendido en 
esta frase: “[...] los supervivientes daban testimonio de algo que no 
podía ser testimoniado” (Agamben, 2002, p. 10). Pero es justamente 
esta imposibilidad la que los habilita para el testimonio. El testigo 
integral, el testigo perfecto, está muerto. No puede dar testimonio. 
El no serlo habilita al sobreviviente a hablar por los que no pueden 
hacerlo.

De esta reflexión particular, Agamben extrae consecuencias 
lingüísticas, filosóficas que no conciernen solamente a los sobrevivien-
tes de los campos, sino que pueden extenderse a todo testimonio (es 
decir, a todo acto de habla de un sujeto ante otro), ya que aquello que 
realmente se querría decir, no puede jamás ser dicho. En los términos 
del presente trabajo, aquella realidad que se quiere abordar, invitar, 
relatar, poner en escena, no puede ser alcanzada, es un imposible. 
Sin embargo, es sobre esta imposibilidad que se afirma la palabra. El 
silencio es sólo una comunión con lo imposible. El decir aún cuando 
no se puede decir es un gesto afirmativo de enorme potencia, que 
porta consigo – como mínimo – el sentido de su propia afirmación 
como posibilidad.

Cornago parte del desarrollo teórico de Agamben y lo traslada 
al campo teatral para pensar la potencia de los actores que se expo-
nen en su materialidad, en su humanidad, frente a un público que 
puede leer en ellos lo que dicen aún sin hablar. Aquello que portan 
sus cuerpos. Aquellos rastros de una existencia que pueden hablar 
casi de lo que no puede ser dicho.

Necesitamos que el testigo pueda hablar para que dé testi-
monio de lo que presenció, de lo que pasó y le pasó. Sin em-
bargo, el testigo es en primer lugar un cuerpo-confesión, 
lo que nos interesa es su pura presencia, el relato de vida 
escrito en su cuerpo, las marcas que ese pasado dejó en él. 
Lo queremos ver a él, verlo de cerca, llegar a tocarlo tal vez. 
Incluso si no es capaz de hablar con fluidez, si su memoria 
ya no le permite hilvanar el relato de lo que sucedió, queda 
su cuerpo como testimonio mudo, la base que garantiza la 
verdad de su palabra (Cornago, 2011, p. 25).
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Como explica, “cuerpo y palabra [...] son las dos dimensiones 
sobre las que articula Agamben el lugar del testigo; la primera se 
relaciona con el ser viviente, que remite a su comportamiento bioló-
gico, y la segunda con el ser hablante, sobre la que se construye su 
condición social” (Cornago, 2011, p. 25). Archivos se apoya en ambas. 
Interesa escuchar el relato de estas mujeres, en el caso de las Mujeres 
guía, no sólo por lo que cuentan, sino por su modo de contarlo, por 
las marcas de su condición social que portan en su palabra. E inte-
resa también que esta palabra se apoye en sus cuerpos y en su voz 
(elemento articulador fundamental entre ambas dimensiones). Lo 
que se ve en escena es, desde esta perspectiva, un cuerpo-confesión, 
que habla más allá de la voluntad de cada intérprete.

Hay otro elemento central que Cornago señala para el testigo y 
está presente en la definición etimológica de Agamben: el lugar del 
otro, el que mira, el que escucha. Hablando del teatro de Federico 
León, Cornago señala que

[…] el hecho de hacerse público, la mirada del otro, es el 
elemento desencadenante de ese mecanismo cuya finalidad 
es expresar emociones que habitan en el cuerpo pero no son 
fácilmente expresables, convertir el cuerpo en testigo de sí 
mismo y a pesar de sí mismo (Cornago, 2011, p. 13). 

Esto se articula con su definición de la actuación como “[...] lo 
que se hace motivado por la presencia del otro” (Cornago, 2011, p. 13).

En el caso de Archivos, este otro es doble. Quien habilita el testi-
monio es, en primer lugar, la directora, Tellas. Éste es – entiendo – su 
gran gesto político. Ella mira y escucha y sus obras señalan – con 
su sola existencia – esa mirada y esa escucha. Por eso, hablo en este 
trabajo de la escenificación de una mirada. De una mirada y de una 
escucha, cabría decir. Jean-Louis Comolli plantea algo respecto del 
trabajo con personas reales en la realización documental que puede 
servir para pensar este punto: “El simple hecho de escucharlos apa-
rece al final como un mínimo enorme, porque hoy no es para nada 
acostumbrado” (Comolli, 2007, p. 68).

Pero Tellas no sólo mira y escucha, sino que elige, ordena, suma, 
crea, monta, pone en escena. Así se complejiza la idea de confesión, 
al menos en el nivel de la palabra. Confieso lo que otro me ha pedi-
do que confiese2. Pero la confesión del cuerpo, ésa sí excede a toda 
voluntad.

El segundo otro que habilita el testimonio es el público. Es sólo 
su presencia la que le da sentido y lo hace posible función tras función. 
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Para Muestra Basta una Vida

En la declaración de intenciones de Biodrama que antes citaba, 
Tellas planteaba que el arte debe encontrar nuevos caminos para 
seguir haciendo algo con la experiencia. Entiendo que el camino 
elegido por ella para hacerlo tiene que ver con dirigir la mirada desde 
el teatro a las vidas humanas. ¿Pero cómo se lleva a la práctica un 
objetivo tan amplio?

Bueno, una alternativa, una estrategia posible, es mostrar algunas 
vidas humanas y esperar que el gesto tenga una potencia multipli-
cadora. Estaría funcionando aquí la lógica del muestreo: selecciono 
algunos casos particulares que considero representativos – se trataría 
de una muestra no probabilística intencional (Padua, 1993, p. 87) – y 
de la información que recibo de ellos extraigo conclusiones para un 
universo mayor.

Aunque pueda ser un poco extremo llevarlo a este plano, lo que 
busco señalar es que, contrariamente a Aristóteles, los Archivos no 
prefieren lo que podría ocurrir (lo verosímil), sino que prefieren lo 
que efectivamente ha ocurrido (aún cuando resulta frecuentemente 
inverosímil). Paradójicamente, es este procedimiento el que favorece 
la identificación del público con las historias puestas en escena. No 
porque se refieren a cosas que le podrían pasar a cualquiera, sino 
porque se refieren a cosas que efectivamente le han pasado a esos 
cuerpos confesionales que son las intérpretes. Y las vidas de todos 
están plagadas de inverosimilitudes como aquellas. Y entonces de ahí 
surge una nueva idea de lo verosímil: porque le ocurrió a ella que es 
una persona de a pie como yo (no un personaje imaginario, no un 
gran héroe de la historia), me podría pasar a mí. Además, es cierto 
también que los seres humanos compartimos muchas experiencias 
y que aquello que creemos único y original en cada una de nuestras 
vidas se revela, tras un rato de charla, como algo que otro ha vivido 
también tal cual. Esta relación entre confesión, intimidad, exhibición 
de documentos e identificación me resultó particularmente bien sin-
tetizada en algo que me dijo un espectador tras asistir a una función 
de Mujeres Guía: Todos tenemos esa foto.

	 Y del mismo modo que todos tenemos esa foto o ese vestido o 
esa anécdota (o la podríamos tener), todos compartimos cierta lógica 
de funcionamiento en nuestra cotidianeidad. Quiero decir, todos 
compartimos el hecho de diseñar/padecer una lógica de funciona-
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miento en nuestra cotidianeidad, aún cuando éstas sean distintas. 
Y aquí me resultan más que pertinentes las reflexiones de Michel 
de Certeau (1980), quien da cuenta de una verdadera microfísica de 
la resistencia (no usa este término, pero se desprende de su planteo) 
que es, a la vez, análoga y contraria a la microfísica del poder de Fou-
cault. Mientras ésta da cuenta de la infiltración de los dispositivos 
de control en las instituciones y las prácticas de los sujetos, la otra 
llama la atención sobre los modos en los que los sujetos inventan su 
cotidianeidad, resistiendo esa infiltración con sutiles actos creativos 
que impregnan sus vidas. Así, al presentar su libro explica que buscará 
“exhumar las formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, 
táctica y artesanal de grupos o individuos atrapados en lo sucesivo 
dentro de las redes de la ‘vigilancia’” (De Certau, 1980, p. XLV). El 
autor parte de la idea de que debe haber una lógica de estas maneras 
de hacer cotidianas y por eso habla de artes de hacer. Esta afirmaci-
ón se conecta con las preguntas que se hace Comolli respecto de la 
realización documental que busca retratar a las personas comunes: 

¿Qué es entonces filmar y hacer actuar a alguien que no 
tiene ni la profesión ni la especialidad, alguien que está allí 
para otra cosa, con otros asuntos, otra lógica, otra realidad? 
¿Qué es la auto-puesta en escena de los hombres comunes? 
(Comolli, 2007, p. 79).

Tellas busca, con sus Archivos, hacer arte con esas artes, poner en 
contacto la lógica de la escena con esas otras lógicas y ver qué sucede. 
Su expectativa es de ida y vuelta: espera que ese contacto modifique 
la realidad (de estas personas, al menos; ojalá, también del público) 
y también que este influjo de realidad modifique al teatro. Ésta es la 
doble dirección de su apuesta estético-política.

La familia que elige cantar la marcha peronista en lugar del fe-
liz cumpleaños, las técnicas de seducción de un playboy, las técnicas 
de seducción a un playboy, las formas de encarar la maternidad, los 
movimientos de baile, los viajes, las elecciones laborales, la dispo-
sición a jugar al teatro en una puesta en escena final de Medea, la 
imposibilidad de contener la emoción al hablar de un momento difícil 
como el de rozar la locura o extrañar a la madre que ha muerto... 
Todas éstas son pequeñas evidencias, pequeñas muestras, de la crea-
tividad cotidiana de estas mujeres, que funcionan como muestra de 
las que podrían ser las nuestras. Alguien ha mirado a estas mujeres 
y ha decidido que sus historias, sus lógicas, sus artes de hacer son 
dignas de exposición, de ser vistas y escuchadas. Éste es el mensaje 
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(pensado como una consigna general y no como un sentido cerrado) 
que podríamos inferir a partir de ésta y las demás obras de Archivos. 

Documentar lo Indocumentable: la dialéctica semejanza/diferencia

¿Qué diferencia a Mujeres guía de una entrevista pública? ¿Qué 
convierte a estos confesionarios en obras teatrales? Quien haya visto 
las obras notará rápidamente el carácter puramente retórico (o tal vez 
deba decir, teórico) de estas preguntas, puesto que en ningún momen-
to podríamos decir que los Archivos se instalen como algo distinto 
del teatro. Es un teatro distinto, sí, pero siempre teatro. ¿Pero cómo 
es concretamente que se logra esto, cuando se parte de las historias 
reales de personas reales que vienen a personalmente a compartirlas? 
Es decir, ¿qué tipo de escena propone el teatro documental de Vivi 
Tellas? Analicemos ahora con mayor detalle el aspecto de sus proce-
dimientos constructivos.

Para intentar reponer sucintamente algo del espectáculo para 
quienes lo desconozcan, retomo la sucesión de secuencias donde la 
dejé, tras la presentación de las tres guías. A esto le sigue la exhibición 
por turnos de regalos que han recibido de parte de asistentes a sus vi-
sitas guiadas. María, que trabaja con turistas extranjeros, tiene varios 
y son lindos y exóticos. Micaela recibió sólo un llavero y Silvana, una 
latita empezada de caramelos de propóleo, porque tuvo un ataque de 
tos, ya que es alérgica al polvo, el polen y los gatos (tres cosas hiper-
presentes en el Jardín Botánico). Casi siempre, aquí se escuchan risas 
del público. Ellas no se ríen, vuelven a la mesa a dejar sus documentos 
en la mesa y adoptan las posiciones del siguiente cuadro. 

El primer relato extenso es el de Silvana. Mostrando distintas 
fotos, telegramas, dibujos. Propone un recorrido express desde su 
infancia hasta la actualidad, con una parada especial en algunos 
años muy desventurados de su vida. El público, que en general co-
mienza riéndose mientras escucha su claramente guionado relato 
breve al compás de los documentos mostrados, se ve sorprendido en 
su buena fe cuando el comienzo sutilmente jocoso desemboca en la 
muerte de su padre, el desempleo, el remate de su casa y una crisis 
emocional tras el nacimiento de su hija, de la cuál temía no poder 
hacerse cargo. En ese momento, Silvana generalmente se emociona 
y le cuesta continuar hablando con fluidez. El momento exacto del 
relato que detona su emoción, sin embargo, varía de función a fun-
ción. Llegado ese punto, hace una pausa en el relato, poniendo fin 
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a una suerte de progresión dramática, y va hacia atrás a buscar algo 
de abajo de la mesa, que resulta ser un enorme traje de conejo que 
nos remite a una simpática primera foto de un carnaval de su niñez 
y que, a la vez, contrasta radicalmente con el pequeño traje del re-
trato. El traje es enorme, de peluche, y basta con que se lo presente 
frente al cuerpo para que quede claro que el momento trágico ha 
terminado. Vuelven las sonrisas. Ahora retoma el relato sobre cómo 
las cosas mejoraron. El punto clave es haber conseguido el trabajo 
del Botánico. Entonces comienza a hacer una visita guiada, concen-
trándose en un árbol en particular, el Gingko Biloba. Allí solicita la 
ayuda de las otras intérpretes, que hacen de árboles, logrando una 
imagen muy divertida, que acompaña el entusiasmo que ahora tiene 
la voz de Silvana. Hacia el final de esa escena, ella arroja sobre las 
compañeras-árboles y sobre el piso supuestas hojas secas de Gingko, 
aludiendo a la alfombra dorada que forman en el Botánico en otoño 
y que todo el mundo quiere ver. Las hojas suelen engancharse en el 
cabello de las chicas, golpearlas en la cara, etc., generando una pecu-
liar variedad de micro-gags azarosos. Tras unas pocas palabras más, 
Silvana cierra su momento diciendo “y lo más importante es que a este 
árbol lo llaman el árbol de la vida, porque es el único que sobrevivió 
a la bomba de Hiroshima”. Con esas palabras aún suspendidas en 
el aire, Micaela, con los brazos todavía en alto simulando las ramas 
(que rápido devendrán el famoso gesto de Evita en el balcón) dice: 
“Yo vengo de una familia peronista. Militante fanática”, y continúa.

 Me detengo aquí porque temo ya haber abusado de la descripci-
ón. Sólo algunas viñetas sueltas del resto de la obra: María interrumpe 
el relato de Micaela para dar el “Evita tour”; Micaela lamenta que su 
madre – que de militante de base llegó a ser diputada – haya muerto 
y, entre otras cosas, no haya podido vivir el presente momento polí-
tico de la Argentina “con Cristina en la Rosada”. Hay un momento 
musical en el que ordenan, otro en el que bailan; luego, en la historia 
de María, las tres participan de una divertida recreación de su primer 
encuentro en un boliche de los años setenta con su actual marido, 
sobre el final realizan un intento de poner en escena Medea con una 
disfrazada de Evita y otra de conejo y, finalmente, tras el asesinato de 
los hijos y la coda final de unas estrofas de tango, se oye una música 
alegre, se invita al público a bailar y se da comienzo a la picada, en 
la que todos pueden comer y conversar sobre lo que hasta hace poco 
era el espacio escénico. 
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Imagen 4 – Silvana Bondanza, María Irma Cavanna y Micaela Pereira, Mujeres Guía, 2008, 
dirección de Vivi Tellas, Buenos Aires, Argentina. Fotografía: Nicolás Goldberg.

En este (extenso) recuento se pueden identificar algunas claves 
de la dinámica compositiva de la obra. En principio, una permanente 
tensión entre fragmentación y articulación. Desde los parlamentos 
hasta las escenas, pasando por los gestos, todo se evidencia como un 
zurcido bien ensayado de partes que logra una unidad sorprendente. 
En gran medida, el sutil humor de la obra está basado en esa for-
ma de devenir, de fluir de un tema a otro, de una acción a otra, de 
una emoción a otra. Así, la obra parece querer condensar una vida 
en una hora. La obra misma se transforma en una micro-vida, con 
risas, llantos, baile, preocupación, historia, anécdotas, intervalos, 
imágenes, colores, sonidos, personas. Y, en esta operación evidente 
de montaje que se señala a sí mismo permanentemente, está la clave 
de su ser teatro. Hay algo del afuera que es invocado constantemente, 
pero también hay una realidad del aquí y ahora, que se juega en clave 
estrictamente escénica, y un señalamiento insistente en los procedi-
mientos artísticos operados sobre ese material real que remiten a una 
paradoja, que he llegado a identificar como constitutiva del teatro 
documental: cuanto más se exalta el componente de realidad de una 
propuesta, más se refuerza también el componente de artificio.
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Al respecto, Dubois hace alusión a un concepto que me re-
sulta especialmente productivo para pensar esta aparente paradoja. 
En su caso, está pensando la relación entre la base tecnológica y la 
representación en la fotografía y el cine. Las características propias 
del soporte fotográfico y audiovisual muchas veces cobraron una 
importancia tal en la reflexión teórica que llevaron a olvidar el rol 
de los procedimientos de montaje como opciones estéticas. En este 
sentido, sostiene:

Toda representación implica siempre una ‘dosificación’ en-
tre semejanza y diferencia. Y la historia estética de las má-
quinas de imágenes, esa trenza de líneas generales, está he-
cha de sutiles equilibrios entre tales datos. Hasta se puede 
sostener con razón que existe una suerte de correlación his-
tórica implícita entre esas dos dimensiones, aparentemen-
te contradictorias de la figuración. Es la tesis dicha de la 
‘doble hélice’ sostenida por Raymond Bellour que vuelve, 
sumariamente, a decir que cuanto más se extiende el poder 
de analogía de un sistema de imágenes, más se manifies-
tan tendencias o efectos (¿los llamaríamos secundarios?) de 
des-analogización (de desfiguración) de la representación. 
Como si a la mayor posibilidad de un sistema de imitación 
de lo real en la más fiel de sus apariencias, correspondiera 
una mayor multiplicación de pequeñas formas que mina-
ran ese poder de mimetismo, que trataran de deconstruirlo 
como una revancha de la imagen sobre el instrumentalis-
mo de la máquina, como si tuviéramos que vernos ante una 
pulsión de subversión de la figura proporcional a la fuerza 
de dominio del sistema (Dubois, 2001, p. 23).

Los distintos dispositivos estéticos – para extender a un plano 
general su reflexión – eligen su propia manera de “formalizar la dia-
léctica entre semejanza y diferencia” (Dubois, 2001, p. 24). El teatro 
documental invoca continuamente esta dialéctica. ¿Es o no es? ¿Le 
pasó o no le pasó? Parece que sí le pasó, pero ahora está jugando a 
representarlo teatralmente. Lo que me cuenta, ¿es igual a lo que me 
contaría si no estuviera en una obra de teatro? Cada una de las mu-
jeres guía, como decíamos antes, es una mujer guía. O, mejor dicho, 
es una mujer que en una de las esferas de su vida trabaja de guía. 
De alguna forma, el ser-mujer-guía en tanto parte de este espectáculo 
es su personaje.

La escenificación de esta dialéctica, la generación de esas 
tensiones, el señalamiento de la mirada y del montaje, el poner al 
cuerpo-testigo a hacer de Medea, constituyen para mí las bases de la 
potencia de esta propuesta.
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Palabras Finales

En el programa de mano de varias obras del ciclo Biodrama 
solía leerse un breve texto de Tellas que incluía esta pregunta: “En 
un mundo descartable, ¿qué valor tienen nuestras vidas, nuestras 
experiencias, nuestro tiempo?”.

Vuelvo entonces sobre las palabras de Matta y su idea de que 
el artista debe “dar a ver”. El artista debe crear las condiciones para 
que “nos miremos los unos a los otros”, para que entendamos que 
debemos realizarnos como seres humanos. 

Creo que la revalorización de las vidas humanas que propone 
Tellas a partir de su mirada puesta en acto y del encuentro que bus-
ca generar en Archivos – podría decir, su humanismo artístico – se 
inscribe en este deseo de dar a ver y constituye un ejemplo valioso 
de intervención artística en los debates centrales de la sociedad de 
nuestro tiempo.
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Notas
1 Texto impreso a la entrada de la exposición dedicada al artista chileno Roberto Matta: 
Matta100, Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile, del 9 de noviembre de 
2011 al 4 de marzo de 2012.
2 El proceso de dramaturgia de estas obras es sumamente interesante y resulta de un largo 
proceso de intercambios, negociaciones, creaciones conjuntas y confesiones mutuas que, 
lamentablemente, no podemos abordar aquí.
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