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RESUMEN - La Escenificacién de una Miraday el Testimonio de los Cuerpos en el
Teatro Documental de Vivi Tellas — En este articulo recorreremos algunos enfoques teéri-
cos para analizar la propuesta artistica de la directora argentina Vivi Tellas materializada en
su proyecto de teatro documental Archivos, el cual se enmarca dentro de su macro-proyecto
Biodrama. Analizaremos distintas claves que definen su modo particular de trabajar con
aquellos materiales reales con los que construye sus espectdculos, reflexionando sobre las
posibles implicancias éticas y estéticas de este trabajo. Un lugar privilegiado tendrdn en esta
reflexién las ideas de Giorgio Agamben respecto principalmente de la nocién de testigo,
que nos permitirdn acercarnos a una hipédtesis sobre el tipo de testimonio que brindan los
cuerpos — de personas comunes y corrientes — y también los objetos/documentos que Tellas
lleva a escena.

Palabras-clave: Teatro Argentino Contempordneo. Vivi Tellas. Teatro Documental.
Biodrama. Testimonio.

ABSTRACT - The Staging of a Point of View and Testimony of the Bodies in Vivi
Tellas’s Documentary Theatre — In this article we review some theoretical approaches to
the artistic proposal of Argentine theatre director Vivi Tellas, focusing on her documentary
theatre project Archivos, an expression of her wider project Biodrama. We will look into
different aspects that define her particular way of working with the real materials her per-
formances are based on, and we will consider the possible ethical and aesthetic implications
of her work. Giorgio Agamben’s notion of witness will play a special role in this analysis,
since it enables us to formulate a hypothesis about the kind of testimony given by these
ordinary bodies as well as by the objects/documents Tellas brings to the stage.
Keywords: Contemporary Argentine Theatre. Vivi Tellas. Documentary Theatre.
Biodrama. Testimony.

RESUME - La Mise en Scéne d’un Regard et le Témoignage des Corps dans le Thétre
Documentaire de Vivi Tellas — Dans cet article nous parcourrons quelques perspectives
théoriques pour analyser la proposition artistique de la metteuse en scéne argentine Vivi
Tellas, matérialisée dans son projet de théitre documentaire Archivos, qui fait partie de son
macro-projet Biodrama. Nous analyserons les clés distinctives qui définissent sa maniére
particuliere de travailler avec ces “matériels réels” avec lesquels elle construit ses spectacles,
en réfléchissant aux possibles implications écthiques et esthétiques de ce travail. Les idées
de Giorgio Agamben autour de la notion de témoin seront trés importantes pour cette ré-
flexion, puisquelles nous permettront de formuler une hypothese sur le type de témoignage
quoffrent les corps ordinaires et les objets/documents que Tellas porte a la scéne.
Mots-clés: Théatre Argentin Contemporain. Vivi Tellas. Théitre Documentaire.
Biodrama. Témoignage.
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Yo no quiero que la gente vea el cuadro, sino que se dé
cuenta de que tiene un ojo-ser que debe usar, no para mirar
los cuadros, sino para mirar el mundo, para mirarnos los
unos a los otros y para conocernos a nosotros mismos. Esto,
con el propésito de darnos cuenta de que, lo mismo que
un drbol vive para hacer un fruto, nosotros vivimos para
realizar un ser humano y ésa es la razén de nuestra vida...
Por eso digo que no soy pintor sino artista. El artista tiene
la funcién de dar a ver, tiene que mostrar lo que no se ve en
la vida diaria, para asi darnos una representacién de dénde
estamos (Matta, 1975, s/p)".

Aquello que Matta se plantea como deber y querer para su arte
estd en el centro mismo de la problemdtica del teatro actual a la que
deseo aproximarme en este trabajo: las implicancias del ver y el dar-
a-ver, de una mirada senalada y escenificada, y de llevar adelante
un intento estético que propone probar en el arte modos de ser en
el mundo.

El objeto particular de estudio que constituye alternativamente
la figura y el fondo de este trabajo es el Proyecto Archivos, de la direc-
tora argentina Vivi Tellas, al que ella misma identifica como teatro
documental. El mismo estd comprendido dentro su programa estético
de la dltima década denominado Biodrama y que, bdsicamente, se
propone experimentar formas escénicas para las biografias. Este tér-
mino ha alcanzado una gran difusién en la escena argentina y puede
encontrirselo muchas veces utilizado como si se tratara de un género.

Dentro del contexto amplio de experiencias que Tellas ha llevado
adelante en el marco de Biodrama, Archivos incluye especificamente
una cantidad de espectdculos bajo su direccién que tienen muchos
rasgos comunes. El proyecto ha incluido hasta el momento nueve
obras: Mi mamd y mi tia (2003), Tres fildsofos con bigotes (2004 /re-
estreno 2008), Cozarinsky y su médico (2005), Escuela de conduccion
(20006), Disc Jockey (2008), Mujeres Guia (2008/reestreno 2011),
Rabbi Rabino (2011), O rabino e seu filho (2012) y La bruja y su hija
(2012). La mayoria de ellas fue estrenada en Buenos Aires, mientras
que Rabbi Rabino se realizé en Nueva York y O rabino e seu filho, en
San Pablo. Aunque las reflexiones de este trabajo toman en conside-
racién la totalidad del proyecto, aqui me centraré en Mujeres Guia
como ejemplo concreto, ya que es la obra que — por haber integrado
el equipo de produccién para su reestreno — conozco de un modo
mds cercano.
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Imagen 1 - Edgardo Cozarinsky y Alejo Florin, Cozarinsky y su médico, 20‘05, direccién de
Vivi Tellas, Buenos Aires, Argentina, Imagen de difusién. Fotografia: Nicolds Goldberg.

En lineas generales, y como los mismos titulos de las obras ayu-
dan a suponer, la particularidad fundamental de este trabajo es que
invita a escena a personas reales, cuyo oficio no es la actuacién. En
base a sus historias propone, desde una dramaturgia muy personal,
un esquema de cuadros que permiten al espectador acercarse a cier-
tos aspectos de esos mundos. A algunas anécdotas, algunos temas,
algunas sensaciones.

En este articulo me propongo analizar distintas claves que
definen el modo particular de trabajar de Tellas con aquellos “mate-
riales reales” con los que construye sus especticulos. Considero que
la propuesta de esta artista se inserta de lleno en las discusiones mds
vitales del arte contempordneo y que su modo de interactuar con el
mundo que la rodea constituye en si mismo un manifiesto sobre un
lugar deseable para el arte en nuestra sociedad y sobre las posibilidades
especificas del teatro y sus cuerpos en escena para re-entramar lazos
disueltos en la comunidad. Me interesard abordar este proyecto a
partir de estas ideas sobre su relevancia estético-politica, teniendo en
cuenta algunos de los efectos que puede generar en los espectadores
y algunos de sus procedimientos constructivos.

Un lugar privilegiado tendrdn en esta reflexién las ideas de
Giorgio Agamben (2002) respecto principalmente de la nocién de
testigo, que nos permitirdn acercarnos a una hipétesis sobre el tipo
de testimonio que brindan los cuerpos — de personas comunes y co-
rrientes —y también los objetos/documentos que Tellas lleva a escena.
En el plano de los efectos, analizaremos el potencial multiplicador
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que surge de la identificacién provocada por la 16gica del muestreo
subyacente en esta forma de teatro documental, que se apoya sobre
todo en lo que Michel de Certau (1980) llamaria las artes de hacer de
estas personas. Por tltimo, en un tercer apartado nos dedicaremos a
la dindmica de la puesta en escena de Archivos, caracterizada por una
tensiéon permanente entre autenticidad y artificio, realidad y teatro,
buscando sintetizar algunas claves de la estrategia artistica y de la
poética de direccién de Tellas.

Para concluir una primera semblanza general del proyecto,
quisiera sefialar algunos de esos rasgos estructurales comunes que
comparten las obras de Archivos: a) que el ingreso del publico siempre
se produce cuando los intérpretes (ésa es la denominacién que Tellas
prefiere para ellos) ya se encuentran realizando alguna accién en esce-
na; b) que en un costado se encuentra siempre una “mesa de trabajo”
en la que se apoyan todos los documentos que se irdn mostrando a
lo largo de la funcién; c¢) que la articulacién de las intervenciones
estd siempre organizada como una secuencia de estaciones-episodios
que los intérpretes van atravesando y en las que los momentos mds
autobiogrificos y confesionales se articulan con otros propiamente
performdticos, como un momento de baile o la representacion actuada
de alguna escena referida y, por ultimo; d) que todas terminan con
una picada temdtica, es decir una comida informal vinculada de algtin
modo al mundo de la obra, en la que los intérpretes y el publico se
mezclan y pueden — si asi lo desean — dialogar.

Imagen 2 — Moses Birnbaum y Hyman Levine, Rabbi Rabino, 2011, direccién de Vivi
Tellas, Nueva York, Estados Unidos. Fotografia: Pascal Perich.
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Volviendo sobre el titulo del trabajo, me interesard entonces re-
correr aqui algunos enfoques que permitan comprender en qué planos
se juega la que considero la apuesta mds fuerte del teatro documental
segtin lo entiende Vivi Tellas: la de escenificar una mirada alrededor,
una actitud de contemplar y actuar, y la de convocar a un encuentro
entre cuerpos para que presten su testimonio, haciendo un rescate
humano, una llamada de atencién sobre la vida de unas personas
que son como las otras personas. Creo que las obras de Archivos se
convierten asi en la maqueta de una sociedad mejor, en un modelo
a escala, en un intento utdpico, en una propuesta de encuentro entre
humanos que se reconocen en su humanidad.

»
.

“Yo soy...”: acerca de lo testimonial

Como decia al comienzo, Tellas ha presentado siempre a este
proyecto como una experiencia de teatro documental y, en el tiempo
que lleva de existencia, se ha convertido en una referencia crucial para
pensar qué se entiende hoy por este tipo de teatro. Detengdmonos
entonces, para comenzar, en una definicién posible del teatro do-
cumental. Cito a continuacién una definicién general como punto
provisorio de consenso:

[Se trata de] obras caracterizadas por apoyarse central o
exclusivamente en acontecimientos reales antes que imagi-
narios y en didlogos, canciones y/o materiales visuales (fo-
tografias, films, documentos pictéricos) ‘encontrados’ en el
registro histérico o reunidos por el dramaturgo/investiga-
dor, y por una predisposicién a ubicar el comportamien-
to individual en un contexto politico y/o social articulado
(Favorini, 1995, p. XX).

Por su generalidad, esta definicién podria aplicarse a la mayoria
de las obras que se proponen a si mismas como documentales. Mds
alld de esto, en el desarrollo de mi investigacién me he confrontado
con la certeza de que, al igual que en el caso del documental cine-
matogrifico, la basqueda documental en el teatro ostenta una gran
multiplicidad y casi deberiamos hablar en plural de teatros documen-
tales. Hace un par de afios, hice un intento inductivo de sistematizar
algunos ejes que permitieran pensar las variantes que se manifiestan
al interior del teatro documental, teniendo en cuenta tanto su forma
como su contenido (si se me disculpa, una dupla con mala prensa
en la actualidad).
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[Plodriamos proponer pensar, por un lado, en un teatro
documental representativo, en el que a partir de documen-
tos escritos y orales se conforma un texto dramdtico que es
llevado a escena por actores, que se distingue de un teatro
documental testimonial, en el que los propios protagonistas
suben a escena a hablar de su historia. Por otro lado, estas
subcategorias podrian articularse a su vez con una escala
temdtica que se extendiera desde el polo mds claramente
sociopolitico (de vocacién mds o menos militante) al mds
personal e intimista. Por tltimo, en cuanto al uso de docu-
mentos, sean estos legajos, fotos, cartas, llaveros o ropa de
la infancia, también debe poder pensarse que éstos pueden
o no ser objetos usados sobre el escenario, pero que lo pro-
pio del teatro documental es que sean utilizados como base
para el trabajo de la obra y que esto sea puesto siempre en
conocimiento del espectador (Brownell, 2009, p. 7).

Lo que mds me interesa de este primer intento de definicién
es el modo en el que me permite ubicar al trabajo de Tellas (como
lo hacia ya en ese trabajo) en la variante testimonial. Y digo que me
interesa especialmente, porque, mds adelante, descubri que resulta
muy productivo pensar estas experiencias testimoniales en relacién
con la nocién de testigo segiin es propuesta por Giorgio Agamben
(2002). En su momento, identifiqué en los intérpretes de Archivos
una actitud de prestar testimonio de sus vidas y de ahi el término
testimonial. Pero recién ahora puedo comprender la profundidad de
las implicancias éticas y estéticas de su cardcter de testigos de si mis-
mos, siguiendo el andlisis desarrollado para la actuacién por Oscar
Cornago (2011).

Pero, para llegar a la cuestion del zestigo, hace falta dar un rodeo
por el criterio de existencia escénica que subyace en la puesta de los ar-
chivos. Podemos decir que el trabajo reciente de Vivi Tellas estd ligado
a una tendencia que, desde hace unos anos, se ha identificado como
un teatro de lo real. El trabajo de investigacién que vengo llevando
adelante hace algunos afios estd destinado justamente a indagar qué
quiere decir y a qué se aplicarfa esa denominacién. Lo llamativo es
que quienes se proponen encarar caminos estéticos de acercamiento
a lo real — o, en términos generales, a algo del mundo circundante
extra teatral — suelen compartir la premisa bésica de que la realidad
como tal es inaccesible. Es decir que aquello real que desean incor-
porar, anexar a sus trabajos, no es pensado como algo cognoscible,
de fronteras claras, algo asible de algiin modo. Sin embargo, si hay
una intencién comudn de avanzar hacia ese ideal, atin cuando se sabe
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que no se lo podrd alcanzar totalmente. Es por esto que me parece
conveniente pensar esta busqueda en términos de utopia. Sabiendo
que la realizacién completa del ideal es imposible, el interés estd
puesto en aquello que se logrard en ese camino.

Cuando era directora artistica del Teatro Sarmiento de Buenos
Aires, Tellas dio inicio a su macro-proyecto Biodrama con un ciclo
en el que convocaba a otros directores y dramaturgos a construir una
obra a partir de la vida de una persona viva. Al presentar este ciclo —
que se desarrollé entre 2002 y 2008 y en el que se presentaron catorce
espectdculos —, ella se referia a su interés por lo real de este modo:

Biodrama se inscribe en torno a lo que se podria llamar el
'retorno de lo real' en el campo de la representacién. Des-
pués de casi dos décadas de simulaciones y simulacros, lo
que vuelve — en parte como oposicién, en parte como re-
verso — es la idea de que todavia hay experiencia, y de que
el arte debe inventar alguna forma nueva de entrar en rela-
cién con ella (Tellas, 2002, s/p).

El arte debe, sostiene. O sea que hay una misién por cumplir,
una responsabilidad. No todo se acaba al comprobar que la realidad
es una construccién. Si es cierto que se terminé la historia, algo
bastante parecido a ella volvié a comenzar. Lo cierto es que, como
humanidad, seguimos aqui. Siguen pasando cosas a nuestro alrededor.
Debemos — cuanto menos — mirarlas.

Nos ubicamos aqui en el centro de la discusién sobre la repre-
sentacion teatral, que supo incluir una contraposicién con la nocién
de presentacidn. Si bien no quiero detenerme en esta cuestién en
particular, cabe hacer algunas referencias a la propuesta de Archivos
en este sentido.

A diferencia de un tipo de teatro documental que en el mundo
anglosajon se identifica como verbatim — es decir, de cita textual,
“palabra por palabra” (Hammond; Steward, 2008) — en el que el
documentalista entrevista a los protagonistas y, luego, a partir de
eso, elabora un texto que es llevado a escena por actores, Archivos
propone que los que estén en escena sean los protagonistas, con sus
Cuerpos, sus ropas, sus tesoros.

Detengdmonos en una secuencia de Mujeres Guia. Luego de
discutir sobre Medea como si se tratara de una novela de la tarde
mientras ingresa el publico a la sala y de bailar, lentamente, al compds
de Garota de Ipanema, para calentar la pista, se escuchan las primeras

palabras dirigidas al pablico:
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Yo soy Silvana Bondanza, soy guia del Jardin Botdnico de la Ciudad
de Buenos Aires Carlos Thais. Yo soy Micaela Pereira, soy guia del
Museo Etnogrifico de la UBA. Yo soy Marfa Irma Cavanna, soy
gufa-intérprete de la Ciudad de Buenos Aires.

Asi se presentan, a su turno, cada una de las intérpretes. Y este
“Yo soy” es fundamental, porque marca el tono de toda la obra. Lo
cierto es que ellas son Silvana, Micaela y Maria Irma tanto como puede
cualquiera ser quien es y sus nombres estdn tan ligados a sus cuerpos
como puede estarlo el de cualquiera al suyo (un mundo de discu-
siones filoséficas y la perspectiva del mismo Agamben complejizan
esta afirmacién aparentemente tan simple). Aunque pueda aceptarse
que toda persona en escena (al igual que en cdmara) se transforma
ya en un ente poético distinto de sf mismo, adn si habla en nombre
propio, tampoco puede obviarse el hecho de que ellas siguen siendo
Silvana, Micaela y Maria Irma cuando termina la funcién. Y esto
cambia todo (aunque a la vez no cambie nada, porque hay tanta
construccién poética como en cualquier otro caso).

Imagen 3 — Micaela Pereira, Marfa Irma Cavanna y Silvana Bondanza, Mujeres Guia, 2011, direccién de
Vivi Tellas, Buenos Aires, Argentina, Imagen de difusién del reestreno. Fotograffa: Nicolds Goldberg.

Lo que vale la pena destacar, en relacién a esto, es que la presen-

cia de los propios intérpretes en Archivos no parte de un fetichismo

de las personas reales, de una idea espectacularizante de poder ver a

estas celebrities cotidianas. Entiendo que esta eleccién de forzar los
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limites de la escena, encarando un proyecto destinado a trabajar con
no-actores, como se los suele llamar en el campo del cine, significa
una respuesta posible a esa imposibilidad seguida de utopia (a esa
nostalgia) de lo real. Las guias no serdn la realidad personificada,
pero al menos puede decirse que son as real as it gets.

En este sentido avanza la distincién que realiza Philippe Dubois
al hablar de la imagen fotogréfica en su reflexién sobre el documental
audiovisual:

Se ve claramente que se ha pasado de un efecto de realismo
(que tiene que ver con la estética de la mimesis) a un efecto
de realidad (que surge, a su vez, de una fenomenologia de
lo Real). Si el primero presenta sus conceptos en términos
de semejanza, el segundo lo hace en términos de existencia
y de esencia (Dubois, 2001, p. 20).

En la exhibicién de los distintos documentos a lo largo de la obra
también estd presente esta logica de la existencia: los aros regalados
por la turista asidtica, el dibujo de la hija, el disco clandestino con
la Cantata Montonera que fue escondido por los padres entre unas
chapas del techo, el vestido de la noche en que conocié a su futuro
marido y tantos otros son rastros de una experiencia vivida y, a modo
de fragmentos de una vasija desempolvada por un arqueélogo, portan
con ellos un mundo, una cadena de pricticas, con las que mantuvie-
ron una relacién de contigiiidad. Los objetos, a su vez, también son
testigos. Testigos mudos, pero, en cierto modo, testigos también,
porque han sobrevivido al fluir de la vida para llegar a ser mostrados
ahiy a contar su historia en un lenguaje sin palabras.

El testigo. Ahora si. Agamben dedica su texto Lo que queda de
Auschwitz principalmente a la figura del testigo y, en particular, a
su posibilidad de dar cuenta de aquello que ocurrié en los campos
de concentracién del nazismo. En distintos momentos se refiere a la
etimologia del término, cuyos diversos origenes arrojan luz sobre su
sentido profundo. Al dedicarse al altimo de esos origenes, sintetiza
el recorrido de esta manera:

Si testis hace referencia al testigo en cuanto interviene como
tercero en un litigio entre dos sujetos, y superstes es el que
ha vivido hasta el final una experiencia y, en tanto que ha
sobrevivido, puede pues referirsela a otros, auctor indica al
testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo —
hecho, cosa o palabra — que le preexiste y cuya fuerza y
realidad deben ser confirmadas y certificadas (Agamben,

2002, p. 156).
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El testigo es, entonces, el sobreviviente de una experiencia
preexistente que se requiere confirmar y puede dar cuenta de ella,
en cierta medida, ante terceros. Pero el problema es que aquella
experiencia — en este caso del exterminio — sélo fue conocida en su
plenitud por quienes lo padecieron hasta sus tltimas consecuencias.
Quienes sobrevivieron no fueron exterminados. El nudo de su plan-
teo, 0 al menos de su punto de partida tedrico, estd comprendido en
esta frase: “[...] los supervivientes daban testimonio de algo que no
podia ser testimoniado” (Agamben, 2002, p. 10). Pero es justamente
esta imposibilidad la que los habilita para el testimonio. El testigo
integral, el testigo perfecto, estd muerto. No puede dar testimonio.
El no serlo habilita al sobreviviente a hablar por los que no pueden
hacerlo.

De esta reflexién particular, Agamben extrae consecuencias
lingiiisticas, filoséficas que no conciernen solamente a los sobrevivien-
tes de los campos, sino que pueden extenderse a todo testimonio (es
decir, a todo acto de habla de un sujeto ante otro), ya que aquello que
realmente se querria decir, no puede jamds ser dicho. En los términos
del presente trabajo, aquella realidad que se quiere abordar, invitar,
relatar, poner en escena, no puede ser alcanzada, es un imposible.
Sin embargo, es sobre esta imposibilidad que se afirma la palabra. El
silencio es s6lo una comunién con lo imposible. El decir adn cuando
no se puede decir es un gesto afirmativo de enorme potencia, que
porta consigo — como minimo — el sentido de su propia afirmacién
como posibilidad.

Cornago parte del desarrollo teérico de Agamben y lo traslada
al campo teatral para pensar la potencia de los actores que se expo-
nen en su materialidad, en su humanidad, frente a un publico que
puede leer en ellos lo que dicen atn sin hablar. Aquello que portan
sus cuerpos. Aquellos rastros de una existencia que pueden hablar
casi de lo que no puede ser dicho.

Necesitamos que el testigo pueda hablar para que dé testi-
monio de lo que presencid, de lo que pasé y le pasé. Sin em-
bargo, el testigo es en primer lugar un cuerpo-confesion,
lo que nos interesa es su pura presencia, el relato de vida
escrito en su cuerpo, las marcas que ese pasado dejé en él.
Lo queremos ver a él, verlo de cerca, llegar a tocarlo tal vez.
Incluso si no es capaz de hablar con fluidez, si su memoria
ya no le permite hilvanar el relato de lo que sucedi6, queda
su cuerpo como testimonio mudo, la base que garantiza la
verdad de su palabra (Cornago, 2011, p. 25).
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Como explica, “cuerpo y palabra [...] son las dos dimensiones
sobre las que articula Agamben el lugar del testigo; la primera se
relaciona con el ser viviente, que remite a su comportamiento biolé-
gico, y la segunda con el ser hablante, sobre la que se construye su
condicién social” (Cornago, 2011, p. 25). Archivos se apoya en ambas.
Interesa escuchar el relato de estas mujeres, en el caso de las Mujeres
guia, no s6lo por lo que cuentan, sino por su modo de contarlo, por
las marcas de su condicién social que portan en su palabra. E inte-
resa también que esta palabra se apoye en sus cuerpos y en su voz
(elemento articulador fundamental entre ambas dimensiones). Lo
que se ve en escena es, desde esta perspectiva, un cuerpo-confesion,
que habla mds alld de la voluntad de cada intérprete.

Hay otro elemento central que Cornago senala para el testigo y
estd presente en la definicién etimolégica de Agamben: el lugar del
otro, el que mira, el que escucha. Hablando del teatro de Federico
Le6n, Cornago senala que

[...] el hecho de hacerse publico, la mirada del otro, es el
elemento desencadenante de ese mecanismo cuya finalidad
es expresar emociones que habitan en el cuerpo pero no son
ficilmente expresables, convertir el cuerpo en testigo de si
mismo y a pesar de sf mismo (Cornago, 2011, p. 13).

Esto se articula con su definicién de la actuacién como “[...] lo
que se hace motivado por la presencia del otro” (Cornago, 2011, p. 13).

En el caso de Archivos, este otro es doble. Quien habilita el testi-
monio es, en primer lugar, la directora, Tellas. Este es — entiendo — su
gran gesto politico. Ella mira y escucha y sus obras senalan — con
su sola existencia — esa mirada y esa escucha. Por eso, hablo en este
trabajo de la escenificacién de una mirada. De una mirada y de una
escucha, cabria decir. Jean-Louis Comolli plantea algo respecto del
trabajo con personas reales en la realizacién documental que puede
servir para pensar este punto: “El simple hecho de escucharlos apa-
rece al final como un minimo enorme, porque hoy no es para nada
acostumbrado” (Comolli, 2007, p. 68).

Pero Tellas no sélo mira y escucha, sino que elige, ordena, suma,
crea, monta, pone en escena. Asi se complejiza la idea de confesidn,
al menos en el nivel de la palabra. Confieso lo que otro me ha pedi-
do que confiese’. Pero la confesiéon del cuerpo, ésa si excede a toda
voluntad.

El segundo ozro que habilita el testimonio es el publico. Es sélo
su presencia la que le da sentido y lo hace posible funcién tras funcién.
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Para Muestra Basta una Vida

En la declaracién de intenciones de Biodrama que antes citaba,
Tellas planteaba que el arte debe encontrar nuevos caminos para
seguir haciendo algo con la experiencia. Entiendo que el camino
elegido por ella para hacerlo tiene que ver con dirigir la mirada desde
el teatro a las vidas humanas. ;Pero cémo se lleva a la practica un
objetivo tan amplio?

Bueno, una alternativa, una estrategia posible, es mostrar algunas
vidas humanas y esperar que el gesto tenga una potencia multipli-
cadora. Estarfa funcionando aqui la légica del muestreo: selecciono
algunos casos particulares que considero representativos — se trataria
de una muestra no probabilistica intencional (Padua, 1993, p. 87) —y
de la informacién que recibo de ellos extraigo conclusiones para un
universo mayor.

Aunque pueda ser un poco extremo llevarlo a este plano, lo que
busco senalar es que, contrariamente a Aristételes, los Archivos no
prefieren lo que podria ocurrir (lo verosimil), sino que prefieren lo
que efectivamente ha ocurrido (atin cuando resulta frecuentemente
inverosimil). Paradéjicamente, es este procedimiento el que favorece
la identificacién del puablico con las historias puestas en escena. No
porque se refieren a cosas que le podrian pasar a cualquiera, sino
porque se refieren a cosas que efectivamente le han pasado a esos
cuerpos confesionales que son las intérpretes. Y las vidas de todos
estdn plagadas de inverosimilitudes como aquellas. Y entonces de ah{
surge una nueva idea de lo verosimil: porque le ocurrié a ella que es
una persona de a pie como yo (no un personaje imaginario, no un
gran héroe de la historia), me podria pasar a mi. Ademds, es cierto
también que los seres humanos compartimos muchas experiencias
y que aquello que creemos Gnico y original en cada una de nuestras
vidas se revela, tras un rato de charla, como algo que otro ha vivido
también 24/ cual. Esta relacién entre confesién, intimidad, exhibicién
de documentos e identificacién me resulté particularmente bien sin-
tetizada en algo que me dijo un espectador tras asistir a una funcién
de Mujeres Guia: Todos tenemos esa foto.

Y del mismo modo que todos tenemos esa foto o ese vestido o
esa anécdota (o la podriamos tener), todos compartimos cierta 16gica
de funcionamiento en nuestra cotidianeidad. Quiero decir, todos
compartimos el hecho de disenar/padecer una légica de funciona-
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miento en nuestra cotidianeidad, atin cuando éstas sean distintas.
Y aqui me resultan mds que pertinentes las reflexiones de Michel
de Certeau (1980), quien da cuenta de una verdadera microfisica de
la resistencia (no usa este término, pero se desprende de su planteo)
que es, a la vez, andloga y contraria a la microfisica del poder de Fou-
cault. Mientras ésta da cuenta de la infiltracién de los dispositivos
de control en las instituciones y las pricticas de los sujetos, la otra
llama la atencién sobre los modos en los que los sujetos inventan su
cotidianeidad, resistiendo esa infiltracién con sutiles actos creativos
que impregnan sus vidas. Asi, al presentar su libro explica que buscard
“exhumar las formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa,
tictica y artesanal de grupos o individuos atrapados en lo sucesivo
dentro de las redes de la ‘vigilancia™ (De Certau, 1980, p. XLV). El
autor parte de la idea de que debe haber una légica de estas maneras
de hacer cotidianas y por eso habla de artes de hacer. Esta afirmaci-
6n se conecta con las preguntas que se hace Comolli respecto de la
realizaciéon documental que busca retratar a las personas comunes:

¢Qué es entonces filmar y hacer actuar a alguien que no
tiene ni la profesién ni la especialidad, alguien que estd alli
para otra cosa, con otros asuntos, otra légica, otra realidad?
¢Qué es la auto-puesta en escena de los hombres comunes?
(Comolli, 2007, p. 79).

Tellas busca, con sus Archivos, hacer arte con esas artes, poner en
contacto la légica de la escena con esas otras légicas y ver qué sucede.
Su expectativa es de ida y vuelta: espera que ese contacto modifique
la realidad (de estas personas, al menos; ojald, también del publico)
y también que este influjo de realidad modifique al teatro. Esta es la
doble direccién de su apuesta estético-politica.

La familia que elige cantar la marcha peronista en lugar del fe-
liz cumpleanos, las técnicas de seduccién de un playboy, las técnicas
de seduccién « un playboy, las formas de encarar la maternidad, los
movimientos de baile, los viajes, las elecciones laborales, la dispo-
sicién a jugar al teatro en una puesta en escena final de Medea, la
imposibilidad de contener la emocién al hablar de un momento dificil
como el de rozar la locura o extrafar a la madre que ha muerto...
Todas éstas son pequenas evidencias, pequefias muestras, de la crea-
tividad cotidiana de estas mujeres, que funcionan como muestra de
las que podrian ser las nuestras. Alguien ha mirado a estas mujeres
y ha decidido que sus historias, sus légicas, sus artes de hacer son
dignas de exposicién, de ser vistas y escuchadas. Este es el mensaje
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(pensado como una consigna general y no como un sentido cerrado)
que podriamos inferir a partir de ésta y las demds obras de Archivos.

Documentar lo Indocumentable: la dialéctica semejanza/diferencia

;Qué diferencia a Mujeres guia de una entrevista publica? ;Qué
convierte a estos confesionarios en obras teatrales? Quien haya visto
las obras notard ripidamente el cardcter puramente retérico (o tal vez
deba decir, tedrico) de estas preguntas, puesto que en ningin momen-
to podriamos decir que los Archivos se instalen como algo distinto
del teatro. Es un teatro distinto, si, pero siempre teatro. ;Pero cémo
es concretamente que se logra esto, cuando se parte de las historias
reales de personas reales que vienen a personalmente a compartirlas?
Es decir, ;qué tipo de escena propone el teatro documental de Vivi
Tellas? Analicemos ahora con mayor detalle el aspecto de sus proce-
dimientos constructivos.

Para intentar reponer sucintamente algo del especticulo para
quienes lo desconozcan, retomo la sucesion de secuencias donde la
dejé, tras la presentacién de las tres guias. A esto le sigue la exhibicién
por turnos de regalos que han recibido de parte de asistentes a sus vi-
sitas guiadas. Maria, que trabaja con turistas extranjeros, tiene varios
y son lindos y exdticos. Micaela recibié s6lo un llavero y Silvana, una
latita empezada de caramelos de propdleo, porque tuvo un ataque de
tos, ya que es alérgica al polvo, el polen y los gatos (tres cosas hiper-
presentes en el Jardin Botdnico). Casi siempre, aqui se escuchan risas
del publico. Ellas no se rien, vuelven a la mesa a dejar sus documentos
en la mesa y adoptan las posiciones del siguiente cuadro.

El primer relato extenso es el de Silvana. Mostrando distintas
fotos, telegramas, dibujos. Propone un recorrido express desde su
infancia hasta la actualidad, con una parada especial en algunos
afos muy desventurados de su vida. El publico, que en general co-
mienza riéndose mientras escucha su claramente guionado relato
breve al compds de los documentos mostrados, se ve sorprendido ez
su buena fe cuando el comienzo sutilmente jocoso desemboca en la
muerte de su padre, el desempleo, el remate de su casa y una crisis
emocional tras el nacimiento de su hija, de la cudl temia no poder
hacerse cargo. En ese momento, Silvana generalmente se emociona
y le cuesta continuar hablando con fluidez. El momento exacto del
relato que detona su emocidn, sin embargo, varia de funcién a fun-
cién. Llegado ese punto, hace una pausa en el relato, poniendo fin
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a una suerte de progresion dramdtica, y va hacia atrds a buscar algo
de abajo de la mesa, que resulta ser un enorme traje de conejo que
nos remite a una simpdtica primera foto de un carnaval de su nifiez
y que, a la vez, contrasta radicalmente con el pequefo traje del re-
trato. El traje es enorme, de peluche, y basta con que se lo presente
frente al cuerpo para que quede claro que el momento tragico ha
terminado. Vuelven las sonrisas. Ahora retoma el relato sobre cémo
las cosas mejoraron. El punto clave es haber conseguido el trabajo
del Botdnico. Entonces comienza a hacer una visita guiada, concen-
trdndose en un drbol en particular, el Gingko Biloba. Alli solicita la
ayuda de las otras intérpretes, que hacen de drboles, logrando una
imagen muy divertida, que acompana el entusiasmo que ahora tiene
la voz de Silvana. Hacia el final de esa escena, ella arroja sobre las
companeras-drboles y sobre el piso supuestas hojas secas de Gingko,
aludiendo a la alfombra dorada que forman en el Botdnico en otofo
y que todo el mundo quiere ver. Las hojas suelen engancharse en el
cabello de las chicas, golpearlas en la cara, etc., generando una pecu-
liar variedad de micro-gags azarosos. Tras unas pocas palabras mds,
Silvana cierra su momento diciendo “y lo mds importante es que a este
arbol lo llaman e/ drbol de la vida, porque es el inico que sobrevivid
a la bomba de Hiroshima”. Con esas palabras atin suspendidas en
el aire, Micaela, con los brazos todavia en alto simulando las ramas
(que rdpido devendrdn el famoso gesto de Evita en el balcén) dice:
“Yo vengo de una familia peronista. Militante fandtica”, y continta.

Me detengo aqui porque temo ya haber abusado de la descripci-
6n. Sélo algunas vinetas sueltas del resto de la obra: Marifa interrumpe
el relato de Micaela para dar el “Evita tour”; Micaela lamenta que su
madre — que de militante de base llegé a ser diputada — haya muerto
y, entre otras cosas, no haya podido vivir el presente momento poli-
tico de la Argentina “con Cristina en la Rosada”. Hay un momento
musical en el que ordenan, otro en el que bailan; luego, en la historia
de Maria, las tres participan de una divertida recreacién de su primer
encuentro en un boliche de los anos setenta con su actual marido,
sobre el final realizan un intento de poner en escena Medea con una
disfrazada de Evita y otra de conejo y, finalmente, tras el asesinato de
los hijos y la coda final de unas estrofas de tango, se oye una masica
alegre, se invita al pablico a bailar y se da comienzo a la picada, en
la que todos pueden comer y conversar sobre lo que hasta hace poco
era el espacio escénico.
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Imagen 4 — Silvana Bondanza, Marfa Irma Cavanna y Micaela Pereira, Mujeres Guia, 2008,
direccién de Vivi Tellas, Buenos Aires, Argentina. Fotografia: Nicolds Goldberg.

En este (extenso) recuento se pueden identificar algunas claves
de la dindmica compositiva de la obra. En principio, una permanente
tensién entre fragmentacién y articulacién. Desde los parlamentos
hasta las escenas, pasando por los gestos, todo se evidencia como un
zurcido bien ensayado de partes que logra una unidad sorprendente.
En gran medida, el sutil humor de la obra estd basado en esa for-
ma de devenir, de fluir de un tema a otro, de una accién a otra, de
una emocioén a otra. Asi, la obra parece querer condensar una vida
en una hora. La obra misma se transforma en una micro-vida, con
risas, llantos, baile, preocupacién, historia, anécdotas, intervalos,
imégenes, colores, sonidos, personas. Y, en esta operacion evidente
de montaje que se senala a si mismo permanentemente, estd la clave
de su ser teatro. Hay algo del afuera que es invocado constantemente,
pero también hay una realidad del aqui'y ahora, que se juega en clave
estrictamente escénica, y un sefalamiento insistente en los procedi-
mientos artisticos operados sobre ese material rea/ que remiten a una
paradoja, que he llegado a identificar como constitutiva del teatro
documental: cuanto més se exalta el componente de realidad de una
propuesta, mds se refuerza también el componente de artificio.
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Al respecto, Dubois hace alusién a un concepto que me re-
sulta especialmente productivo para pensar esta aparente paradoja.
En su caso, estd pensando la relacién entre la base tecnolégica y la
representacion en la fotografia y el cine. Las caracteristicas propias
del soporte fotogrifico y audiovisual muchas veces cobraron una
importancia tal en la reflexién teérica que llevaron a olvidar el rol
de los procedimientos de montaje como opciones estéticas. En este
sentido, sostiene:

Toda representacién implica siempre una ‘dosificacién’ en-
tre semejanza y diferencia. Y la historia estética de las ma-
quinas de imdgenes, esa trenza de lineas generales, estd he-
cha de sutiles equilibrios entre tales datos. Hasta se puede
sostener con razon que existe una suerte de correlacion his-
torica implicita entre esas dos dimensiones, aparentemen-
te contradictorias de la figuracién. Es la tesis dicha de la
‘doble hélice’ sostenida por Raymond Bellour que vuelve,
sumariamente, a decir que cuanto mds se extiende el poder
de analogfa de un sistema de imdgenes, mds se manifies-
tan tendencias o efectos (;los llamariamos secundarios?) de
des-analogizacién (de desfiguracién) de la representacion.
Como si a la mayor posibilidad de un sistema de imitacién
de lo real en la mds fiel de sus apariencias, correspondiera
una mayor multiplicacién de pequenas formas que mina-
ran ese poder de mimetismo, que trataran de deconstruirlo
como una revancha de la imagen sobre el instrumentalis-
mo de la mdquina, como si tuviéramos que vernos ante una
pulsién de subversion de la figura proporcional a la fuerza
de dominio del sistema (Dubois, 2001, p. 23).

Los distintos dispositivos estéticos — para extender a un plano
general su reflexién — eligen su propia manera de “formalizar la dia-
léctica entre semejanza y diferencia” (Dubois, 2001, p. 24). El teatro
documental invoca continuamente esta dialéctica. ;Es o no es? ;Le
pasé o no le pasé? Parece que si le pasd, pero ahora estd jugando a
representarlo teatralmente. Lo que me cuenta, ses igual a lo que me
contaria si no estuviera en una obra de teatro? Cada una de las mu-
jeres guia, como deciamos antes, es una mujer gufa. O, mejor dicho,
es una mujer que en una de las esferas de su vida trabaja de guia.
De alguna forma, el ser-mujer-guia en tanto parte de este espectdculo
€s su personaje.

La escenificacién de esta dialéctica, la generacién de esas
tensiones, el sefalamiento de la mirada y del montaje, el poner al
cuerpo-testigo a hacer de Medea, constituyen para mi las bases de la
potencia de esta propuesta.
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Palabras Finales

En el programa de mano de varias obras del ciclo Biodrama
solia leerse un breve texto de Tellas que inclufa esta pregunta: “En
un mundo descartable, ;qué valor tienen nuestras vidas, nuestras
experiencias, nuestro tiempo?”.

Vuelvo entonces sobre las palabras de Matta y su idea de que
el artista debe “dar a ver”. El artista debe crear las condiciones para
que “nos miremos los unos a los otros”, para que entendamos que
debemos realizarnos como seres humanos.

Creo que la revalorizacién de las vidas humanas que propone
Tellas a partir de su mirada puesta en acto y del encuentro que bus-
ca generar en Archivos — podria decir, su humanismo artistico — se
inscribe en este deseo de dar a ver y constituye un ejemplo valioso
de intervencién artistica en los debates centrales de la sociedad de
nuestro tiempo.
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Notas

''Texto impreso a la entrada de la exposicién dedicada al artista chileno Roberto Matta:
Mattal00, Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile, del 9 de noviembre de
2011 al 4 de marzo de 2012.

* El proceso de dramaturgia de estas obras es sumamente interesante y resulta de un largo
proceso de intercambios, negociaciones, creaciones conjuntas y confesiones mutuas que,
lamentablemente, no podemos abordar aqui.
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