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RESUMO - Encontro na Universidade de Roma “La Sapienza” ou Sobre o Cultivo das
Cebolas' — O texto ¢ baseado na transcrigio, revista pelo autor, de A. R. Ciamara de parte de
um semindrio ministrado pelo autor, no ano de 2000, na Universidade de Roma “La Sapienza”.
O texto se articula a partir de questdes respondidas por Biagini sobre temas importantes para
a compreensao do trabalho do Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Trata-se
a questdo do legado de Grotowski, problematiza-se a questdo do trabalho sem piblico e o
conceito de acio fisica. O texto discute, ainda, a fun¢ao dos cantos vibratérios no trabalho
de Grotowski e do Workcenter e discorre sobre a dificuldade de definir e colocar em palavras
determinadas dimensées do trabalho. Por fim, o texto se pergunta sobre as relagoes entre quem
faz e quem estuda teatro e sobre o sentido do oficio de ator.

Palavras-chave: Grotowski. Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. A¢iao
Fisica. Ator. Teatro.

ABSTRACT - A Meeting at the University of Rome “La Sapienza” or On Onion-
Growing — The text is based on the transcript, revised by the author, of A. R. Ciamara of
part of a seminar given by the author in 2000 at the University of Rome “La Sapienza.” The
text is constructed on the basis of the author’s answers to questions on important themes
for understanding the work of the Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. 1t
deals with the issue of Grotowski’s legacy, problematising work without audience and the
concept of physical action. The text also discusses the function of vocal vibration in the work
of Grotowski and the Workcenter and discusses the difficulty in defining and putting into
words certain dimensions of their work. Finally, the text questions the relationship between
those who work with theatre and those who study it, and the meaning of working as an actor.
Keywords: Grotowski. Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Physical
Action. Actor. Theatre.

RESUME — Rencontre 4 I’Université de Rome “La Sapienza” ou Sur la Culture des
Oignions — Ce texte sappuie sur la transcription de A.R. Ciamara, revue par 'auteur, d'une
partie d’'un séminaire animé par l'auteur a I’Université de Rome “La Sapienza” en 2000. Le
texte sarticule & partir de réponses de l'auteur a des questions portant sur des thématiques
importantes pour la compréhension du travail du Workcenter de Jerzy Grotowski et Thomas
Richards. Il s'interroge sur I’héritage de Grotowski et analyse la question du théitre sans public
et du concept d’action physique. Le texte propose encore une réflexion sur la fonction des chants
vibratoires dans le travail de Grotowski et au sein du Workcenter et exprime la difficulté de
définir et de traduire en mots certaines dimensions du travail. Pour finir, il est question des
relations entre celui qui fait et celui qui étudie le théitre et, aussi, du sens du métier d’acteur.
Mots-clés: Grotowski. Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Action
Physique. Acteur. Théatre.

Mario Biagini - Encontro na Universidade de Roma “La Sapienza” ou Sobre o Cultivo das Cebolas
R. bras. est. pres., Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 287-332, jan./abr. 2013. 287
Disponivel em: <http://www.seer.ufrgs.br/presenca>



Vamos considerar todas as questoes que vocés colocaram, co-
megando pela primeira — uma questdo obrigatéria, ao que parece
— que diz respeito ao legado de Grotowski. Muitas vezes (mesmo
antes da morte dele), escutei pessoas formulando, ora com mais ora
com menos discri¢ao ou sensibilidade, a questao da responsabilidade
sobre seu legado. Naturalmente, por trds de cada pergunta existe uma
inten¢io, um desejo, e a mesma pergunta, feita por pessoas diferentes,
traz consigo uma indagacao diferente, uma necessidade diferente.

Eu, pessoalmente, nao olho para o trabalho realizado nos ulti-
mos anos ou para a pesquisa que continua e se desenvolve como se
se tratasse de um legado, uma heranga. Eu nao sou e sequer me sinto
um herdeiro. Se vocé se refere & heranga em termos legais, a resposta
¢ facil: em seu testamento, Grotowski nomeou a Thomas Richards
e a mim como seus herdeiros universais, o que significa que ele nos
deu a responsabilidade pelas decisoes relativas a todas as publicagoes
e tradugoes de seus textos, segundo indicagdes precisas. Esse ponto
estd claro, é simples e ficil de compreender.

Tenho certeza, entretanto, que sua pergunta nao se refere a
isso. Quando falam de heranga, sinto que querem entender algo
mais fundamental e importante, isto é, o que Grotowski quis dizer
quando falou sobre o processo de transmissao entre ele ¢ Thomas
Richards, “transmissao no sentido tradicional” (1995a, p. 12; 2000,
p. X)? Portanto, algo que aconteceu enquanto Grotowski ainda estava
vivo, e que continua até hoje, algo que a morte de Grotowski, que
nao foi nem inesperada nem repentina, nao interrompeu, mas sim,
de uma maneira aparentemente paradoxal, fortaleceu.

Grotowski sublinhou frequentemente que os esforcos de seus
tltimos anos estavam direcionados para a realizagio deste processo
entre ele mesmo e Thomas, a quem ele chamou seu colaborador
essencial. Atencgdo: transformar essa fértil relagdo de trabalho — esse
esfor¢o contra a corrente em dire¢ao a continuidade dentro da pes-
quisa — em uma espécie de nomea¢io sentimental, burocrdtica ou
senil de Thomas como herdeiro oficial é distorcer completamente o
seu significado e reduzir seu escopo. Repito: o que foi transmitido é
algo que se passou entre dois seres humanos ao longo de um periodo
de quatorze anos de trabalho constante e intenso, de relagao continua
e esfor¢o consciente. Nao se tratava de disposi¢coes testamentdrias,
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mas sim da realizagio de uma vida e do contato profundo e reciproco
entre duas pessoas.

Muitos estudiosos observaram como Grotowski, em sua vida
artistica, sempre teve a necessidade de desenvolver, durante cada fase
de sua investigagdo, uma relagao de trabalho privilegiada com uma
pessoa de cada vez, uma relagao que se transformava, de algum modo,
no ponto de apoio de seu trabalho em um dado periodo. Lembro a
conversa que tive com Grotowski poucos meses antes de sua morte.
Faldvamos de alguns textos publicados recentemente e nos quais os
autores sustentavam que era possivel distinguir, em cada uma das
fases da trajetdéria de Grotowski, uma pessoa com a qual ele havia
estabelecido uma espécie de relagao criativa especial — privilegiada,
se preferirmos dizer assim. Grotowski disse que, embora pudesse
existir alguma verdade nessa observagao, o risco estava em conside-
rar que essas distintas colaboragdes se davam todas no mesmo nivel,
como se elas fossem todas da mesma natureza. Nessa ocasido, ele
falou longamente sobre as relagoes profissionais mais importantes
de sua vida, explicando-me como a substincia de cada uma delas
era profundamente diferente, como em cada uma havia um esfor¢o
diferente e especifico, um esforco pelo qual ele e a outra pessoa, e seu
trabalho juntos, eram nutridos. Entre outras coisas, ele me disse que
o que distinguia os quatorze anos de sua colaboragao com Thomas
Richards era o fato de que aquela era a tinica relagao criativa em que
ele tinha se empenhado em um esforco consciente de transmissao e,
nesse aspecto, do seu ponto de vista, no havia precedente. Quando
se mudou para a Itdlia e fundou o Workcenter, Grotowski j4 sabia que
nao teria muito tempo de vida®. Ele sabia que a pesquisa realizada
no Workcenter representava, sem ddvida nenhuma, a fase final de
seu trabalho e de sua vida (Grotowski, 1995b, p. 133).

Do meu ponto de vista, um ponto de vista pessoal, mas, sem
divida alguma, de primeira mao, a pesquisa dos anos finais de Gro-
towski estava centrada precisamente no desenvolvimento do potencial
(nao exclusivamente no sentido artistico) inerente a relagao professor/
aprendiz entre ele mesmo e Thomas Richards. Uma relagao criativa
entre um velho e um jovem que nio se encaixava em modelos pré-
existentes, mas na qual, entretanto, se pode reconhecer um antigo
paradigma humano de servigo, de uma dddiva de um para o outro e
para algo maior, como um tributo a vida. Vé-los juntos nos momentos
altos do trabalho e também nas pequenas coisas da vida didria nao
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era como ver a2 um pai com seu filho: nada havia de competitivo,
nenhuma das inevitdveis proje¢oes implicitas no jogo das relagdes
entre pai e filho. Eles eram mais como um avé e seu neto, cercados
por uma seriedade que nao tinha nada de pesada em si mesma, repleta
de jogo e de responsabilidade mdtua.

Esse contato a dois nao cresceu em um deserto. Ele necessitou
de duas circunstincias. A primeira, externa, quase impossivel de
conceber: uma protecao absoluta face as pressoes, curiosidades, pra-
zos produtivos. Em resumo, auténticas condi¢des de laboratério, ou
mesmo de um monastério leigo. Foi gracas a inteligéncia e ao firme
apoio de Roberto Bacci, aos seus esforcos e aos de seus colaboradores,
sobretudo de Carla Pollastrelli, que Grotowski teve a possibilidade
de se dedicar aquilo que era fundamental para ele. O apoio dessas
pessoas, que ao longo dos anos se tornaram mais do que colegas da
profissao, tem permitido ao Workcenter nao apenas sobreviver, mas,
também, crescer para além das expectativas.

A segunda condi¢ao necessdria, interna: um ambiente propicio,
um tipo de microcomunidade que poderia sustentd-lo e ser nutrida
por ele, um microcosmo que Grotowski — incansavelmente, sempre
pronto a adaptar as circunstincias da pesquisa ao que estava nascen-
do —, permitia que se desenvolvesse devagar, dia apds dia, més ap6s
més. Recordo o primeiro passo realmente importante para mim no
Workcenter, quando comecei a trabalhar diretamente com Thomas
Richards e Grotowski juntos; era como se Thomas estivesse me le-
vando pela mio e introduzindo-me em um mundo onde tudo era
exigido, mas no qual se podia perceber seguranca e confianga, mesmo
em momentos de risco e emergéncia. Trabalhar junto a Thomas e
Grotowski era como estar a sombra de uma grande drvore antiga,
€ra como entrar, junto com um amigo mais velho, na casa de seu
avd, um homem velho que inspirava medo quando visto a distancia,
mas que de perto era tdo... Eu sei, agora todas as palavras parecem
banais no tocante a isso e dizer mais nao seria justo. Mas, era como
estar seguro, tao seguro que se poderia arriscar tudo, sem esconder
nada ou esconder-se de nada.

Ao mesmo tempo, Grotowski também comegou a trabalhar
diretamente comigo, como se preparasse o solo no qual o trabalho
poderia fincar suas raizes profundamente. Ele fez de si mesmo, li-
teralmente, porta, apoio, suporte, espelho, escada, abrago. Dia ap6s
dia, o trabalho constante — as vezes dificil, as vezes quase tedioso
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— em agdes, cantos e textos adquiriu uma profundidade inesperada,
vibrante, uma flecha voando em linha reta em dire¢ao a uma prética
interna que parecia devolver a substincia do mundo sua natureza de
alegria incondicional. Daquele periodo arriscado, cheio de surpresas,
recordo a estranha sensagio de que Grotowski mostrava-me a rota
para reconhecer meu irmao, um irmao nunca encontrado, mas sem-
pre procurado; a rota para perceber e reconhecer, abrir meus olhos.

Agora, como num funeral, ouvem-se vozes, as vezes sinceras,
as vezes afetadas, cheias de solene preocupa¢io: “Depois da morte
de Grotowski...” “Ah, que responsabilidade...” “Oh, o peso dessa he-
ranca!” Suspeito que elas nio se refiram ao que realmente aconteceu
entre Grotowski e Richards, dentro de um grupo muito pequeno de
pessoas, a0 compromisso que Richards e Grotowski assumiram para
que algo pudesse ser passado, transmitido, para que um fundamen-
to pudesse ser estabelecido na dire¢ao de uma outra etapa. Tenho
a impressdo de que essas vozes, esses questionamentos, S0 cOmo o
murmdrio da multidao que segue um caixao, que elas correspondem
mais a algo que tem a ver com propriedade, ou com o significado
social, histérico e cultural da heran¢a de Grotowski. Para qual res-
ponsabilidade eles apontam? Responsabilidade para com a sociedade,
a histéria, a arte, ou mesmo, mais prosaicamente, para com os velhos
colaboradores e espectadores de Grotowski, para com aqueles que
cruzaram seu caminho, ou aqueles que fizeram de Grotowski e sua
pesquisa seu objeto de estudo ou a alegada pedra fundamental de
seu trabalho? Devo dizer que essa responsabilidade, essa preocupagio
com responsabilidade, nao me diz respeito.

Mas serd que existe uma responsabilidade para consigo mesmo,
para com sua prépria vida, para com seu préprio destino? Nesse
sentido, cada um de nés pode descobrir que é responsdvel por si
mesmo, que estd em débito com alguém ou algo e, por esse motivo,
perguntar-se a si proprio, nao em relagio ao que foi dado por outros,
mas em relagdo aquilo que nasceu consigo, aquilo que lhe é tnico;
seu nome secreto, seu dom, seu talento, aquilo que pode se mani-
festar e crescer em vocé e apenas em vocé. O que posso dizer é que
aquilo que Grotowski transmitiu para Thomas Richards — o aspecto
interior do trabalho — é tangivel, palpédvel, vive em Thomas e em seu
trabalho sobre si mesmo e com os outros membros do grupo, como
uma integridade em a¢io, nunca possuida de uma vez por todas,
mas sempre tenazmente redescoberta. E, a0 mesmo tempo, como um
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fio de conhecimento prético, nao uma soma de truques aplicdveis e
solucoes, mas um fazer vivo que se adapta e se molda ao redor das
possibilidades e necessidades da pesquisa. O velho e o jovem abriram
uma porta, através da qual Richards descobriu algo que ji estava
presente em si mesmo, uma capacidade que demandava ser nutrida e
desenvolvida. Grotowski mostrou-lhe como rastrear, abrir, criar um
caminho para si mesmo. Ele o armou de competéncia.

Um antigo texto da tradi¢ao ocidental diz:

— Seus aprendizes sdo como quem?

— Eles sao como criancinhas, jovens, habitando um campo que
nao ¢é deles. Quando os mestres do campo vém e lhes dizem “Entre-
guem a casa de volta!” eles, nus, entregam-na de volta a eles.

Uma heranca, no sentido comum, implica uma transferéncia de
propriedade. Entretanto, o que importa nao é tanto o que pertence a
vocé ou o que foi dado a vocé, mas sim aquilo ao qual vocé pertence.
Uma aspiragao, uma tentagao 2 liberdade. Olhe para uma crianga
brincando: ela vive completamente no que faz, como se estivesse
numa substincia que brilha em torno dela. Ela apenas brinca e isso
é tudo, com o mundo todo do qual ela é também uma parte. Porém,
num piscar de olhos, se ela inventa outro jogo, o anterior desaparece
de seu horizonte sem deixar vestigios; a crian¢a nao o possui nem ¢é
possuida por ele. No trabalho, vocé pode descobrir que nio possui
nada. Que vocé nio é dono de um patrimonio a ser preservado. Que
vocé nao tem que defender uma propriedade intelectual ou artistica,
uma heranga, seja diante da sociedade ou da histéria. Trata-se do
campo de outra pessoa, e vocé ¢é livre.

A sensagio mais forte é a de gratidao em relac¢ao a quem lhe fez
sentir que a casa que vocé mora e que vocé pensa que ¢ sua, a qual
vocé se sente tao préximo que chega a confundir com o que é mais
intimo em vocé, ¢ apenas um lugar de passagem. Ela ndo pertence a
vocé. Vocé pode entdo perceber mais uma falta — a liberdade — que
uma posse. Na vida didria, cada ser humano tem dificuldades, proble-
mas e tarefas, como se ele fosse verdadeiramente o dono da casa em
que vive. No que diz respeito a todos os aspectos de nosso trabalho,
nos envolvemos sem nos poupar, com todas as nossas forgas. Mas,
apesar de tudo, é como se estivéssemos brincando, tentando recordar
que a casa que habitamos nao nos pertence. A responsabilidade, essa
carga ao mesmo tempo pesada e leve, tem de fluir com o que estd
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vivo, com o que pede para viver. Deixemos que os mortos enterrem
os mortos. A quem caberd dizer, no final, se se tratou de vitéria ou
derrota?

II

Um de vocés perguntou que sentido pode ter para um ator
trabalhar sem publico. E uma questio legitima e, afinal, o evento
teatral pode ser definido como um lugar no qual, em tltima instin-
cia, atores e espectadores encontram-se uns aos outros. O fato é que,
no Workcenter, trabalhamos durante muito tempo e ainda, muitas
vezes, trabalhamos sem observadores externos. Nao estou falando
de ensaios, que geralmente sao considerados momentos nos quais o
publico ¢ legitimamente excluido, mas das préprias obras. Vocé me
pergunta, ento, qual pode ser o significado disso, o objetivo, ainda
mais porque € visto por poucos e ndo é direcionado para uma apresen-
tagdo piiblica. Para que serve isso, afinal?

Quem sou eu para dizer qual o significado disso? Eu poderia
lhe dizer que “queremos criar uma nova forma de arte que se rebela
contra os atuais modos de produgio artistica, que possa sobreviver
e infiltrar-se nesta civilizagao na qual as relagoes humanas sio su-
bordinadas a valoriza¢ao do capital e correm, como consequéncia
disso, o risco da esterilidade, uma forma de arte que luta contra essa
tendéncia, criando, dentro dos artistas envolvidos, uma percep¢ao
do real, presente por trds dos dogmas, crengas e ideologias”. Mas nao
apenas isso nao seria verdade, como eu também teria dado a impres-
sao de ter realmente articulado uma resposta em vez de ter dito uma
belissima coisa nenhuma. Além do mais, seria perigoso formular
um tal programa, porque gradualmente eu poderia me convencer de
que é realmente assim, que essa é, verdadeiramente, a nossa direcao,
a nossa intengao, a dire¢io certa, a #nica diregdo certa, portanto a
qual todos deveriam seguir. E se vocé me dissesse, corretamente ou
nao, que nossa orientagao esta errada, vocé se tornaria o inimigo, o
outro do qual deveria me defender, porque nés humanos somos feitos
desse modo, porque podemos cair muito facilmente na estupidez e,
consequentemente, na miséria da ignorincia e do fanatismo.

Quando vocé aborda o que faz com uma plataforma programdti-
ca, corre o risco de esquecer o que estava fazendo e, também, das reais
motivagdes para fazé-lo — as raizes ocultas, ligadas as suas necessidades

Mario Biagini - Encontro na Universidade de Roma “La Sapienza”

ou Sobre o Cultivo das Cebolas

R. bras. est. pres., Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 287-332, jan./abr. 2013. 293
Disponivel em: <http://www.seer.ufrgs.br/presenca>



— e vocé confunde a motivagao com o projeto. O projeto, entao, vem
em primeiro lugar: vocé deve defendé-lo a qualquer custo, contra as
dificuldades, contra outros projetos, outras ideologias, e o trabalho
se transforma em uma mdquina produtora de principios técnicos
ou éticos, slogans, propaganda, publicidade. Ao falar em objetivos,
podemos ambos satisfazer nossa fome por conflitos, quando, talvez,
o que fagamos — vocé e eu, ou eu e ele — nasca do mesmo impulso.
Nao hd objetivo ou é segredo. A drvore nao tem um objetivo; é uma
manifestagdo na qual a vida se articula a si mesma, a sua prépria
maneira, em algo incomensuravelmente complexo.

Quando alguém vem para ver nosso trabalho e depois se coloca
ali, a seu lado, como se dissesse “sim, eu entendo”, entao vocé des-
cobre que uma relagdo é possivel, que seu trabalho com seus colegas
nao estd condenado ao isolamento, que existe um espago para ele e,
talvez, uma fungao possivel. Mas, daf a dizer a que nosso trabalho
serve. A quem ele serve? Ele serve a sociedade? A qual sociedade, entre
as muitas sociedades que coexistem no mundo humano? Aqui, tenho
que ser licido: qual é a sociedade, o mundo ao qual quero servir?
Talvez o mundo ao qual queira servir viva em outro ser humano que
estd bem na minha frente.

Tudo ainda resta a ser dito. Como explicar o que é isso em sua
substancia? A Unica resposta direta e imediata é: venha ver o que fa-
zemos. Informe-se sobre as datas e locais onde apresentaremos nosso
trabalho e entre em contato com a gente. Fundamental é ver e, uma
vez que seja possivel ver, venha, e um aspecto daquilo que fazemos
talvez se torne claro para vocé. Isso significa, acima de tudo, que o
trabalho nio estd fechado (milhares de pessoas jd viram Action, em-
bora tenham sido poucos individuos de cada vez); isso significa que
existe uma janela, que essa janela ¢, na verdade, uma parte integrante
de nossa pesquisa. Consequentemente, a questao nao ¢ se e até que
ponto observadores externos sao admitidos para ver nosso trabalho,
mas qual é o ponto para o qual nosso trabalho se orienta, e se é ver-
dadeiramente incongruente o fato de que nossa estrela-guia nao seja
encarnada necessariamente por um observador externo.

Poderfamos entdo nos perguntar se essa orientagio pertence
apenas ao trabalho na arte como veiculo, ou se, em vez disso, poderia
estar presente também em outras correntes de investigacio estrita-
mentes teatrais do século XX e, também, mais para trds, no passado.
De qualquer modo, sem conhecimento de primeira mao, sem nunca
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ter visto nosso trabalho, ¢ dificil compreender qual é o seu sentido,
seu significado ou mesmo ter uma ideia daquilo com que estamos
lidando na prética. Pode-se ler o que jd foi publicado e tentar cap-
tar o que vem a tona entre as palavras, o que nio se pode expressar
completamente através de palavras e permanece no nao dito.

E instrutivo perceber quantos mal-entendidos podem surgir.
Um artigo que li recentemente afirma, por exemplo, que Action do
Workcenter é uma estrutura na qual trabalhamos desde 1986 e que
comegou a ser elaborada mesmo antes disso, durante o Objective
Drama Program em Irvine, Califérnia, e que continuou a ser desen-
volvida, mudando de nome. De acordo com esse artigo, no comego,
em Irvine, era chamada Muain Action, na Itdlia tomou o nome de
Downstairs Action, e apenas recentemente de Action. Esse artigo
afirmou que era a mesmo Action que tinha sido desenvolvido e que,
quando se desenvolveu, mudou de nome. Porém, basta ler atentamen-
te os livros ja publicados por Thomas Richards para entender que
nao é assim. Main Action, Downstairs Action e Action sio os nomes
de estruturas completamente distintas umas das outras, cada uma
criada a partir de cantos diferentes, textos diferentes, e, sobretudo,
de materiais diferentes e independentes — isto é, o que acontece, o
que ¢é feito — e com pessoas diferentes. Elas sao estruturas distintas e
separadas (e também, entre uma e outra, entre Downstairs Action e
Action propriamente dita, por exemplo, outros Actions foram criados
e jamais vistos por ninguém). Assim, ao ler aquele artigo alguém
poderia se perguntar, como algum de vocés fez anteriormente: “eles
estao sempre fazendo a mesma coisa no Workcenter?”.

Bem, sim e ndo a0 mesmo tempo: sim, sempre trabalhamos na
direcao da mesma impossibilidade, e nao, nés nio fazemos sempre
a mesma coisa.

Uma das obras nas quais estamos trabalhando agora, Action,
comegou a nascer em 1994. Chegamos a estrutura bdsica em 1995,
com um grupo de cinco pessoas. Entre os membros atuais do gru-
po, os Unicos que estavam presentes quando foi criada sio Thomas
Richards e eu. Todas as outras pessoas presentes hoje chegaram
depois, quando as linhas de agdo de Thomas e as minhas j4 tinham
sido criadas. Portanto, o trabalho naquela estrutura avanga em duas
diregdes: para cada novo membro do grupo, trata-se de procurar, de
um modo especifico e pessoal, uma maneira de penetrar no que estd
sendo feito com seus préprios talentos e potencialidades individuais.
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Para aqueles que, ao contrdrio, tém estado presentes e ativos dentro
da estrutura por mais tempo, a possibilidade é de se aproximar de
recursos inexplorados, recursos que se tornam disponiveis — as vezes,
repentinamente, as vezes gradualmente — apenas através de uma
repeti¢ao criativa que se aprofunda através dos anos. Com o tempo,
com o trabalho, vocé pode perceber que a motivagio estd dentro do
ato em si, e dentro da ressonincia que o ato cria em vocé. A razio, o
motivo, nao estd em outro lugar, mas no préprio fazer. Ou, melhor:
o outro lugar procura brilhar através de uma prética — de um fazer
— que acontece aqui, agora.

Como eu comecei a trabalhar no Workcenter? Durante alguns
anos, desde crianga, eu trabalhei com um grupo de teatro na Franga,
na fronteira do milieu profissional. Havia um tipo de intensidade
naquilo que fazfamos e parecia-me que participava de uma bela
aventura. Mas, senti que faltava algo fundamental, algo que eu nao
conseguia sequer nomear. Em 1985, quando retornei a Florenga, na
Itdlia (naquela época eu ja tinha terminado minha colabora¢ao como
o grupo francés e estava trabalhando numa fazenda na Toscana),
por acaso li em um jornal que Jerzy Grotowski estava dando uma
conferéncia naquele dia. Sobre ele eu sabia pouco ou nada, mas foi
o suficiente para despertar curiosidade ou esperanga. Entio, quase
por acaso, fui a conferéncia, que aconteceu no Gabinetto Vieusseux.

Um especialista em teatro que eu nio conhecia apresentou
Grotowski. Eu nao estava nem um pouco acostumado aquele tipo
de situagio e tinha dificuldade de permanecer ali escutando. Estava
intolerante, impaciente. Sem saber quem era aquele Grotowski, achei
o professor um pouco nervoso e nio entendia por qué. Durante a
introduc¢io, uma rea¢ao habitual minha apresentou-se, precisamente
essa intolerincia, essa rebelido, que se transformou, finalmente, em
uma espécie de sonoléncia. Pareceu-me que a vida estava fluindo
em outro lugar e eu queria ir embora. Mas eu fiquei. E, assim que
o professor parou de falar e Grotowski tomou a palavra, foi como
se repentinamente uma rajada de vento atravessasse a sala. Incons-
cientemente tornei-me alerta, como se confrontado com o perigo.
No principio, enxerguei em Grotowski uma pessoa aparentemente
debilitada, exausta ou talvez doente, mas, instantaneamente, no mo-
mento em que ele se mobilizou para responder ao professor e dizer o
que tinha a dizer, percebi uma forga, uma presenga a qual nio podia
permanecer indiferente, uma coisa aterrorizante e, a0 mesmo tempo,
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fascinante. Esse tipo de densidade nao estava presente apenas em
suas palavras, mas também em seu corpo e ao seu redor, no siléncio
entre suas frases.

Seus siléncios nao eram artificios retdricos, nao eram as pausas
calculadas de um orador consumado. Também nao eram um fendme-
no passageiro, presente apenas nas raras ocasides em que Grotowski
falava em publico. Quando vocé falava com ele e lhe perguntava algo,
Grotowski sempre procurava ver se poderia lhe dar uma resposta, ou
melhor, se ele poderia ajudéd-lo a procurar por ela. Ele estava pensando
ativamente. Ele o escutava como se nada mais existisse no mundo.
Cada vez que vocé lhe fazia uma pergunta, na cautelosa pausa que
se seguia, enquanto ele acendia seu cachimbo ou servia-lhe uma
bebida, vocé tinha todo o tempo que necessitava para reconhecer se
sua pergunta era verdadeira ou apenas uma ninharia mental. Muitas
vezes, vocé compreendia que ndo precisava esperar pela resposta e,
no siléncio vivo da sua sala, vocé caia na gargalhada.

Nio sei se, como vocé me perguntou, a qualidade do siléncio
de Grotowski, da qual Thomas Richards falou em 7he Edge-Point of
Performance, estava conectada ao que Thomas chama “a¢ao interna”.
Existe uma relacio, ainda que eu ache que nio se trate da mesma
coisa; talvez aquele siléncio fosse a expressao de uma canalizagao, um
foco de dire¢ao. Normalmente, nossos recursos psiquicos e fisicos
vao para onde querem, para cd e para l4, empurrados ou atraidos por
estimulos internos ou externos. Quando uma pessoa faz um esforgo
para, conscientemente, canalizar esses recursos em uma determinada
diregio, esse esfor¢o pode ser percebido pelos outros como uma qua-
lidade especifica de presenca, uma substdncia humana mais completa
que o normal, por assim dizer.

A impressao inicial que eu tive na conferéncia em Florenca es-
tava correta e eu logo descobri: Grotowski estava realmente doente.
Qualquer esfor¢o, mesmo minimo, custava-lhe muitissimo. Em seus
ltimos anos, quando ele tinha que fazer alguma coisa, descansava
por semanas inteiras sem ver ninguém, exceto Thomas e a mim,
economizando suas forgas tanto quanto possivel em razio de sua
obrigacao. No momento em que ele necessitava ficar ativo, era pos-
sivel perceber nele algo como uma ascensao que parecia espontinea e
que chegava a uma transparéncia. Uma transformacao de qualidade
obtida de algo que eu percebia como uma fonte sutil e luminosa.
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Depois disso, durante dias, ele pagaria por esse esfor¢o, um esforgo
que poucos eram capazes sequer de perceber. Essa sua capacidade,
esse conhecimento, foram uma verdadeira licao através dos anos.

Durante a conferéncia em Florenca, essa substincia que eu
percebia em Grotowski era também sustentada por algo que eu
tinha reconhecido como uma competéncia extrema, em relagio a
qual suas palavras eram apenas a ponta de um iceberg submergido,
o qual eu conseguia apenas intuir. Naquela época, eu era extrema-
mente desconfiado de qualquer espécie de profissionalismo, era
rebelde, agressivo. Mas, depois de escutar por alguns minutos, o
fato de que essa pessoa desconhecida para mim sabia do que estava
falando atingiu-me como uma bofetada. Eu estava arrogantemente
convencido de que ninguém poderia me dizer nada ou me ensinar
nada. E, ao invés disso, evidentemente, esse homem era capaz disso
e, se eu conseguisse convencé-lo, talvez ele o quisesse.

O professor, durante sua introdugio, falou que Grotowski
afirmava a existéncia de uma complementaridade entre o teatro e
a sociedade. Grotowski comecou respondendo-o: “Nao me lembro
de ter dito no passado que o teatro complementa a sociedade, nao
consigo recordar. Mas, para mim, o teatro ndo ¢ algo que possa ser
colocado numa caixa” (Grotowski, 1997, p. 294).

Ele ndo entrou numa polémica, mas falou do que lhe parecia
importante: criar espagos de liberdade. Ele perguntou a cada um de
nos, ele perguntou a mim, “essa vida é suficiente? Vocé estd feliz?”.
Ele disse que se alguém sente que algo estd faltando, a Gnica pos-
sibilidade ¢ fazer algo, agir em resposta a essa falta. Nao uma falta
na sociedade, mas em mim. Parecia-me que ele estava falando de
algo ao qual eu aspirava, uma coisa que, na minha desorientagao,
eu achava que jd estava tocando e compreendendo. Mas, comegou a
ficar evidente, encarando o assunto com honestidade, que quase tudo
que eu tinha tentado tinha sido um fracasso. E ele continuou, sem
me dar tempo para respirar: “[...] como criar essa liberdade? Como
fazer a rebelido e nao apenas falar sobre ela? Primeiro, credibilidade
profissional. Primeiro, saiba o que vocé estd fazendo™.

A partir de entao, fiz tudo que podia para me aproximar dele,
roubar-lhe algo ou fazé-lo me ensinar alguma coisa. Eu estava vaga-
mente consciente de que, se eu continuasse no caminho que estava
trilhando, o mundo contra o qual eu estava tentando me rebelar teria
se voltado contra mim e me engolido. Eu j4 tinha criado um deserto
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ao meu redor e estava no rumo certo de criar um dentro de mim.
Eu nao me sentia em casa em lugar algum e eu descarregava essa
frustragio exteriormente, como se o mundo fosse responsdvel pela
minha insatisfagao. Em Grotowski, eu percebi um conhecimento real
e concreto que eu era capaz de reconhecer claramente e que parecia
poder me nutrir. E eu estava com fome. Mas, isso é outra histéria.

I11

Passemos, a0 menos aparentemente, a0 préximo tema, a questao
sobre as agdes fisicas, que se divide em duas partes: como definir
uma ago fisica; e qual é a diferenca entre uma agao fisica e um mo-
vimento. Nao tenho certeza de que seja possivel definir a¢ao fisica
de modo exaustivo. Por que Stanislavski disse “a¢oes fisicas™? De
acordo com o que Grotowski nos disse, a razao é muito simples, e de
ordem prética: os atores de Stanislavski trabalharam durante muito
tempo com base, entre outras coisas, na chamada memdria emocio-
nal. Enquanto atuavam, parte da aten¢io deles estava voltada para
suas emogdes, para o mundo psicolégico, para o que eles sentiam.
Quando eles tentavam, propositalmente, evocar emogoes especificas,
eles estavam, de algum modo, manipulando suas vidas psicoldgicas.
No contexto dramidtico (no sentido etimolégico da palavra, no agir),
o ator deve estar ativo para fora, em relagao. O ator deve estar pre-
sente em relacio a seu parceiro, seja ele real ou imaginario. A vida
do ator deveria fluir para fora — escutar, ver, perceber. Stanislavski
se deu conta de que, ao tentar manipular suas emogdes, os atores
estavam bombeando estados emocionais, eles estavam violentando
seus processos psicoldgicos, e, consequentemente, eles nao poderiam
ser verdadeiros no palco. Grotowski tinha um exemplo perfeito: “[...]
nds nao queremos amar alguém, mas amamos. Ou o contrdrio: nds
queremos verdadeiramente amar alguém, mas nio conseguimos.
Emocdes sao independentes de nossa vontade”.

Stanislavski percebeu que aquilo em que um ator podia traba-
lhar era aquilo que ele faz. Aquilo que o ator faz nao é algo puramente
fisico. E algo que envolve a totalidade de si mesmo: sua carne, mas,
também, seus pensamentos, seus desejos e seus medos, e, além disso,
sua vontade, suas inteng¢oes, quem estd a sua volta, quem habita seus
pensamentos e memorias ou mesmo suas esperangas — sua vida, em
suma.
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Por outro lado, nio podemos pensar nas intengbes como se
estivessem separadas da direcao da mobilizagio corporal (in-tensio,
tender para algo ou alguém) (Richards, 1995, p. 96); elas sao como o
ponto de contato entre um mundo impalpdvel e outro palpdvel. Uma
ponte entre o que eu desejo e o que eu fago. Por exemplo: estou aqui
falando com vocé, mas gostaria de ir embora. Fora dessa sala de aula
mal iluminada o dia estd ensolarado, e eu preferiria caminhar entre as
pessoas. Estou falando com vocé, mas o desejo, através de meu corpo
in-tende em diregao 4 porta e, tenso por esse desejo, do qual posso
estar completamente inconsciente, de um modo quase imperceptivel,
é como se meu corpo jd estivesse saindo, preparando-se para escapar
daqui. Se eu conseguir, como ator, direcionar minha presenga fisica
na sua direcao, reorientar minha in-tensdo, dirigir minha percep¢ao
e meus pensamentos para vocé, entdo ai, talvez, algo mais do meu
mundo interior possa estar envolvido no que estou fazendo aqui, em
meu didlogo com vocé.

Stanislavski lidava com atores que haviam trabalhado com
grande dedicagdo, sob sua orientagdo, na tentativa de acessar emo-
¢oes de maneira direta. Sabemos que, como em seu trabalho muita
coisa é incerta e precdria, os atores apegam-se a seus modos de fazer
e nao gostam de abandonar o caminho conhecido. Eles buscam por
algo que seja seguro, sélido, estabelecido. Assim, Stanislavski teve
que pressionar para conseguir que seus colegas abandonassem a tri-
lha que conheciam e se aventurassem em um terreno desconhecido.
Ele nao falava em “agoes psicofisicas”, mas, diretamente, em “acoes
fisicas”, no sentido daquilo que se faz com o corpo, como se tentasse
enfatizar a diferenga entre isto e aquilo que ele e seus colegas haviam
buscado anteriormente (de um outro ponto de vista, seria interessante
investigar o quanto as circunstincias histéricas, a pressao da época, a
necessidade de defender-se do terror stalinista influenciaram a génese
da terminologia de Stanislavski)®.

O termo agdo fisica leva a incompreensoes. Parte do milien teatral
trabalha como se as agoes fisicas fossem movimentos estruturados
em sequéncias, eventualmente apoiados por associagdes e imagens
mentais que podem ser até mesmo incongruentes; elas seriam, por-
tanto, uma espécie de coreografia distinta do contetido associativo.
Em quase todas as vezes em que falou publicamente sobre teatro,
Grotowski sublinhou a diferenca entre acoes fisicas e atividades, ou
entre acdes fisicas e movimentos. E um ponto fundamental: nio
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perceber ou nio compreender essa diferenga significa permanecer
distante da compreensio dos processos criativos que pertencem a
um determinado tipo de trabalho teatral.

Entre outras modifica¢oes que Grotowski fez em seu texto O
Treinamento do Ator (1959-1962) para a publicagio no Em Busca de
um Teatro Pobre, ele eliminou a passagem que descrevia uma espécie
de exercicio de decomposicio. O tema é acender um cigarro: estendo
meu brago para pegar um maco de cigarros, pego o mago, abro-o,
escolho um cigarro, tiro o cigarro, recoloco o mago em seu lugar e,
assim por diante, até que finalmente termino acendendo o maldito
cigarro’. Nao sei o que Grotowski dizia sobre esse exercicio na versao
do texto prévia A elimina¢io dessa passagem. Com certeza, ¢ signi-
ficativo o fato de que ele tenha cortado essa passagem e eliminado
o exercicio. Nao sei a razao da eliminacao, mas o bom senso me diz
que Grotowski provavelmente nao quis inserir, entre os exercicios
para atores, um exercicio de decomposi¢ao ritmica constituido por
uma série de atividades fisicas, tais como lavar a louca ou beber um
copo d’dgua. Acender um cigarro é precisamente uma atividade e
nao “uma tipica sequéncia de agdes fisicas segundo Stanislavski”.
As pequenas sequéncias nas quais se pode decompor o acender de
um cigarro nio deveriam ser confundidas com aquilo que Groto-
wski, no primeiro livro de Thomas Richards, denomina “morfemas
da atua¢io”, “impulsos prolongados em agdes” (Richards, 1995, p.
95). A propésito, esse exemplo do cigarro (juntamente com acender
um cachimbo e beber um copo d’dgua) é, de fato, aquele que Groto-
wski mais utilizava em suas conferéncias quando tentava explicar a
diferenga entre uma agao fisica e uma atividade. Imaginemos que,
uma vez que a pergunta de vocés me deixou embaragado, para dar
a mim mesmo tempo para pensar em uma resposta, eu acendo um
cigarro. As atividades (procurar pelo mago para evitar o contato com
vocés, abri-lo cerimoniosamente para recuperar-me de seu ataque,
escolher cuidadosamente um cigarro para encontrar rapidamente
uma resposta que me salvard) adquirem, entdo, outra dimensao: elas
estao conectadas umas as outras por uma intengao, que é motivada,
digamos, por um desejo. Elas se desenvolvem em relagio a alguma
coisa ou a alguém fora de mim, elas se desenvolvem em um espago
que ndo ¢ estéril, o espago do contato. Elas nao existem em si e por
si mesmas. Em certo sentido, elas t¢ém um alvo e podem, portanto,
tornar-se agoes fisicas (Richards, 1995, p. 30-31).
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Quando uma estrutura é vivida plenamente, com todas as
motivagoes pessoais e intimas, ai entdo passa a ser impossivel distin-
guir entre a partitura f7sica e o fluxo associativo. Em nosso trabalho
(eu me refiro aqui a maneira como Action foi criada e, também, ao
seu aprofundamento e desenvolvimento, que continuam até hoje),
quando estruturamos um fragmento de acao de modo que sejamos
capazes de repeti-lo e aprofundd-lo, geralmente, e nem mesmo na
fase inicial, nés nao separamos um aspecto formal de um aspecto
interno: nds estruturamos quase exclusivamente intengodes, associa-
¢oes, impulsos. No modo pelo qual nés normalmente trabalhamos
em um fragmento, portanto, nao hd um recipiente distinguivel de
um conteudo, como um tipo de estrutura externa fantasmagérica
animada por uma substdncia interna ainda mais fantasmagérica.
Trata-se de estruturar linhas de acoes (de intengoes, reagoes, relacoes
e contatos), as quais muitas vezes estao intimamente entrelagadas com
uma linha de inten¢do conectada aquilo que Thomas chama de acao
interior. Atengao: o trabalho nao é algo disforme, amorfo, casual, de
modo algum. Existe, paradoxalmente, um aspecto de composicao
extremamente rigoroso, mas a evidéncia formal aparece apenas como
a consequéncia de um processo. A partitura ¢ a linha de intengoes e
contatos. Nio existe independentemente dessa.

Para além da compreensio da diferenca entre atividades e
agodes fisicas (ndo se trata apenas de uma questao terminoldgica ou
conceitual, também tem a ver com a capacidade de percepcio), é
ébvio que nao hd um dnico caminho para a criatividade. Também se
pode trabalhar criativamente elaborando partituras de movimentos
precisas e extremamente articuladas, ou aprendé-las de outra pessoa,
nutrindo-as com suas préprias associagdes e intengdes pessoais. Nesse
caso, se queremos que a partitura se torne um canal para a experién-
cia pessoal do ator, deve necessariamente existir uma conexao real e
intima entre a partitura e o fluxo associativo. As associagoes pessoais
e intengdes devem ser capazes de aderir completa e organicamente ao
quadro estrutural. A propésito: a mesma coisa vale para o texto que
poderd vir a ser sobreposto a linha de agodes. O conteido do texto
deve estar conectado, mesmo que secretamente, as motivagdes e ao
sentido daquilo que se faz. Tudo isso é para dizer que deve ser possivel
estabelecer uma relagio viva entre os vérios elementos, um didlogo®.

Vamos tomar como exemplo o fragmento de Action que tem a
funcio de um prélogo. E uma composigio de agées e texto que foi
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criada, com nossa ajuda, por um ator que jd nao trabalha conosco.
Quando esse ator teve que sair, devido a obriga¢oes que tinha assu-
mido antes de comegar conosco, eu tive que fazer esse fragmento.
Pouco antes de sua partida, um dia em que ele esteve com gripe e nao
pode trabalhar, nés fizemos Action sem ele e eu tomei seu lugar no
prélogo. Eu mantive o que me lembrava da sua estrutura, e eu o fiz
como se faz quando se joga um jogo, sem medo de cometer erros ou
de nao ser bom o suficiente. Depois, antes de sua partida, eu aprendi
sua partitura minuciosamente: ele fazia um fragmento, eu assistia
e repetia. Thomas estava do lado de fora e me ajudava. Aprendi a
composi¢ao exatamente e comecei a fazé-la — ndo de uma maneira
técnica, friamente — cada vez que executdvamos Action. Acredito que
agora, depois de fazé-la durante alguns anos, o prélogo de Action seja
muito diferente daquilo que o outro ator fazia, do ponto de vista da
composicao e do tempo-ritmo e, consequentemente, do significado.
Com certeza, minhas motiva¢oes, impulsos e associagoes eram, desde
o comego, completamente diferentes das dele. Mas, para comegar,
aprendi sua estrutura de modo exato — suas tarefas, por assim dizer
— de um ponto de vista externo; isso incluia também as solugdes
técnicas de certas transicoes, alguns movimentos precisos.

Assim, nesse caso especifico, seguimos uma maneira de fazer
que parece contradizer o que eu havia dito antes sobre a maneira de
estruturar um fragmento sem distinguir entre a partitura e as inten-
¢oes. Na verdade, desde o comeco desse trabalho, tive que procurar
pelas associagoes pessoais que estariam em consonincia com aquilo
que eu tinha que fazer; o terreno de escolhas era relativamente li-
mitado pela légica do fragmento, pela linha de a¢do. De qualquer
modo, esse fragmento possui, claramente, o cardter de composi¢io.
Ele nio ¢é o resultado da estruturagao de um processo organico. O
fragmento é composto de sequéncias de signos legiveis encaixados e
calculados com precisio, mas executados com um impulso caracterfs-
tico da auséncia de célculo. E um exemplo de como é desnecessario
limitar-se a um Unico caminho. As circunstincias, as pessoas, 0s
dias, cada um ¢ diferente do outro, de maneira semelhante a como
os fragmentos que constituem a totalidade de uma obra podem ser
criados de modos completamente diferentes uns dos outros.

Ontem, vocés viram atores de Singapura que trabalham no
Workcenter, no projeto The Bridge, mostrarem algumas sequéncias de
One breath left. O trabalho com ag¢ées fisicas é um caminho criativo
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que pertence a um certo teatro, eu diria, na sua maior parte, ocidental.
Nas tradicoes teatrais asidticas, ou no caso de um ator ocidental com
certo tipo de temperamento, a estrada pode ser, obviamente, diferente;
poderia tratar-se de criar uma composicao, ou seja, articular a prépria
forca vital em uma estrutura ritmica e espacial de formas elaboradas
em detalhes e carregadas de sentido. Se vocés assistirem a atores do
teatro asidtico tradicional, por exemplo, da Opera de Pequim, se dario
conta de que o que eles fazem ¢, em certo sentido, artificial: vemos
estruturas formais que foram aprendidas exatamente como foram
transmitidas pela tradi¢ao. Encontramos nesses fendmenos artisti-
cos uma composi¢io extremamente elaborada de formas dinimicas
cujo contetdo nao é apenas estético, mas também semdéntico: eles
transmitem um significado (dentro da cultura na qual eles nasceram,
obviamente). A composigdo é perfeitamente articulada em termos de
ritmo e espago; ela possui um significado completo para o espectador,
isto é, ela define um personagem, uma situagao, conta uma histéria
etc. O ator entra com impulso, sem obstdculos na linha das formas
dinimicas, e a forma torna-se um canal possivel para sua forca vital.
Dentro desse canal muito preciso hd possibilidades de modulacio,
isto é, de improvisagdo. Esses espacos de improvisagao dentro da
estrutura sao minusculos, e é possivel que mesmo um observador
iniciado nio os reconhega. A improvisagio pode dizer respeito a
ordem de certos elementos, de certos detalhes ou ainda, de modo
mais sutil, 8 modula¢io do préprio impulso vital dentro desse canal.

Os quatro atores do Workcenter que vocés viram ontem em
One breath left nao vém de uma tradi¢ao de performance tradicio-
nal asidtica; eles nio treinaram durante anos e anos dentro de uma
estrutura artistica e social comparével 2 Opera de Pequim. Quando
eles chegaram a Pontedera, eles estavam exatamente na mesma situ-
agdo que os jovens atores europeus no comego de suas carreiras. Eles
nio carregavam consigo a bagagem de uma tradi¢io artistica. Ao
trabalhar com eles em linhas de ac4o baseadas em cantos tradicionais
chineses e textos, e depois na criagao de uma estrutura completa,
vimos, entretanto, que uma possibilidade consistia precisamente na
criagdo de composi¢oes que poderiam servir-lhes de canal, como o
leito de um rio. H4 um aspecto lddico, divertido, presente nessas
composicoes, nutrido por elementos de contato e relagio entre os
vérios membros da equipe, e outro aspecto ligado mais a cria¢ao de
signos reconheciveis do exterior, o que significa que as composicoes
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contam uma histéria. O desafio interessante consistia na tentativa
impossivel de recriar uma técnica de performance asidtica como ela
poderia ter sido, reinventi-la sob medida para eles, de acordo com
suas possibilidades. Quando, mais tarde, espectadores amplamente
familiarizados com o teatro asidtico mencionaram a marcada presen-
¢a de técnicas tradicionais do teatro chinés em One breath left, nés
reconhecemos, nao sem uma boa dose de humor, que provavelmente
estdvamos no caminho certo. Literalmente, a questdo tinha sido
descobrir, nos atores, o que jd existia em poténcia.

Em seguida, colocamos essas composigdes em contato com
nossa abordagem dos cantos tradicionais, neste caso, chineses, den-
tro da mesma estrutura. Esse é outro aspecto do nosso trabalho,
um aspecto ligado a pesquisa dos cantos vibratérios, desenvolvida
ao longo dos quatorze anos de existéncia do Workcenter. Houve
problemas a resolver, cada problema sendo, a0 mesmo tempo, um
obstdculo e uma oportunidade. O trabalho sobre os cantos requer
condi¢oes particulares que estdo, muitas vezes, em conflito com as
necessidades conectadas a criagdo de um espeticulo, particularmente
as necessidades de montagem, de edi¢ao. Tudo isso representa um
terreno extremamente fértil de investigagao. Tem sido como criar
uma estrutura que leve o espectador em considera¢io, e que, ainda
assim pode, simultaneamente, voltar-se para um tipo diferente de
trabalho e criar uma espécie de nostalgia por algo mais.

Imaginem, como se fosse um jogo, um monastério (digo “ima-
ginem” porque nao sei se algo semelhante realmente existe), em um
pais distante e misterioso, no qual os monges fazem, todos os dias,
dancas que sdo sua oragao, seu trabalho. Imaginem que essas dangas
nao sio vistas pelas pessoas do povoado. Imaginem também que duas
ou trés vezes por ano, no pdtio externo do templo, no seu umbral,
os monges executam outras dangas, que as pessoas do povoado vém
assistir, e que contém certos elementos daquilo que ¢é feito dentro do
monastério, atrds da porta. Para nés, o projeto 7he Bridge é similar
a esse sonho, a essa imaginagao.

One breath left é, claramente, uma estrutura teatral. Em um
espetdculo, o diretor tem a possibilidade de criar uma montagem di-
recionada a vocés que assistem e, através dessa montagem, ele captura
sua atencao e lhes conta algo. Essa é uma das possiveis diferengas entre
Action, que pertence ao campo da arte como veiculo, e um espetdculo
teatral. Em um espetdculo, a montagem estd normalmente voltada
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para a criagao de uma certa histéria ou um certo tipo de percepgao
no espectador, enquanto que, em Action, a montagem estd voltada
para abrir a possibilidade de um certo tipo de experiéncia dentro das
pessoas que fazem. A estrutura de One breath left leva em consideragao
aquele que assiste, de um modo semelhante aquilo que é feito em um
espetdculo, e, nesse ponto, é muito diferente da estrutura de Action.
Contudo, hd momentos em One breath left nos quais esta funcio do
diretor — dirigir a atengao do espectador, seu fluxo associativo — é
como que abandonada, como se se abdicasse dessa posi¢ao de forga.
E, entdo, o que acontece quando abdico dessa posi¢ao e deixo, por
exemplo, que um canto tenha seu desenvolvimento natural, mesmo
numa situacao que até entdo aderia a légica teatral? O que quero
dizer com desenvolvimento natural? As vezes, vocé canta um canto
e, depois de cantar e procurar pelo canto por certo tempo, o canto
faz algo em vocé, como se ele movesse alguma coisa dentro de vocé,
ele mudou vocé. Para fazer isso, o canto precisa de uma determinada
quantidade de tempo, uma duragao.

Normalmente um diretor, além das necessidades relacionadas
ao processo de seus colegas atores, também deve levar em conta o
tempo que o espectador pode permanecer presente ao que acontece
em frente a ele sem deixar que seus pensamentos vaguem. O diretor
deve, normalmente, manter a duragio de um fragmento dado dentro
dos limites temporais compativeis com a estrutura que ¢ percebida
pelos espectadores (isto é, a histéria, digamos assim). Em certos mo-
mentos de One breath left, essa técnica, esse esforgo para direcionar a
atencio e o fluxo associativo dos espectadores ¢ abandonada. E uma
experiéncia: soltar e ver o que vai acontecer.

Voltemos as agoes fisicas. E claro que um ator pode realizar um
trabalho extraordindrio sem saber absolutamente nada sobre acées
fisicas, ou utilizar técnicas completamente diferentes. Agoes fisicas
sao uma das maneiras possiveis. Sei que para Thomas e para mim,
o trabalho com agdes fisicas foi um passo necessdrio. Hoje em dia, o
trabalho com acées fisicas é um elemento fundamental, um elemento
entre outros, e, de qualquer jeito, o eixo da pesquisa conduzida no
Workcenter é o trabalho com os cantos de tradicdo. Se um dia vocé
faz algo vivo em um fragmento de agdo ligado a um canto, no dia
seguinte, uma das maneiras de se aproximar novamente dessa ex-
periéncia e revivé-la pode passar pela redescoberta das motivagoes e
impulsos através do corpo, isto é, através do caminho das agoes fisicas.
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Pode ser util falar em agées fisicas quando um ator consegue criar
apenas partituras de movimentos e gestos, partituras de manipula-
¢ao muscular que permanecem estéreis. Muitas vezes, tal modo de
proceder é a consequéncia da auto-observacio e da falta de aceitacio.
Nessa situagado eu estou dividido, sozinho, impotente, vazio. Se um
ator, para estruturar material advindo de uma improvisacao, tenta
redescobrir a vida reproduzindo, de um modo formal, os movimentos
que ele lembra ter realizado, vocé pode ajudd-lo perguntando-lhe o
porqué daquilo que ele fez — por que, por exemplo, ele caminhou
de um determinado modo — e aconselhd-lo a retornar em direciao
as intengdes, as motivagoes, as associacoes especificas que passaram
por ele durante a improvisacio.

Quando um processo orginico jd estd em curso naquilo que o
ator faz, um fazer complexo em rela¢ao a alguma coisa ou alguém
importante para ele, uma linha de comportamento construida pelo
que chamamos de agdes fisicas, entao definir e analisar o que o ator estd
fazendo torna-se dificil e sem sentido. Aquilo que ele faz evita sim-
plifica¢io, segmentagio em corpo-que-se-move, cabeca-que-pensa,
coracio-que-sente. Aquilo que entio testemunhamos ¢ a totalidade
em agdo, um ser humano cujas for¢as conscientes e inconscientes
convergem para a realizagio de um ato, a exploracao de um instante
de vida, uma plenitude.

Fui perguntado se existe, no nosso trabalho, o risco de submer-
gir-se em um processo poderoso, ser esmagado por ele. O risco existe,
mas ele é contido pela presenga da estrutura. Desde os estdgios ini-
ciais, elementos rigorosamente estruturados estao presentes e, com o
tempo, as estruturas nas quais trabalhamos tornam-se extremamente
detalhadas. Se, por cinco anos, vocé trabalha, entre outras coisas,
de modo consciente em um fragmento que tem a duragio de quatro
minutos, sua estrutura torna-se mais detalhada a cada dia. A estru-
tura estd ali para que vocé possa repetir o que fez, aproximar-se de
novo e novamente de certa experiéncia, nao para reproduzi-la, mas
para vivé-la de modo renovado a cada dia. Através da repeticao, a
experiéncia pode se aprofundar, os limites do conhecido dissolvem-se
e se recompde um passo adiante em um territério que é desconheci-
do para vocé. Vocé tem uma estrutura para que possa aventurar-se
nessas regioes inexploradas sem ter que pisar no vazio. Vocé reen-
contra esse potencial a cada dia e, desse reencontro, uma intimidade
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segura pode nascer. E como se um fragmento de uma linha de agdo
se tornasse seu amigo. Vocé se aproxima dele a cada dia, tentando
re-despertar em vocé mesmo a consciéncia em agao do fato que vocé
nao o conhece. Disso pode nascer uma relagao profunda entre o que
vocé faz e quem vocé é.

Também os cantos s3o um elemento estrutural muito poderoso.
Os cantos sdo absolutamente precisos. A melodia é precisa, o ritmo é
preciso, a ressonancia, as palavras, tao precisas que requerem continua
atengdo da pessoa que conduz a cangdo e daqueles que a seguem.
Vocé tem que ajustar continuamente a tonalidade de um modo muito
sutil para estar sempre perfeitamente afinado com o lider da can¢ao.
Vocé deve seguir exatamente a flutuagio do tempo-ritmo para estar
em perfeita sincronia e, também, seguir as modificagdes na vibra-
¢ao da voz do lider do canto, nio para criar um efeito sonoro, mas
como se fosse desde dentro, como se, procurando apoiar a busca do
lider, seguisse um processo andlogo. Assim, temos uma alternincia
extremamente rdpida e continua da atengdo: como o ir e vir de um
tear, a dire¢ao da atengio alterna-se rapidamente entre o exterior e
o interior, tao rapidamente que chega a parecer que ambas as dire-
¢oes coexistem, do mesmo modo que os raios de uma roda parecem
fundir-se ao redor do eixo aparentemente imével.

Além disso, as relagdes entre parceiros sio estruturadas de tal
modo que seu colega sabe que, depois de ter tido uma conexao com
outro colega, vocé deve entrar em contato com ele, e, depois disso,
com outro colega e assim por diante. Vocé sabe o que deve fazer a
cada momento. As relagoes estruturadas com seus colegas e o entre-
lacamento das linhas individuais colocam-no continuamente diante
da necessidade de permanecer atento para o que se desenrola dina-
micamente ao seu redor. Entretanto, essa estrutura é e permanece
sendo apenas a condicio sine qua non. O problema nao ¢ tanto se
uma técnica existe. O fato é que nenhuma técnica, por si s6, assegura
a totalidade de um ato.

IV

Continuemos com as perguntas, aquelas sobre os cantos vibra-
térios. Quando Grotowski e Thomas falam sobre cantos vibratérios,
eles se referem a cantos de natureza ritual, e, no caso do Workcenter,
esses cantos sao provenientes, em sua maior parte, do Caribe e da
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Africa. E importante entender que o modo pelo qual abordamos esses
cantos em nosso trabalho nao procura, de maneira alguma, recons-
truir o modo de como eles sao utilizados em seu contexto tradicional
de origem. Nossa conexdo com os cantos era Grotowski e a pesquisa
que ele realizou durante toda sua vida. Hoje em dia, o que cria uma
conexao entre os cantos € os novos membros do grupo é o trabalho
dirigido por Thomas. Nés tratamos os cantos como instrumentos,
como se uma de suas possiveis fun¢oes pudesse ser redescoberta por
um individuo através de uma investigacao concreta e rigorosa, uma
prética didria no contexto do trabalho da arte como veiculo.

E interessante comparar os cantos vibratérios com fendmenos
de natureza distinta como, por exemplo, os mantras da tradigao Hin-
du ou Budista. Um mantra é como um cristal sonoro, uma forma
sonora muito precisa, que pode ter significado ou nao. Se executado
apropriadamente e repetido na dura¢io adequada, com a vibragao
certa e no tempo-ritmo correto, pode ter um efeito no individuo, na
frequéncia de algumas fungées fisiolégicas, por exemplo, na respira-
¢0 ou no ritmo das batidas do cora¢ao e, entlo, por assim dizer, na
frequéncia da mente, do pensamento e da percepcio de si préprio.
Além disso, o mantra tem uma natureza vibratéria. Uma diferenca
entre os mantras cldssicos e os cantos com que trabalhamos é o fato
de que o mantra é quase sempre pronunciado (mesmo havendo ex-
cecoes) mantendo-se firmemente o corpo em uma posi¢io estdtica
e como se tentando conter as fungoes vitais. Os cantos pelos quais a
pesquisa do Workcenter passa, ao contrdrio, tém que ser conduzidos
por um fluxo de impulsos. Eles devem encontrar suas raizes nas
agdes e reagoes orginicas do individuo. Assim, a respira¢ao nao é
manipulada como muitas vezes ocorre em um mantra classico. Nao
hd posi¢oes fixas, e sim fluxos de impulsos e inten¢oes através do
corpo e, assim, apoiado por esses impulsos, o canto se desenvolve.

Entretanto, as andlises oriundas do milien tintrico a respeito
do uso da vibragdo sonora como instrumento de trabalho sobre si
mesmo sio extremamente instrutivas, sobretudo no caso das pesqui-
sas voltadas menos para o aspecto ritual do Tantra e mais para as
préticas individuais de transformacao de energia. L4, os mantras, do
mesmo modo que os érgaos dos sentidos e da agao, sao considerados
desprovidos de eficdcia intrinseca. Os sentidos corporais tém o poder
de mover-se em dire¢ao a seus respectivos objetos apenas quando
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animados pela vida do organismo, e serao capazes de reconhecer
seus respectivos objetos somente se movidos pela consciéncia, caso
contrario sao como os sentidos de uma marionete, inertes. Do mesmo
modo que nio ¢ a audigdo que distingue uma palavra de outra,
reconhecendo-as como partes de uma frase carregada de sentido,
os mantras sio eficazes nao em si mesmos, mas gragas a habilidade
inerente ao agente, ao sujeito.

Algumas correntes tintricas, portanto, aplicam o mesmo prin-
cipio a duas técnicas aparentemente distintas: ao trabalho sobre si
mesmo através dos mantras e ao que ¢ passado através do estudo
(estudo pritico, experimental) das atividades sensoriais, considera-
das forcas divinas as quais, uma vez reconduzidas até suas origens,
seriam capazes de quebrar os limites que o individuo, as vezes, pode
perceber como fonte de separagio e de sofrimento. Os textos dessa
tradi¢ao exigem uma constante aten¢io e uma adora¢io continua do
principio que d4 vida a ambos: os sentidos e os mantras. Esse prin-
cipio é chamado por diferentes nomes: pulsagio, coragio, liberdade,
impulso. As vezes, ele ¢ chamado de Deusa. Diz-se que 0 momento
inicial de cada agao, cognigao, percepgao é uma vibragao sutil, um
movimento intimo, que ¢ imediatamente obscurecido e escondido
no desenrolar-se de tais agoes, cognigdes e percepgoes.

Diz-se que esse vibrar é perceptivel na regido do coragio, sem
negar que outras regioes possam ser o lugar da percepgao, e que é
necessirio tentar manter essa sensagao mesmo e, sobretudo, quando
o tumulto da ac¢do (externa ou interna) tende a obscurecé-la. No
que diz respeito ao trabalho com mantras, a forga vibratéria que
desencadeia sua eficdcia é muitas vezes identificada com a inten¢ao
inicial de pronunciar o préprio mantra, inten¢ao percebida como a
sensaciao de uma sutil vibracao interior. Essa intencio € identificada
com ninguém menos que Sakti, a energia que anima o universo,
tanto em nivel cdsmico como individual, a Deusa.

A percepgao de tal sensagdo interior deve ser constantemente
renovada durante o cantar do mantra e revela-se, entao, como a verda-
deira substincia de uma oragio que estd conscientemente atenta a sua
prépria natureza. A sensagao dessa vibragao inicial nao obscurecida
cresce e se transforma em uma nascente que jorra. Diz-se, assim, que
isso inunda a percep¢ao: o dentro e o fora vibram em unissono, o
olhar do praticante orienta-se simultaneamente para o mundo que
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brilha a sua volta como um reflexo da mesmissima natureza que pulsa
por dentro, e da vibragao percebida no cora¢io. O mantra que nao é
carregado por essa for¢a permanece, ao contrario, estéril, como uma
nuvem que nio traz chuva.

Esta andlise foi levada bastante longe. Nao apenas cada palavra
da linguagem convencional, mas também e, sobretudo, cada som
emitido por um recém-nascido, por uma crianca, por um animal
e, também, cada exclamag¢ao humana inesperada e nao calculada
pode funcionar como mantra quando é preenchido e pulsa com
aquilo que constitui a vida das criaturas. O mantra, uma forma so-
nora altamente artificial, quando eficaz, é comparével, portanto, a
expressoes consideradas completamente espontineas. Do contririo,
o mantra nio move nem uma folha de capim. Dizem que a energia
da qual o mantra deriva sua eficdcia é mobilizada quando o corpo,
a mente e o sopro vital cessam de obscurecer essa vibragao interior,
quando cessam de resistir. Essa vibra¢do, entio, flui ao longo do eixo
central, e a natureza mais intima de si mesmo emerge. Entdo, nela,
encontra-se repouso.

Eu ¢ repouso da luz em si mesma. Este é o segredo, um grande
mistério: eu é a luminosidade da luz. Esta é a eficdcia e o coragdo dos
mantras, sem 0S quais eles sdo inertes, assim como seres vivos sem um
coragdo.

Mesmo as palavras da lingua convencional podem conter de
modo palpdvel uma vibragao sonora indistinguivel das palavras
mesmas, e que carrega em si mesma o s0/o, o desejo, as aspiragoes da
pessoa que fala. Trata-se de um fendémeno evidente quando pensamos
nas vezes em que escutamos alguém falar tomado por grande alegria,
profunda tristeza, ou imediatamente ap6s um terrivel choque. As
palavras, entdo, transmitem nao apenas seu significado convencional,
mas sao o veiculo de outra coisa, algo que estd sempre 14, presente,
porém, obscurecido. O som e seu conteddo deixam de ser duas entida-
des diferentes e separadas, e o mantra e o mantrin nao se distinguem.
E evidente que nio se trata de pensar que entre si proprio e o mantra
nao existam diferengas. Trata-se de uma prdtica especifica que nio se
satisfaz com receitas. E por isso que, tradicionalmente, diz-se que os
mantras tém de ser transmitidos por alguém que conhega, na pritica,
os processos pelos quais eles funcionam, alguém que trabalhe com
vocé — sobre aquela intencéo inicial, aquela vibragao, se podemos
chamar assim — para que o cristal sonoro dé frutos.
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Passemos a questao seguinte: como vocés aprendem esses cantos
no Workcenter? Em primeiro lugar, a melodia e as palavras tém de ser
perfeitamente absorvidas. Alguém que conhece o canto e tem mais
experiéncia que vocé, te ensina. Aquela pessoa canta e vocé canta com
ela, a mesma melodia, seguindo e cantando em um volume muito
mais baixo e procurando estar em sincronia com a prontncia das
palavras e com o ritmo. Como eu disse, o ritmo nio segue necessa-
riamente uma escansio temporal geométrica, fixa, totalmente rigida,
mesmo que existam cantos cujo funcionamento é baseado em um
ritmo constante. Muitas vezes, em Action, por exemplo, o fluxo rit-
mico de um canto pode ser ligeiramente influenciado pela flutuagao
do processo que o lider do canto busca efetuar em si préprio e pelas
exigéncias ligadas a essa tentativa. Do mesmo modo que é necessdrio,
quase continuamente, uma sutil adapta¢ao do corpo, o lider tem que
adaptar (sao flutuagoes leves, minimas) o tempo-ritmo daquilo que
estd fazendo, e, por fim, o tempo-ritmo do canto, de modo que o can-
to tenha a possibilidade de agir sobre ele, encontrando-o disponivel.
O canto ¢, entdo, como uma queda d’dgua ou uma onda: é preciso
em sua melodia e em seu ritmo, mas seu curso muda ligeiramente de
acordo com as necessidades do momento, e vocé, se estiver seguindo,
deve lutar para estar continuamente em sincronia. Assim, uma pessoa
que entra para o grupo deve, em primeiro lugar, aprender as melo-
dias e as letras de muitos cantos, rapidamente, porque o verdadeiro
trabalho comega depois. Também é uma questao de descobrir como
estar dinamicamente no espago enquanto se canta, como reagir sem
demora, prontamente, mas sem nenhum frenesi, como estar pronto e
alerta fisica e mentalmente, como utilizar sua prépria presenca fisica
para apoiar o trabalho do lider do canto e, se necessdrio, eliminar
aquilo que bloqueia a resposta orginica a uma determinada situagao.
Em resumo, como deixar a vida do canto entrar em vocé e crescer.

Lembro-me de uma sessdo de trabalho, hd muitos anos, quase
no inicio (deve ter sido em 1986 ou 1987). Eu cantava com Thomas,
seguindo-o, e, como apesar de mim mesmo, pensei: “desta vez ele
nao vai me escapar. Eu estarei em sincronia e afinado com ele a cada
segundo”. Nao sei como nem por que, mas, por alguns momentos,
eu realmente consegui fazé-lo. Toda a minha atengao foi direcionada
a estar em sincronia com ele na prontncia das palavras, no ritmo,
nas micro-modulacées da tonalidade, nas flutuagées da vibracao,
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até que, subitamente, percebi que, uma vez que toda minha aten¢ao
estava empenhada nesse esforco, dirigida para Thomas, j4 por alguns
momentos, alguma coisa estava acontecendo dentro de mim sem que
eu soubesse, talvez exatamente por causa do mewu desconhecimento.
Minha atengao estava subjugada por uma tarefa precisa, externa, de
modo que nao havia nenhum espago para auto-observagio, e algo
em mim era capaz de reagir livremente e 77 com Thomas e seu canto.
No mesmissimo instante em que percebi isso, no entanto, tudo tinha
terminado e eu estava fora do ritmo. Nesse episédio, todavia, havia
uma indicagéo que, mais tarde, tornou-se preciosa para mim: ser
preciso pode verdadeiramente ter uma fun¢io. No se trata absolu-
tamente de questao de principios. Eu entendi que a todo o momento
isso era possivel, eu deveria procurar ocupar-me de tarefas simples,
verificdveis desde fora, para ser capaz de estar livre por dentro.

O tipo de atengdo necessdria ao trabalho com os cantos exige
um esfor¢o constante e deve ser continuamente renovado, a cada
segundo durante toda a duragio da estrutura na qual se estd traba-
lhando. Mas, como eu disse, isso é s6 0 comego. Assim, por exemplo,
em outras sessoes de trabalho diferentes daquelas dedicadas a obra,
vocé comega a cantar, procurando pelo préprio canto, e a pessoa
com mais experiéncia estd de fora, escutando e olhando e, em certo
sentido, seguindo o que vocé faz e, também, possivelmente, o que
ocorre dentro de vocé. Através da experiéncia, a pessoa desenvolveu
um tipo de sensibilidade, como se ela fosse quase capaz de sentir
onde, em vocé, a canc¢ao encontra um obstdculo. Entio, ela lhe d4
pequenas indica¢oes, por exemplo, dizendo-lhe: mude ligeiramente a
maneira de ficar em pé, desloque a coluna para frente, relaxe a mao
esquerda, agora dé um passo, agora siga, isso mesmo, assim mesmo.
Ela nao lhe explica o porqué, ela o faz fazer. Vocé faz sem perguntar
a razdo. Vocé confia, vocé faz sem hesitar, e talvez algo acontega,
como se vocé tivesse removido uma pedra do leito de um riacho e a
dgua pudesse agora fluir.

Vocé mencionou uma passagem do primeiro livro de Thomas
Richards na qual ele se refere a “apenas um modo” de mover-se
escondido em um canto, como se estivesse codificado nesse canto
(Richards, 1995, p. 22). Eu nio estava presente nas sessoes de trabalho
as quais Thomas se refere a nessa passagem (comecei a trabalhar com
Grotowski no Workcenter em 1986), portanto, s6 posso lhe dizer a
minha opinido. Tento imaginar a situagio: um grupo de estudantes,
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mais ou menos motivados, em um semindrio de duas semanas, e
Grotowski com seus assistentes. Grotowski langa uma proposta de
trabalho, uma proposta de improvisagao estruturada. Ele precisa
indicar uma possibilidade, apontar para uma estrada que pudesse
ser criativa para um ou dois dos estudantes, que pudesse abrir uma
porta. Parece-me que, nesse caso, a proposta de procurar por apenas
um modo codificado no canto era um tipo de provocagao que Grotow-
ski langou para os estudantes que participavam daquele semindrio.
Uma maneira de provocar, neles, uma reagdo, de impulsioni-los a
procurar por algo especifico e Gnico. “Olhem, hd algo escondido ali,
algo muito antigo, cavem, procurem, tentem”.

Por outro lado, Grotowski estava certamente interessado nos
elementos objetivos presentes nos cantos da tradigdo, entre outras
coisas, elementos de comportamento, embora nio identificdveis com
o que chamamos, no teatro ocidental, de personagem. Como se cada
canto fosse capaz de sugerir, mesmo independentemente das estru-
turas culturais adquiridas, um tipo de comportamento articulado e
nao outro. Durante a investigacao prética da arte como veiculo, que
continua até hoje, a pesquisa e as descobertas ligadas ao que Thomas
Richards chama de acao interior orientaram o trabalho em uma di-
recao que talvez seja para nds, eu diria, mais essencial, mais urgente.

Tenho observado muitas vezes, contudo, em mim mesmo e
em outras pessoas, como um certo canto pode sugerir uma vibragao
sonora especifica, um modo particular de caminhar ou de estar em
pé, de estar em relacao aos outros, etc. Esses elementos especificos
as vezes reaparecem espontaneamente, mesmo que nao tenham sido
estruturados, quando vocé se reaproxima daquele canto. A pessoa que
canta nio sabe nada sobre o contexto cultural original daquele canto,
mas, do lado de fora, é possivel reconhecer tragos que se relacionam a
identidade (se podemos dizer assim) que o canto pode encarnar a nivel
cultural. Entao, sao as qualidades objetivas do canto que provocam
0 comportamento especifico? Nesse caso, com certeza, é improvével
que pudesse ser uma questao de comportamento adquirido (ou talvez
sim, de modos nao evidentes? Jd que os seres humanos sio criaturas
misteriosas). E uma questio aberta, que eu, sinceramente, nio sei
responder, mesmo que tenha uma opiniao. No entanto, sei que, para
mim, dar uma resposta a essa pergunta nio ¢ fundamental agora. O
coracio do trabalho é uma prética performativa que é um veiculo
para um trabalho interior. Os cantos sio um dos instrumentos-chave

Mario Biagini - Encontro na Universidade de Roma “La Sapienza”

ou Sobre o Cultivo das Cebolas

R. bras. est. pres., Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 287-332, jan./abr. 2013. 314
Disponivel em: <http://www.seer.ufrgs.br/presenca>



dessa pritica. Formular uma opinido sobre como agem ao nivel do
comportamento significaria querer agarrar-se a eles de uma maneira
que simplesmente nio me ajudaria em minha prdtica didria. Portan-
to, permitam-me suspender a opinido sobre isso e seguir em frente.

Se vocés assistirem ao documentario Downstairs Action, filmado
por Mercedes Gregory em 1989, vao observar que hd passagens extre-
mamente dindmicas nas quais os corpos de alguns dos atuantes estao
completamente envolvidos em um nivel que se origina na vitalidade,
ligada a plena disponibilidade e ao frescor dos recursos vitais préprios
a juventude. Se vocé testemunhar Action, o trabalho atual, notard
como esse aspecto tornou-se refinado, como ele mudou: o trabalho
se desenvolveu. Como se a pesquisa com e nos cantos tivesse, com
o tempo, nos ensinado que eles podem penetrar em vocé, e de um
modo muito poderoso, através de microajustamentos. Vocé procura
pelo caminho para o canto e para a agdo interior através de um fluxo
de mintsculas acoes, como se acolhendo, deixando entrar, aceitando
o canto. Esse fluxo de pequenas a¢oes depende, por assim dizer, da
maneira como o canto procura por vocé. Um elemento fundamental
de sua estrutura é que o canto deve poder ser capaz de te encontrar,
para poder te ajudar a deixar ascender aquilo que em vocé deseja
ascender. Dentro de sua estrutura, a cada dia vocé encontrard um
caminho que serd como se fosse novo, a cada dia vocé chamard o
canto de um modo ligeiramente diferente, porque a cada dia vocé
estard diferente. Quando digo microadaptagdes, falo literalmente:
para um observador externo, esses minusculos ajustes dentro da
estrutura sao, muitas vezes, completamente invisiveis.

\%

Referindo-se as passagens de 7The Edge-Point of Performance
nas quais Thomas Richards fala sobre a a¢io interior, um de vocés
disse que lhe parecia existirem circunléquios, pardfrases para as
quais ele nao encontra razio; em resumo, de acordo com ele, essas
passagens carecem de uma formulagio clara e definitiva. Através
dos anos, Grotowski e Richards testaram vérias maneiras de criar
uma documentagio escrita do trabalho. No come¢o, nés quase nun-
ca faldvamos publicamente sobre os processos essenciais, dirfamos
internos do trabalho, porque tinhamos a sensacao de que, naquele
periodo, se tivéssemos falado sobre eles, isso teria bloqueado alguma
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coisa, ou simplesmente porque sentiamos que ainda nio era a hora
de verbalizar. Mais tarde, as coisas mudaram. Percebemos, sobretudo
falando com pessoas que tinham acabado de ver o trabalho, que era
possivel comecar a tocar gradualmente em certos temas.

Quando se buscam definicoes, ou simplesmente tenta-se ex-
plicar, corre-se o risco de colocar um processo vivo e fluido dentro
de uma forma linguistica mais ou menos rigida. Temos aqui exa-
tamente o mesmo problema que tinhamos encontrado ha pouco ao
falar de acoes fisicas. E dificil reencontrar, nas formulacoes verbais,
a complexidade de um processo vivo, ainda mais quando o sentido
desse processo estd propriamente no fato de ele ser complexo e vivo.
No momento em que vocé cria uma defini¢do, vocé tem nas maos a
defini¢do, mas ndo o processo e vocé nao tem necessariamente uma
melhor compreensao de que coisa é uma agao fisica.

Bem, entdo, a Gnica maneira de compreender verdadeiramente
estd vinculada ao fazer? Nao hd alternativas? Talvez seja mesmo assim,
e compreender e conhecer sejam modalidades de a¢ao, ou vice-versa.
Mas existem muitos fazeres, e o pensamento também pode ser um
fazer. Estou convencido de que é possivel falar sem ter que chegar a
todo custo a uma defini¢do que desnaturalize e fixe o que se tenta
apontar. Thomas Richards, em seu texto, enfrentou essa dificuldade,
resistindo precisamente a tentagao de fornecer defini¢oes féceis. Sua
tentativa consiste em confrontar as questoes de documentar a pes-
quisa, tentativa que nao ¢ definitiva por natureza, uma vez que ela
se refere a uma fase especifica do trabalho. Além disso, estamos aqui
diante de um nivel de complexidade muito maior do que aquele que
enfrentamos ao falar de agoes fisicas. Thomas aponta, em linguagem
escrita, para um processo que desafia, alegremente, uma formulagio.

Nao ¢é por acaso que The Edge-Point of Performance é em for-
ma de didlogo. Thomas Richards estava falando com uma pessoa
de verdade, Lisa Wolford, que lhe fazia perguntas e que tentava
entender. Ao ler The Edge-Point of Performance devemos lembrar
que estamos lidando com um livro que nao foi escrito, mas falado e,
entdo, elaborado, um livro nascido de um didlogo entre duas pessoas.
Thomas poderia ter dado, para cada pergunta, « resposta. Em vez
disso, nesse didlogo real, cada resposta é uma rea¢ao a pessoa que
colocou a questao, é uma aproximacio, através da fala, a algo que
resiste 4 formulagdo, uma tentativa de apontar para uma experiéncia.
E, entdo, nio apenas inevitdvel, mas também significativo.
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Sim, é possivel e, as vezes, necessdrio resumir com algumas
formulagoes, e elas até podem ser reveladoras. Pode-se dizer que
“acdo interior” ¢ o que Grotowski chamava de “verticalidade”. E
verdade, mas serd que essa equagio nos fez dar um passo adiante na
compreensio? Ou, podemos dizer que “verticalidade” refere-se ao que
Grotowski chamava “transformacio de energia”. Demos um passo
a frente? No fundo, “[...] compreender uma frase é estar preparado
para um de seus usos possiveis” (Malcolm, 1984, p. 73).

Tomemos a palavra energia. Percebi que a maioria dos especia-
listas entendem que energia é a quantidade de forca muscular e ner-
vosa necessdria para executar certo trabalho. Parece-me que eles estao
falando, entao, sobre aquilo que Grotowski, por sua vez, chamava
tonus, tdnus muscular, biolégico, e ndo sobre o que, no vocabuldrio
de seus ultimos dez anos, ele queria dizer com energia.

Quando ele falava de diferentes qualidades de energia, ele nao
estava se referindo aos vdrios modos pelos quais a for¢a muscular e
nervosa de um ator pode ser moldada e modulada em comportamento
cénico. Seria enganoso identificar o que Grotowski e Richards qui-
seram dizer com diferentes qualidades de energia (energias densas e
energias sutis) com os distintos niveis de intensidade e envolvimento
muscular, duros ou suaves, sabores fortes ou delicados, que alguém
pode observar no comportamento cénico de um ser humano: ator,
dancarino ou cantor.

Em seus escritos, Grotowski e Richards usam a palavra energia
em um sentido completamente diferente. Quando, em rela¢io a nosso
trabalho, eles falam em qualidades de energia, eles nao querem dizer
forca muscular ou nervosa (muitas vezes, no teatro, diz-se que certo
ator tem energia, que uma tal producio é energética) ou a capacidade
de executar trabalho. Grotowski e Richards utilizaram essa palavra
pela falta de uma melhor. Aquilo que eles procuraram indicar é algo
que, sob vdrios nomes, encontra-se em numerosas tradi¢coes. Os Bauls
de Bengala falam, as vezes, do vento. Dois Bauls cantam juntos e
dizem: “meu amigo, vocé sentiu como o vento estava soprando hoje?”,
referindo-se ao processo interior conectado a seu trabalho sobre os
cantos.

No que diz respeito as qualidades de energia, podemos achar na
terminologia das tradi¢des iogue indianas, emprestadas de Samkhya,
mas utilizadas também em outros Ambitos, a distin¢io entre tamas,
rajas e sattva, trés qualidades da natureza (qualidades e nao estados).
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Tamas significa literalmente escuriddo, energia pesada, préxima as
forcas da inércia; rajas significa literalmente poeira, ligada a ativi-
dade vital; sattva, a qualidade sutil, transparente, luminosa do ser.
E, ainda, aquilo que estd para além de sattva. Pode ser interessante
também considerar a nogdo de g7 em certas correntes da tradicao
chinesa, ligadas a circulagio e a destilagio da forga vital.

Pode-se encarar a questao de muitos pontos de vista. Por exem-
plo, pode-se dizer que, naquilo que Thomas Richards chama de
a¢do interior, a energia ascende e muda de qualidade, mas também
podemos dizer que ¢ aquela vaga sensagio que identifico como ex
que muda de qualidade, como se meu ser, minha percepgao de mim
mesmo no mundo ¢ do mundo em mim mudassem de qualidade,
de densidade. Aqui nao estou falando de transformac¢io no sentido
teatral; quero dizer que nao se trata da transformacao do compor-
tamento cénico do ator quando ele passa de um comportamento
cotidiano para um modo de fazer metacotidiano, por exemplo, para
o comportamento correspondente a um personagem ou a légica de
agdo de um personagem.

H4 momentos em que estou caminhando na rua e é como se
vivesse e percebesse o mundo a partir de debaixo do meu umbigo. Eu
me movo, escuto, vejo, penso, como se fosse um trator. As percepgoes,
as impressdes que tenho das pessoas sdo densas, grossas, pesadas. Hd
algo inerte em mim, que pode facilmente e inesperadamente se trans-
formar em um impulso agressivo. O mundo ¢, entdo, um lugar onde
nos movemos por entre rochas e pedras, os contatos com os outros
s40 secos e dridos, ou talvez lamacentos e turvos. E, entdo, apenas um
instante depois, algo acontece e, imediatamente, é como se as cores
fossem diferentes, mais vivas. Repentinamente, meus pensamentos
estao em uma relacao diferente comigo mesmo, eles ndo me possuem
e é como se, em mim, eu estivesse em outro lugar, em outro nivel, ou
plano, de mim mesmo. Se a um segundo atrds eu estava na casa de
mdquinas ou na cozinha, agora estou no convés do navio. Eu jd nao
vejo apenas eles, os outros, eu vejo que cada um é um mistério. Eu
nio sou o Gnico que existe; mas, todo mundo ¢ ew, toda gente diz
eu, e cada coisa diz ex. E como se eu tivesse sido levado para outro
lugar, para um mundo com leis ligeiramente diferentes. Poder-se-ia
dizer: é como se estivesse em outra modalidade de percep¢ao, diante
de outro umbral.
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Recordo que, quando era crianga, vivia numa fazenda. Vocé sai
da casa e tudo ¢ novo, vocé v¢, a primavera chegou. O mundo estd
mais leve, 0 mundo é um milagre e vocé sente que pertence a ele, vocé
nao estd separado. E, a0 mesmo tempo, vocé é ninguém, e desse ser
ninguém, como uma jaula que se rompe, uma alegria é percebida.

Aquele senhor polonés nos langou um desafio: “Cantem. Pode
acontecer alguma coisa?”. Através dele e desses cantos, descobrimos
uma possibilidade? Talvez, uma bem pequena. Algo, através do tra-
balho com esses cantos, pode acontecer. E como se, repentinamente,
aquela luz, aquelas cores daquela manha, vocé as vé novamente. Eu,
ninguém — uma jaula que se abre por um momento. Nesse momento,
algo funciona novamente e de novo: “Veja, ¢ um milagre. O mundo
¢ leve, e eu sou parte de tudo isso”. E, entdo, talvez um pouco mais
alto: “Este mundo ¢ um milagre. Eu, quem?” E, entlo, termina, e,
as vezes, permanece em vocé e com vocé como uma ressonancia. E
nao ¢ que vocé esteja melhor do que antes; vocé apenas tentou voltar
para casa.

VI

Vocé levantou a seguinte questdo: “que tipo de relagio existe
entre os artistas de teatro e os estudiosos de teatro?” E evidente que,
assim como nio existe apenas um tipo de teatro e um tipo de estu-
dioso, nio existe apenas um tipo de relagao. Muitas relagoes possiveis
existem, tantas quantos teatros e estudiosos de teatro existirem, e
ainda muitas outras, exponencialmente. A relagio que surge entre
um ser humano que faz teatro e um que fez do teatro seu campo
particular de estudo é prépria a eles, uma criagio a dois. E algo tinico
e depende do que ambos estao buscando no contato, do que estd em
jogo para eles e das respectivas competéncias que eles tenham para
oferecer.

De todo modo, se sua vocagao é analisar a realidade, me parece
que vocé tem que admitir para si mesmo que, inevitavelmente, o real
resistird a vocé. Se um dos campos de investigacao dos estudiosos
do teatro é o ator e o trabalho do ator é um tal rea/, e se a tarefa do
académico ¢ analisar e compreender esse real, verd que nio apenas
a natureza, mas a fun¢io desse real, em si mesmo, em uma relagao
dialética, em um possivel didlogo, é oferecer resisténcia a anilise.
As duas vocacoes, em certo sentido, sio saudavelmente adversarias,
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e esse fato cria uma fecunda possibilidade de relacionamento e um
terreno possivel nao apenas de colaboragio, mas também de amizade.

Estou plenamente de acordo com aqueles entre vocés que disse-
ram que as posicoes do ator e do estudioso sao diferentes. Permitam-
me acrescentar que a posi¢io de cada ator ¢ diferente da de qualquer
outro ator, e a mesma coisa vale para os estudiosos. Discordo radical-
mente, entretanto, quando vocés dizem que o trabalho do estudioso
se reduz a “sistematizar o conhecimento”. Nao é minha intencio
discutir um tema da doutrina filoséfica, mas de qualquer maneira...
se pararmos por aqui aceitando o fato de que conbecer significa fa-
zer referéncia ao conhbecido, entender que uma coisa desconbecida é a
mesma que outra coisa jd conbecida, vocés terdo de admitir que nao
conseguiremos chegar muito longe. Nem tudo o que ¢ suscetivel de
ser sistematizado é conhecimento, caso contrdrio qualquer glossario,
qualquer catdlogo de qualquer 4rea, representaria um passo adiante
na compreensio do mundo.

“Mas, em suma, como um historiador do teatro deveria se com-
portar?”, vocés perguntaram. Eu nio sei e eu nao tenho uma solugao
para oferecer. Se vocé busca entender alguma coisa que aconteceu,
terd a disposi¢ao testemunhos escritos e iconograficos, material que
é, em certo sentido, mudo. Vocé interroga-o e ele nao responde. Ele
se transforma como um caleidoscépio quando vocé modifica sua
posi¢ao e, consequentemente, seu ponto de vista, ou quando vocé o
coloca sobre um pano de fundo mais amplo ou mais detalhado. Se,
em vez disso, vocé lidar com aquilo que é, entao estard diante de um
animal selvagem, um animal que muda de forma permanentemen-
te, mesmo quando o seu ponto de vista permanece o mesmo. Vocé
também pode, se quiser, encurrald-lo em um canto e dizer-lhe: “ah,
¢ assim que vocé é!”. Mas, um segundo mais tarde, ele j4 nao serd
mais o mesmo. Se vocé adestrd-lo em seus pensamentos ou em seu
trabalho, vocé estard se afastando dele, perdendo o foco.

Mas vocé pergunta: qual poderia ser um caminho, uma abor-
dagem? Talvez possamos fazer uma analogia com um certo trabalho
de ator: um ator se aproxima de um elemento de seu trabalho (um
canto ou um fragmento de agdo, por exemplo), consciente de que,
apesar de toda sua competéncia, sobre aquilo ali ele nao sabe nada.
Nio sei como fazer. E no momento que deve descobrir como abordar
sua partitura. Assim, desse modo, vocé se aproxima de algo suspen-
dendo a tendéncia de trilhar caminhos conhecidos. Vocé se aproxima
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de algo sabendo que vocé nio o conhece, que vocé nio sabe como
ele vai reagir ao seu toque.

Uma maneira possivel é o contato direto, pessoal. Se vocé lida
com aspectos presentes no trabalho de artistas vivos, em primeiro
lugar, tente assistir seu trabalho tanto quanto possivel. Procure o
modo de estabelecer uma relagio, ou seja, seja ativo no contato. Um
artista de teatro necessita, as vezes, de um didlogo com alguém que
nao esteja envolvido diretamente, alguém que possa manter certa
distncia. Juntos, vocés podem encontrar a maneira de iniciar um
didlogo, uma intera¢ao criativa.

Vocé poderia me dizer que tudo isso é ingénuo, que o estudioso
deve manter uma posi¢ao objetiva. Meu tnico conselho é: se vocé
estudar fenémenos teatrais vivos, vd vé-los bem de perto, veja do que
se trata. Nao confie apenas em livros.

Quando vocé for ver o trabalho de um grupo de teatro, de um
diretor ou ator, procure ser um espectador virgem, alguém que se
permita, de algum modo, ser sobrepujado por aquilo que vé. Nao
pense, antes de ver ou imediatamente depois: “ah, eu sei, entendi!”
Espere. Esse é um problema que um diretor, por sua vez, tem que
enfrentar todos os dias. Como diretor, vocé vé o trabalho dos atores,
observando a cada dia a mesma estrutura. Depois de trés meses, vocé
a conhece de cor. Vocé sabe que, depois deste detalhe vem aquele e
depois mais aquele outro. Vocé seria capaz de dizer os ritmos do que
estd sendo feito sem nem mesmo olhar. Mas, a cada dia, vocé precisa
fazer um esforco consciente para vé-lo de novo, de maneira renovada.
Vocé estd atento ao que acontece diante de vocé, sem projetar nisso
0 que vocé gostaria que acontecesse, seus fantasmas ou seus desejos.

Pergunte-se se vocé tem instrumentos aptos para analisar,
abordar, entender de modo tedrico o que vocé vé e percebe em um
dado fendmeno artistico. Também em relacdo aos instrumentos,
permanecam criticos. E evidente que deve haver um tipo de afini-
dade entre os instrumentos e o material no qual eles devem operar.
E também entre os instrumentos e vocé. Arrisque colocar em jogo
seus interesses mais profundos, mesmo se eles forem aparentemente
distantes de seu campo de estudo. Talvez vocé mesmo tenha que
crid-los, os instrumentos, as linguagens.

Aqui também se pode levantar o problema de uma terminologia
comum, isto é, a possibilidade de se compreender mutuamente. A
palavra energia é um 6timo exemplo. Como vimos, ela pode ser usada
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em diferentes esferas com sentidos que sio, de fato, completamente
diferentes. Também o termo a¢do fisica estd presente na linguagem
de muitos diretores e atores, e tornou-se um termo comum em mui-
tos circulos teatrais. Apesar disso, estou convencido, pelo que vejo
e leio, de que um grande nimero dos que usam esse termo em seu
trabalho prético ou teérico ndo percebem que uma agao fisica nio é,
simplesmente, um movimento estruturado, um trabalho fisico. Eles
veem uma pessoa que faz um movimento e uma que faz uma agao
fisica e nao percebem a diferenca.

Entio, hd a questdo da percepcio. E ou nio é necessério, para
um académico, ser capaz de distinguir — nio apenas na pagina, mas
no que acontece diante dele, nos fatos — entre um movimento e uma
ac¢io fisica, ou nao? Se for necessirio, isso diz que ele deve possuir
um certo treinamento da percepgao. Isso tem a ver com a experién-
cia, enfim. Nao existe receita que permita reconhecer se e quando
um ator estd vivo no fazer. Com o tempo, entretanto, em alguns
momentos, vocé comega a vislumbrar uma substincia como que
fluindo ao redor dele ou dela. Recordo que, com Grotowski, muitas
vezes eu nio compreendia o que ele queria dizer quando falava que
um fragmento estava vivo e outro, morto. Somente depois de anos
comecei a ver. Nao é que vocé entenda, mas vocé vé, percebe. E uma
capacidade que precisa ser alimentada.

Existe algo como ‘um julgamento especializado’ sobre a
autenticidade da expressao do sentimento? Mesmo aqui
existem aqueles cujo julgamento ¢ ‘melhor’ e aqueles cujo
julgamento é ‘pior’. Prognésticos corretos sairao geralmen—
te dos julgamentos daqueles que possuem um melhor co-
nhecimento da humanidade. E possivel aprender um tal
conhecimento? Sim, alguns conseguem. Entretanto, nao
fazendo um curso, mas através da ‘experiéncia’. Pode outra
pessoa ser o professor de alguém para isso? Com certeza.
De tempos em tempos ele lhe dard a dica certa. Isto é que
¢ ‘aprender’ e ‘ensinar’ aqui. O que alguém adquire aqui
nao é uma técnica; o que se aprende s3o juizos corretos.
Também h4 regras, mas elas nao formam um sistema, e
apenas pessoas experientes podem aplicd-las corretamente.
Ao contrdrio das regras de cdlculo (Wittgenstein, 1953, p.
227).

Uma certa receptividade é necessiria aqui e, talvez, alguém que
o ajude, que lhe dé a dica certa. O que é um sério problema, uma

vez que essa pessoa tem de ser encontrada e, entio, ser convencida a
trabalhar com vocé. Uma vez que o que acontece em um ator — ou na
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relagdo entre dois atores, ou entre ator e espectador — é extremamente
complexo, procurando-se analisar verbalmente o material do fazer
performativo, procurando-se compreender de fora o que acontece no
ator, ou, falando mais amplamente, em alguém que age de um modo
estruturado com a totalidade de seus préprios recursos, chega-se a
uma complexidade conceitual que corre o risco de permanecer mais
pobre e rasa que a realidade, uma simplificagio que nao faz jus a
profundidade do real e decepciona com sua suposta aplicabilidade.
Quando se fala em uma estrutura de a¢oes, em uma partitura, pode-
se chegar, sem querer, a ver essa estrutura ou partitura como similar
a um dispositivo mecénico: hd isto, mais isto, mais isto, muitos
elementos que sao combinados em camadas de acordo com princi-
pios que podem ser apontados, criando, assim, uma circunstancia
performativa. Isto no funciona assim. O trabalho do ator nao é um
trabalho de engenharia.

Da mesma maneira, o trabalho de um bailarino nao pode ser
reduzido aos elementos da coreografia. Mesmo que se possa olhar
para uma coreografia como algo extremamente preciso, quase ma-
temdtico, para olhos atentos a presenca cénica do bailarino vai ser
diferente a cada dia, um dia melhor do que em outro. Uma bailarina
faz as mesmas coisas, executando os mesmos passos, mas num dia é
como se ela estivesse voando, em outro, é como se estivesse execu-
tando sequéncias de movimentos sem nenhum interesse. Qual é a
diferenga? Como isso pode ser formulado conceitualmente? Eu nao
sei. Isso ndo quer dizer que o papel da andlise histérica ou tedrica seria
render-se incondicionalmente, como se nao fosse possivel dizer nada
que tivesse valor. Porém, encontrar essa maneira de aproximar-se do
real sem render-se ou a dificuldade, ou  facilidade de ideologias ou
doutrinas, de consdrcios artisticos e estéticos, sem reunir material
para provar teses aceitas como validas desde o inicio, talvez seja essa a
sua tarefa. Estou convencido de que, as vezes, é suficiente olhar com
olhos abertos, confrontar-se com a complexidade, levando em conta
que a arte nao pode ser reduzida a regras de cdlculo. Nao é através da
complexidade de formulagdes conceituais que vamos tocar a com-
plexidade do real. As vezes, vocé percebe, em um escrito, nao apenas
uma verdadeira competéncia, mas também que um envolvimento do
escritor estd em jogo.

Estou convencido de que, também nesse campo, aplica-se algo
que Grotowski disse: “qual é sua tentagdo?” Mantendo acordada a
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prépria tentagao, como uma parte da alma que nio se deixa entor-
pecer com o tempo e a idade, qualquer trabalho ou esfor¢o humano
pode tornar-se um meio de interrogar o préprio destino.

VII

Para concluir, gostaria de colocar-me a mim mesmo uma per-
gunta: serd que tudo o que eu disse sobre a¢oes fisicas realmente tem
sentido para um ator? Para ser preciso, serd que aquilo que estamos
chamando aqui de partitura representa a totalidade do oficio do
ator? O oficio do ator é constituido por uma série de tentativas, de
esforcos mais ou menos intensos de tocar algo que ele mesmo nio
conhece, de fazer desse algo uma coisa viva e, em certos dominios
da arte, de tornd-lo também perceptivel ao observador. Para tocar
esse algo sobre o qual é tao dificil falar, para aproximar-se, o ator
faz tentativas. Essas tentativas nio estao relacionadas a uma técnica
especifica. Nao existe nenhuma técnica que funcione por si mesma,
nenhuma técnica gragas a qual, antes de iniciar o trabalho, assegure
a alguém que o trabalho vai ser bem sucedido. A técnica perfeita
nao existe. Existem muitas técnicas, barreiras contra as dificuldades,
caminhos para eliminar os bloqueios.

Um ator cria um fragmento e o diretor diz: “sim, isso é bom,
faca de novo!”. O ator tenta fazer de novo e, ao tentar, percebe que
nio ¢é capaz: ele encontra uma impossibilidade. E, assim, dia apés
dia, junto com seu diretor e colegas, ele procura desenvolver maneiras
de fazer, de modo a ser capaz de enfrentar essa impossibilidade, de
reviver o que tinha feito. Ele constréi uma partitura, memorizando
uma série de pequenas agoes, de detalhes, associa¢oes, como pontos
de referéncia, como se langasse 4ncoras aqui e ali. E isso, como lancar
ancoras, como procurar modos de criar pontos de referéncia sélidos
em um oceano onde nio existem elementos fixos e estdveis porque
o material sobre o qual se trabalha é fluido, tem a ver com a vida, e
a vida, por natureza, muda constantemente.

Assim, depois de algum tempo, o ator chega a uma partitura
mais ou menos completa e detalhada. Repito: estou falando de uma
partitura, nao de gestos € movimentos, mas de intengdes, contatos,
agoes e reacoes. Entao, neste ponto, pode ser que a partitura funcione
mais ou menos, que ela esteja tdo préxima quanto possivel do que o
ator tinha feito naquele dia. Quando digo funciona, quero dizer que
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ela é til para aproximar-se daquele ato do primeiro dia. Mas, a es-
trutura é apenas uma condicio, ela, por si s6, nao é suficiente. Conta
também quanto desejo a pessoa tem de reviver aquele momento, de
realizar novamente aquele ato. Se a experiéncia com o fragmento que
a pessoa tinha criado naquele dia for importante para ela como ser
humano e, por essa razio, ela quiser abordd-la novamente, tocar de
novo aquele fluxo, permitir que a vida que ela sentiu correr através
de si atravesse-a de novo, entiao ela encontrard meios de fazé-lo. Esses
meios, dentro da estrutura, jamais podem ser exatamente os mesmos,
aqueles que funcionam hoje podem nao funcionar amanha.

Como havia dito antes, em nosso trabalho, a estrutura nao tem
uma natureza formal, é mais uma questio de se chegar a forma, sem-
pre e a cada vez de um modo novo, fazendo realmente e simplesmente.
Por exemplo: a certa altura de minha linha de agoes eu busco contato
com a colega que estd ao meu lado. Ela jamais estard exatamente no
mesmo lugar e, por isso, nossa relagiao no espago serd, a cada vez,
ligeiramente diferente; consequentemente, o que eu tiver de fazer para
olhar em seus olhos também serd formalmente diferente. Esse ainda é
um nivel muito grosseiro, o assunto é mais complexo. Um dia, assim
que nos olhamos, consigo chamar sua atengdo instantaneamente e
ela reage imediatamente 4 minha proposta de contato. Outro dia,
ao contrdrio, talvez eu esteja cansado, ou talvez ela esteja cansada,
talvez eu esteja nervoso e, no momento em que eu me aproximo dela
e a olho, é como se houvesse uma distincia entre nés. Naquele dia,
posso chegar a precisar de mais dois ou trés segundos para estabelecer
uma ponte de contato, para fazer com que ela me veja. Onde estd a
partitura?

Nao ¢ o movimento (virar a cabega, inclinar o corpo dando
um passo na dire¢ao oposta). A partitura, ao contrario, consiste no
fato de eu querer estabelecer um contato, talvez a luz do fragmento
seguinte ou em relagdo a outro colega. Qual é o perigo? Que, tendo a
partitura, eu estivesse certo de que ela funcionaria por si prépria, que
bastaria eu passar pelos pontos de referéncia para realizar plenamente
o que eu tinha de fazer. Os pontos de referéncia sao somente apoios.
Eles sao como as juntas de um esqueleto, cuja existéncia serve a carne
que elas sustentam. Se eu executar a partitura como algo distinto de
meu assim chamado mundo interior, h4 o risco de uma abordagem
dividida: “agora, me viro para ela, agora, olho para ela, agora, estamos
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em contato”. Como se descrevesse em meus pensamentos aquilo que,
ao contrdrio, eu deveria simplesmente fazer.

Um de vocés disse que uma a¢ao s6 tem valor, no nivel teatral,
se for composta e formalizada. Felizmente, no teatro, nao existe isso
de somente deste jeito ou apenas se. Ao confiar em uma abordagem
unicamente técnica ou comportando-se como se a seguranga que
uma estrutura dd fosse suficiente em si mesma, perde-se a vida que
justifica a prépria existéncia da estrutura porque, entdo, paramos de
buscar dentro de nés mesmos, a cada dia, o caminho para um agir
pleno. Nio se trata de seguir uma série de movimentos relacionados
a uma série de pensamentos. Trata-se de reviver um instante de vida
de alguma forma. Mas, como? O ator tem de estar atento para as
dificuldades, tem de ser 4gil, fluido, capaz de abandonar sem medo,
no momento propicio, uma estratégia por outra. Ha técnicas que
podem ser uteis, mas o fundamental é ser rdpido, estar acordado,
estar pronto para abandond-las. Nao de um dia para o outro, mas
de segundo em segundo. Enquanto vocé trabalha, vocé busca, vocé
tenta de um jeito, de outro, de outro. Como fazer? Esteja pronto para
encontrar-se sem armas na mao.

Quando ¢ que o rigor, a estrutura, a artificialidade, no sentido
nobre da palavra, adquirem todo seu sentido? Quando uma corrente
de vida atravessa o ator. Nem tudo o que ¢ preciso, estruturado, ri-
goroso, tem valor teatral ou artistico em si. Um ator pode aprender
técnicas refinadas e eficazes até a perfeicao, mas, uma vez no palco,
essas ndo serdo suficientes: serd apenas o jd conhecido macaco treina-
do com seu leque. A armadura da técnica, do artesanato, faz sentido
se protege uma carne viva. Ela a apoia: paradoxalmente, como por
contradicio, ela d4 forca. E a defende frente ao mundo.

H4 algum tempo, li uma definicao do que seria uma a¢ao eficaz,
teatralmente falando. Cito de memoria: a agdo eficaz e real é uma
agao consciente e precisa. Com certeza, a agdo deve ser precisa, clara,
evidente. Mas o fato de que a estrutura aborde apenas um nivel do
trabalho do ator fica claro quando vemos dois atores que atuam um
em relagdo ao outro: o que eles fazem pode ser extremamente simples
e, ainda assim, vocé nao consegue descrevé-lo exatamente e, provavel-
mente, nem eles conseguem. Eles nio sdo capazes de descrever o que
estao fazendo seus corpos, suas vozes, seus coragdes. Uma analogia:
duas pessoas fazendo amor nio estao mentalmente conscientes de
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tudo o que fazem, de seus movimentos ou de seus impulsos. Um
ser humano que tenta fazer amor mantendo todo o seu fazer dentro
da esfera consciente, observando-se, age como um fantoche. Seu
comportamento terd algo de estranho, de grotescamente artificial.

Quando vocé faz amor, vocé nio estd apenas fazendo algo
diferente da sua vida cotidiana, vocé mesmo ¢é diferente. Talvez,
finalmente naquele instante vocé nao tenha medo de como a pessoa
que estd contigo te vé, nio tem medo do seu julgamento. E como
uma explosio, uma auséncia de medo ou vergonha, sim, uma liber-
dade. Nesse momento, vocé nio pensa sobre como vocé é visto, estd
desarmado. Sabe que nio precisa se defender. Na vida normal, nés
continuamente precisamos colocar barreiras entre nds e os outros,
entre nds e o mundo, entre nds e nds mesmos. Talvez, no teatro, haja
uma possibilidade de parar de fazé-lo. Como Grotowski disse, hd
muitos anos, talvez no teatro se possa parar de atuar.

Um ator nao estd necessariamente consciente do que seu corpo
estd fazendo, do que sua mente pensa, do que seu cora¢io sente. Ao
contririo, observar as vdrias fungoes e dividi-las em compartimentos
estanques pode ser um obstdculo A criatividade. A linha de agoes é
precisa, a estrutura é rigorosa e pertence a esfera consciente, mas a
estrutura nio ¢é a totalidade do que se faz. E possivel objetar que o
exemplo do casal fazendo amor nio se encaixa aqui, pois se trata de
uma experiéncia real, enquanto o material do trabalho do ator é algo
fundamentalmente ficcional. Cada vez mais frequentemente, ougo
dizer que aquilo que um ator faz no palco pode ser completamente
vazio, nao corresponder a nenhuma experiéncia real, e funcionar do
mesmo jeito.

Todos vocés conhecem a tese de Diderot chamada O Paradoxo
do Ator: nao é importante que o ator se identifique com a légica do
papel ou do personagem, em outras palavras, que o ator viva uma
experiéncia real no palco. O importante é que o ator faga o espec-
tador viver uma experiéncia. E um dos caminhos da criatividade, e
pode chegar a niveis extraordindrios. Mas, também existem outros
caminhos, nos quais o que o ator faz nio é vazio, nem fruto de fin-
gimento. Exatamente o que Stanislavski estava procurando. Talvez
seja mesmo possivel ir além, em dire¢ao aquilo que é mais pleno do
que a vida cotidiana. Algumas vezes, é por essa razio que um ator
escolhe esse oficio. Penso que ¢ isso que Grotowski procurava.
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Naquela que Grotowski chamava de /inha orginica, a estrutura
nao é uma mise-en-conscience da totalidade do comportamento perfor-
mativo. A estrutura refere-se aos pontos de contato entre o palpdvel e
o impalpével, entre o que depende da minha vontade, e estd dentro da
esfera da consciéncia e o que nao corresponde a vontade consciente. O
ator estd consciente das suas intengdes e das suas agdes, que se orien-
tam para fora, mas como exatamente a intengao atravessa o Corpo no
fazer, atravessa a voz, atravessa o espago, atravessa o parceiro — todo
esse processo nao ¢ totalmente consciente. No momento em que se
torna consciente, corremos o risco de termos nas maos uma forma
vazia. Quando mantenho o nivel de minhas a¢oes exclusivamente
no plano consciente, eu me movo, falo, ajo, estritamente de acordo
com o que ja conhego, com o que j4 estd registrado na minha baga-
gem de know-how técnico, profissional ou humano. Mas o terreno
do real, da vida, é mais vasto e mais misterioso do que esse pequeno
enquadramento.

Uma das aventuras, das tentagdes préprias ao oficio do ator, é
sair da drea familiar, é aproximar-se de um territério desconhecido
que inspira medo. Também por isso hd a necessidade de uma estru-
tura, porque, pelo menos vocé sabe, de qualquer forma, a préxima
coisa a fazer. Vocé sabe qual ¢ sua préxima inten¢io. No mar, sem
pontos de referéncia, vocé colocou boias e nio vai se perder. Aten-
¢ao, por favor: nio estou dizendo que um ator deve comportar-se
de modo inconsciente. Tenho certeza que vocés jd viram, durante
improvisagoes, pessoas se atirando no chao, gritando, chocando-se
umas contra as outras, mesmo ferindo-se, perdendo a percepgao
do que estava ao redor delas e de seus parceiros, como se tivessem
submergido nos contetidos de seu inconsciente e se deleitassem com
seus tiques Nervosos.

Nio. E necessdrio criar uma base que lhe dé a seguranca de
nao perder o fio. Vocé sabe que depois disto vem isto, e entao isto, e
entao mais isto, mesmo se entre aqui e ali exista um caminho inteiro
que vocé nao conhece. O que hi ali, entre esses dois pontos de sua
estrutura, tdo préximos um do outro, A e B? E suficiente dar um
passo para ir de A até B. E, assim mesmo, entre A e B na sua estrutura
existe um mundo inteiro, porque entre A e B estou eu, ou melhor,
toda a minha auséncia de mim mesmo, e todo o espago que eu tenho
para me encontrar. O caminho entre A e B na estrutura, a transigao
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entre esses dois pontos que estdo tio proximos um do outro é, de
algum modo, o segredo para manter a vida de uma partitura, mas é
um caminho que deve ser tragado de novo todos os dias.

A diregao da atengio é importante. Quando um ator faz uma
descoberta em seu trabalho, vocé vé que alguma coisa dentro dele
desperta, torna-se viva. Nos dias seguintes, ele tentard dar a luz
novamente a esse algo, redescobri-lo. Entao, seu olhar, sua atengao,
pode se voltar para seu interior, para o que ocorre ou nio ocorre
dentro dele, e o ator comega a observar-se. Mas, o processo interior
¢ algo muito delicado. E uma criatura timida. Se vocé olhar para ele
diretamente, poderd escapar. E necessario, portanto, criar condigées
para que o ator tenha a oportunidade de dirigir sua atengdo para
outro lugar, por exemplo, para as tarefas que ele tem em relagdo a
seu parceiro real ou imagindrio. Nao existem receitas para ajudi-lo.
Sua responsabilidade, no momento em que vocé tenta ajuda-lo, é ser
receptivo a suas necessidades e possibilidades.

A auto-observagdo é perniciosa nao apenas quando ¢ critica.
Quanto a isto, gostaria apenas de mencionar um aspecto do trabalho
com os cantos de tradicio que ¢ dificil de formular. E como uma
espécie de movimento por dentro: o primeiro aparecimento de, por
exemplo, uma emo¢ao, é uma sutil agitacao sem nome, a vibragao de
uma for¢a. Somente no momento em que dou a ela um nome (isto é
alegria, isto € tristeza, estou feliz, estou triste), ela se torna uma emo-
¢ao e transborda, como se de um vaso cheio demais. No momento
imediatamente anterior, nio era minha, era a manifestacio de um
fendmeno natural que, por assim dizer, estava passando.

No instante mesmo em que observo esse sutil movimento e o
identifico, torna-se algo pessoal, ao qual posso afeigoar-me, ao qual
posso me apegar. Existem vdrios tipos de movimentos desse tipo.
Alguns estao mais conectados a vitalidade, a sobrevivéncia, a impul-
sos bdsicos e quase bioldgicos, a sensualidade. Outros sao mais sutis,
dificeis de perceber, como ¢ dificil perceber uma suave brisa quando
se estd andando rapidamente. Todos sdo como combustiveis. Eles sao
forgas, ondas, movimentos que podem levar em uma ou em outra
direcdo. Nesse primeiro aparecimento eles sio como um tremor por
dentro, algo perceptivel, palpavel. Essas forgas ou energias podem
ser o suporte para um certo tipo de trabalho.

Normalmente, elas vao em dire¢do de seu alimento especifico
de modo automdtico, muito rapidamente, vorazmente. O medo as
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direciona para um objeto, a raiva em dire¢io a outro, a for¢a mais
ligada a vitalidade a outro ainda. Esse posicionar em uma dada
diregdo ¢ instantineo, como um raio. Nio ¢ ditado pelo que vocé
quer em nivel consciente, mas pelo que elas querem. Além disso,
imediatamente, o que eu percebo como meu ex se identifica com
esses impulsos e empresta-lhes suas fungoes.

Mas se eu pudesse permanecer naquele primeiro aparecimento.
Talvez exista uma maneira através da qual essas forgas, que muitas
vezes entram em combate umas contra as outras, possam achar
alimento nio em seus objetivos imediatos, nio tanto na procura de
sua prépria realizagio, mas numa reconciliagio entre elas. E como
se, servindo a algo acima delas, elas pudessem se organizar ao longo
de um eixo, criando um suporte, uma escada. E, nessa escada, algo
pudesse subir e depois descer.

Essa escada, Grotowski costumava dizer, deve ser sustentada
por uma competéncia artesanal, competéncia que é um territdrio
comum a arte como veiculo e ao teatro. No que concerne 2 artesania,
atengdo: hd uma diferenca substancial entre o artesao e o engenheiro.
O trabalho do ser humano em agao nio é engenharia, nao ¢ possivel
desmontd-lo e remontd-lo com parafusos, porcas, estacas e alavancas.
Nao ¢ possivel isolar os fulcros escondidos, nem se pode desenhar
um esquema. E mais parecido com o trabalho de uma camponesa.
Ela nao sabe lhe explicar como produz cebolas tao grandes e doces.
Vocé tenta fazer exatamente o que ela faz — semeando, capinando,
adubando — mas, na colheita, suas cebolas sao pequenas e miseras
comparadas com as dela. Vocé pede explicacoes, ela murmura algu-
ma coisa incompreensivel e vai embora. Ela nao pode lhe explicar
isso. Ela sabe como fazé-lo, mas nao consegue dizer-lhe. Talvez ela
pudesse lhe ensinar, mas vocé teria que trabalhar com ela em sua
prépria horta e roubar para si mesmo: o segredo das cebolas.
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Notas

" O presente texto, baseado na transcri¢do de Anna Rita Ciamarra dos tltimos dois dias
de um semindrio apresentado por Mario Biagini na Universita degli Studi di Roma “La
Sapienza”, entre 28 e 30 de novembro de 2000, foi publicado originalmente em Biagini
(2000). A versdo final italiana, revisada pelo autor, foi publicada em Atisani; Biagini
(2007). Este versao foi traduzida da versao inglesa escrita pelo autor e considerada por ele
como versao final.

* Nota da tradutora da versao inglesa: em 1986, Grotowski foi convidado, por Roberto
Bacci e Carla Pollastrelli, a estabelecer seu Workcenter em Pontedera, apoiado pelo “Centro
per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale” (atualmente: “Fondazione Pontedera Teatro
— Un laboratorio internazionale”).

> Nota da tradutora da versao inglesa: uma versao revisada e ampliada das palavras de
Grotowski nesta conferéncia pode ser encontrada em Grotowski (1997).

“ Nota da tradutora da versdo inglesa: para uma anélise deste assunto, veja Carnicke (1998).

> Devo esta informagao a Franco Ruffini (1998-199). O seu artigo contém muitas informagoes
e reflexoes interessantes. Eu, pessoalmente, discordo de suas conclusbes, sobretudo de todas
as hipdteses levantadas pelo autor para as razoes dos cortes que Grotowski realizou em seus
textos do Em busca de um Teatro Pobre. Para apresentar resumidamente, a suposi¢ao do autor
¢ de que Grotowski eliminou todos os elementos técnicos de seus textos que se referiam a
seu trabalho aprofundado com Ryszard Cieslak, trabalho este que culminou com a criagio
do papel do Principe Constante. Cito de seu artigo: “Todas as técnicas experimentadas e
elaboradas para ativar o ‘processo’, a corrente viva dos impulsos, foram omitidas. Nao o
que aconteceu no periodo entre 1963 e 1965, mas como chegar até af na prdtica. [..] Em
um texto, cuja supervisio atenta e continua por parte de Grotowski é documentada até o
momento da publicagdo, a parte concernente aos ‘exercicios de concentragio’, que visam
descobrir a pesarosa e calma verdade de si mesmo’ tinha sido riscada. Os outros cortes, que
s40 numerosos, giram, de fato, ao redor desta exclusio estratégica” (Ruffini, 1998-1999, p.
478). O autor presume identificar, sem sombra de davida, tais “exercicios de concentra¢ao”
com o trabalho desenvolvido por Cieslak e Grotowski. Ele presume, além disso, identificar
essas omissoes como uma estratégia que, se examinada de perto, permanece inexplicada. Ao
que parece, uma vontade de esconder técnicas secretas. Nenhuma destas conclusoes possui
qualquer fundamento nos textos que foram cortados, nem naquilo que Grotowski disse ou
escreveu a respeito de O Principe Constante. De modo que ¢, talvez, menos intelectualmente
excitante, embora mais de acordo com a trajetéria de Grotowski e de seu trabalho, mais
l6gico inferir que Grotowski simplesmente cortou as passagens onde encontrou problemas
metodoldgicos, erros no caminho descobertos naquele periodo — referentes precisamente
a estes exercicios de concentragio — e, talvez, também imprecisoes terminolégicas. Sobre o
fato de que O Principe Constante nao nasceu de tais exercicios hd certeza absoluta.

%Sobre este assunto, ver, por exemplo, o que Grotowski (1995b, p. 115-135) diz sobre a “raiz”.
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