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RESUMO – Edward Gordon Craig e o Teatro para Bobos: retrato de um encenador 
como autor cômico – Durante a Primeira Guerra Mundial, o encenador Edward Gordon 
Craig escreveu um ciclo de comédias para marionetes, Teatro para Bobos, que permanecerá 
inacabado. Esse aspecto de sua obra foi, por muito tempo, negligenciado pela maioria dos 
críticos devido a sua contradição com as declarações do autor contra os autores dramáticos 
e o teatro literário. Este artigo rememora, primeiro, a história dos manuscritos do Teatro 
para Bobos até sua recente publicação e, em seguida, observa os diferentes procedimentos 
cômicos empregados por Craig nessa obra, bem como sua dificuldade de assumir-se como 
autor dramático.
Palavras-chave: Edward Gordon Craig. Teatro para Bobos. Marionete. Comédia. Autor 
Dramático.

ABSTRACT – Edward Gordon Craig and The Drama for Fools: a portrait of the 
stage-director as a comic playwright – During World War I, the stage-director Edward 
Gordon Craig wrote a cycle of comic plays for puppets, The Drama for Fools, which 
remained unfinished. This part of his work was for a long time neglected by most scholars, 
because of its contradiction with the author’s statements against playwrights and literary 
drama. The article first recalls the history of the Drama for Fools’ manuscripts until their 
recent publication, then analyses Craig’s various comic techniques in this work as well as 
his difficulties to consider himself as a playwright.
Keywords: Edward Gordon Craig. The Drama for Fools. Puppet. Comedy. Playwright.

RÉSUMÉ – Edward Gordon Craig et Le Théâtre des Fous: portrait du metteur en 
scène en auteur comique – Pendant la Première Guerre mondiale, le metteur en scène 
Edward Gordon Craig écrit un cycle de comédies pour marionnettes, Le Théâtre des Fous, 
qui restera inachevé. Cet aspect de son œuvre a longtemps été négligé par la plupart des 
critiques, en raison de sa contradiction avec les déclarations de l’auteur contre les auteurs 
dramatiques et le théâtre littéraire. L’article rappelle d’abord l’histoire des manuscrits du 
Théâtre des Fous jusqu’à leur publication récente, puis il examine les différents procédés 
comiques utilisés par Craig dans cette œuvre ainsi que sa difficulté à s’assumer comme 
auteur dramatique.
Mots-clés: Edward Gordon Craig. Le Théâtre des Fous. Marionnette. Comédie. Auteur 
Dramatique.
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Para a maioria dos historiadores do teatro, Edward Gordon 
Craig é um encenador e teórico utópico que criou uma das maiores 
produções da cena teatral do início do século XX, o Hamlet, apre-
sentado no Teatro de Arte de Moscou em 1911-1912. Craig aparece 
também como um autor de ensaios revolucionários, o editor da revista 
internacional The Mask e o criador de um conceito, a Supermarionete, 
do qual ninguém ainda conseguiu desvendar completamente o segre-
do. Independentemente de admirarmos o poder expressivo dos seus 
projetos cenográficos ou de brincarmos com sua difícil realização, o 
que chegou primeiro até nós foi a imagem de um artista visionário: 
primeiro, a de um sonhador impregnado pelo desejo de reencontrar 
a grandeza monumental e a dimensão sagrada de um teatro cerimo-
nial; em seguida, a de um profeta que condena, com uma violência 
semelhante à de Antonin Artaud, a submissão da cena ocidental às 
tradições e aos poderes da literatura dramática. 

Contudo, há vários Craigs. O austero reformador da encenação, 
que alinha no papel imensos blocos paralelepipédicos entre os quais 
se perfilam minúsculas silhuetas humanas, como petrificadas pelo 
espaço colossal que as cerca, também é o desenhista das miniaturas 
naïfs do Book of Penny Toys (1899), uma coletânea de pequenos poe-
mas sobre brinquedos infantis, ilustrados por xilogravuras coloridas 
à mão. Além disso, Edward Gordon Craig é o editor caprichoso da 
revista The Marionnette (1918-1919), doze livretos que ele apresenta 
como um conjunto de performances mensais (monthly performance) 
em datas improváveis1.

Ao longo das minúsculas páginas dessa revista, obra de arte 
de humor e de invenção tipográfica, o leitor pode encontrar uma 
verdadeira antologia dos textos de escritores dedicados à arte das 
marionetes (de Jonathan Swift a George Sand, de Charles Dickens 
a Anatole France, de Théophile Gautier a Edmondo De Amicis), 
além da primeira tradução inglesa do ensaio de Heinrich von Kleist, 
Sobre o Teatro de Marionetes. Na mesma revista, ele encontra tam-
bém ensaios historiográficos, documentos, bem como ilustrações 
referentes às marionetes romanas, japonesas, indonésias ou mesmo 
samoiedas. Por fim, uma parte considerável da revista é dedicada 
aos textos um tanto quanto enigmáticos de um certo Tom Fool: um 
longo ensaio que se apresenta como uma Introdução ao Teatro para 
Bobos, a história do encontro com um marionetista tradicional em 
Bolonha, um estranho ABC de Tom Fool e quatro pequenas peças 
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cômicas tiradas do Teatro para Bobos: O Fim do Senhor Peixe e de 
Dona Espinha, Os Três Homens de Gotham, O Ar pelo qual morreu a 
Velha Vaca e O Nó Górdio2.

A História de um Livro

Na verdade, Tom Fool é um dentre os muitos pseudônimos 
que Edward Gordon Craig utiliza, na mesma época em que Fer-
nando Pessoa, para escrever parte de sua obra – uma prática que ele 
sistematizou logo antes da Primeira Guerra Mundial na revista The 
Mask com o intuito de fazer com que acreditassem em um grande 
movimento internacional de apoio às suas ideias teatrais. Bem menos 
famosos que seu livro Da Arte do Teatro, com o manifesto O Ator e 
a Supermarionete, ou que as fotografias do Hamlet de Moscou, esses 
aspectos da atividade artística de Craig eram conhecidos há muito 
tempo pelos pesquisadores que também não desconheciam que o 
encenador tinha lançado algumas outras publicações fragmentadas 
do Teatro para Bobos: primeiro, durante esses mesmos anos 1918-1919, 
uma impressão especial, quase confidencial (vinte e cinco exemplares), 
das quatro peças publicadas em The Marionnette, complementadas 
por uma quinta, Romeu e Julieta. Em seguida, em dois números da 
The English Review, a prestigiosa revista literária londrina, duas outras 
peças, Escola (School) e Céu Azul (Blue Sky), em janeiro de 1918 e em 
março de 1921, respectivamente. Finalmente, alguns anos depois, 
uma reedição de Escola na antologia de Paul McPharlin, A Repertory 
of Marionette Plays (McPharlin, 1929).

Como conciliar essas produções, um repertório escrito de peque-
nas comédias para marionetes, com os principais aspectos da obra de 
Craig: sua reflexão sobre o ator, chamado a transformar-se em – ou 
a ceder lugar a – uma Supermarionete, sua condenação da literatura 
dramática, sua visão grandiosa de uma arte do teatro inteiramente 
regenerada, baseada no movimento dentro do espaço? Essas con-
tradições, acrescentadas à dificuldade de acessar os textos em razão 
da sua impressão limitada e à consciência de que eles constituíam 
apenas uma pequena parte de um conjunto provavelmente muito 
mais vasto, por muito tempo dissuadiram os pesquisadores de prestar 
mais atenção a alguns elementos já conhecidos do Teatro para Bobos.

Decerto, Ferruccio Marotti, em 1961, revela a extensão do 
projeto craiguiniano, escrevendo que o mesmo prevê “[...] trezentas 
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e sessenta e cinco representações além de outra reservada para os 
anos bissextos” (Marotti, 1961, p. 141). Porém Denis Bablet o men-
ciona apenas de forma breve, subestimando demasiadamente sua 
importância, já que o apresenta como “[...] um conjunto de peças 
para marionetes, dentre as quais muitas [são] publicadas na revista 
[The Marionnette]” (Bablet, 1962, p. 227). Acima de tudo, tanto um 
quanto o outro interpretam o projeto do Teatro para Bobos como o 
sinal de um desvio operado pelo diretor. Em suma, seria apenas um 
entretenimento sem pretensões futuras, escolhido por Craig para 
esquecer o fechamento da sua escola de atores na Arena Goldoni, 
em Florença, e a destruição de parte do material que lá estava arma-
zenado, inclusive a grande maquete destinada à Paixão segundo São 
Matheus. Algo como uma estratégia de fuga ou de compensação, uma 
brincadeira isolada e sem consequência, prelúdio para o seu afasta-
mento crescente do mundo da produção teatral. Essa é, também, a 
interpretação que Christopher Innes privilegia em sua monografia 
(Innes, 1998), embora ele tenha publicado, em anexo, um esboço 
datado de 1914 do que se tornará o Primeiro Prólogo do Teatro para 
Bobos, esboço no qual ele ressalta, com exatidão, o prolongamento 
dos questionamentos teóricos de Craig em Da Arte do Teatro.

Provavelmente quando Craig recebia visitas de artistas e de 
pesquisadores no final da sua vida, ele se sentia mais próximo dos 
artistas, revelando uma maior parte das suas atividades presentes. 
Ou, então, os pesquisadores estavam tão ocupados em reconstituir 
o itinerário artístico do homem de teatro desde os anos de sua for-
mação até a Primeira Guerra Mundial que acabavam dando pouca 
atenção aos projetos ulteriores? É, de fato, graças a Peter Brook, que 
foi encontrar Craig durante sua aposentadoria em Vence, em 1956, 
que temos a descrição mais viva do projeto do Teatro para Bobos:

Ele escreve uma peça, [Teatro para Bobos], 365 cenas para 
marionetes, para as quais ele concebeu os cenários e os 
figurinos, desenhos maravilhosos em cores primárias res-
plandecentes, bem como croquis impecáveis explicando 
como construir o cenário e como fazer entrar e sair os fios 
das marionetes pelas portas. Ele não cessa de corrigir, tira 
uma cena de uma das caixas colocadas sob o solo, mudan-
do uma palavra aqui, um ponto e vírgula lá, até que esteja 
tão próxima da perfeição quanto possível. Essa peça talvez 
nunca será lida, talvez nunca será montada, mas ela está 
finalizada3 (Brook, 1992, p. 41).
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Como Jacques Copeau, a quem Craig, para explicar o atraso com 
que respondeu a uma de suas cartas, fez acreditar que permaneceu seis 
semanas deitado após ter sido mordido por uma cobra; como Denis 
Bablet, que ele conseguiu convencer de que nunca tinha imaginado 
a Supermarionete como uma marionete de tamanho humano, Peter 
Brook aqui é vítima do talento de contador de histórias e do blefe 
de encenador. Na realidade, o ciclo do Teatro para Bobos nunca foi 
concluído: das trezentas e sessenta e cinco ou trezentas e sessenta e 
seis peças previstas, apenas umas trintas foram inteiramente com-
postas, pouco mais de vinte foram somente esboçadas. Contudo, o 
apego quase sentimental do autor a essa parte de sua obra, quarenta 
anos após ter desenvolvido seu projeto, é perfeitamente compreen-
dido pelo jovem encenador britânico que veio prestar homenagem 
ao seu mestre.

Com efeito, durante toda sua vida, Craig não parou de retomar 
seus textos, ajustá-los, introduzir desenhos e comentários, datando, 
com exatidão, a maioria dos seus acréscimos ou mesmo simplesmente 
suas impressões de leitura. Em várias ocasiões, no início da década 
de 1920, ele pensou em publicar, em forma de livro, uma pequena 
seleção desses textos. Dois dossiês conservados no Harry Ransom 
Humanities Research Center da Universidade do Texas, em Austin, 
provam-no: Craig hesitou na quantidade de peças a manter (entre 
seis e nove), colocou seus textos em ordem, redigiu projetos de dedi-
catória, de prefácio etc. Será que, em seguida, ele enviou uma cópia 
revisada desses textos datilografados para algumas editoras? É muito 
provável, mas difícil de saber algo além disso. De qualquer forma, 
é sobre outra versão datilografada, sob a forma de sessenta e seis ca-
dernos costurados à mão, que ele continuou a trabalhar ao longo das 
décadas seguintes até o início de 1960: os mesmos que Peter Brook 
pôde ver durante as suas visitas em Vence. Protegidos por capas de 
papel colorido, ornamentadas com títulos manuscritos e pequenas 
ilustrações desenhadas e coloridas à mão, reunidos dentro de três cai-
xinhas de papelão concebidas com a dimensão perfeita, esses cadernos 
permaneceram propriedade de Craig mesmo após a Segunda Guerra 
Mundial, quando ele precisou vender a maior parte dos seus arquivos 
pessoais, de sua biblioteca e de suas coleções a diversas instituições, 
em primeiro lugar, à Biblioteca Nacional da França.

No final da sua vida, Craig presenteia sua filha, Nelly Craig 
(1904-1975), com essas três caixinhas. Após o falecimento dela, seu 
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irmão, Edward Craig (1905-1998), herdou-as. Nessa mesma época, 
uma pesquisadora italiana, Marina Maymone Siniscalchi, toma 
conhecimento dos manuscritos do Teatro para Bobos: primeiro, ela 
escreve um artigo em italiano; posteriormente, em inglês, sobre sua 
descoberta e as informações que ela coletou junto ao Edward Craig 
(Siniscalchi, 1980a); em seguida, traduz para publicação, em italiano, 
algumas dessas peças, com introdução, em 1980 (Siniscalchi, 1980b). 
No entanto, durante esse intervalo, Edward Craig vendeu as três 
caixinhas a um livreiro de Los Angeles, Lee Freeson, que, por sua 
vez, cedeu-as a William Emboden, pintor, ensaísta e colecionador, 
autor de obras acerca de Jean Cocteau ou Sarah Bernhardt.

Parece que William Emboden pensou em publicar essas peças, 
tendo em vista que uma datilografia completa desse conjunto, visi-
velmente destinada a um projeto editorial e provavelmente de sua 
autoria, é conservada no Victoria and Albert Museum, em Londres4. 
Em 2001, considerando que William Emboden resolveu se desfazer 
das caixinhas, o Instituto Internacional da Marionete, em Charleville-
Mézières (França), coordenado por Roman Paska, torna-se, então, o 
proprietário. Em 2010, o Instituto confia a realização de uma edição 
do Teatro para Bobos, a partir dessa coleção, a três pesquisadores: 
Didier Plassard, Marion Chénetier-Alev e Marc Duvillier. Após 
comparar as versões das três caixinhas aos manuscritos conservados 
em outras instituições (Biblioteca Nacional da França, Harry Ransom 
Humanities Research Center, Eton College Library), a fim de realizar 
uma edição mais completa e mais fiel possível às últimas modificações 
do autor, a equipe publica os resultados de suas pesquisas na editora 
Entretemps em 2012: o texto bilíngue (inglês-francês) do Teatro para 
Bobos, ilustrado com muitos desenhos de Craig, revelando ao público 
esse aspecto desconhecido da sua obra (Craig, 2012).

Provavelmente essa edição não é definitiva: outros manuscritos 
e, sobretudo, outros desenhos de Craig, hoje dispersos em coleções 
privadas, certamente aparecerão. No entanto, as peças reunidas no 
Teatro para Bobos, com bastantes notas e reflexões do encenador, 
oferecem, pela primeira vez, uma visão ampla do projeto craigui-
niano. Essa publicação permite medir a importância do Teatro para 
Bobos e suas ligações com o resto de sua obra e revela igualmente a 
surpreendente modernidade de suas concepções. 
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A Comicidade dos Gestos e do Caráter

A primeira surpresa quando se lê hoje o Teatro para Bobos vem 
da variedade dos procedimentos cômicos utilizados por Craig: co-
micidade de gestos, comicidade de caráter, comicidade de situações, 
comicidade de palavras – todas as categorias desenvolvidas por Henri 
Bergson em seu ensaio sobre O Riso (Bergson, 1940) são exploradas 
pelo autor, revelando seu senso de humor, seu perfeito domínio dos 
mecanismos da comédia e da farsa e seu desejo de renovar as suas 
técnicas.

No que tange à comicidade gestual, por exemplo, Craig pode 
recorrer ao procedimento clássico do combate de bastões para a 
marionete de luva: como acontece em Os Três Homens de Gotham, 
uma breve farsa inspirada no folclore britânico, na qual vemos dois 
camponeses discutirem em cima de uma ponte antes que um terceiro, 
para convencê-los de que eles têm apenas uma cabeça vazia, esvazie 
o conteúdo dos seus próprios sacos de trigo no rio. Mas a particula-
ridade da adaptação teatral de Craig é de transpor nos diálogos das 
personagens, a partir de procedimentos de deformação e invenção 
verbais, a marcação rítmica tão característica do jogo com as burat-
tini, as marionetes de luva de tradição italiana:

FIRST MAN OF GOTHAM. (Silly one.) Where be thee and-
a-bo-hop goin’? 
SECOND. (Cross one.) To Gotha.
FIRST. Where may that bo-and-a-be? 
SECOND. That be where I be-and-a-bo-hop going’. 
FIRST. Ah! That be where I be-and-a-boo-hop going’ too. 
SECOND. Thee be coo-and-a coming’ from Gotha.
FIRST. Aye. I bee-and-a-booo. I begoin’ to Snottin’am (Craig, 
2012, p. 262).

O PRIMEIRO HOMEM DE GOTHAM. (O tolo.) Onde 
é, bi e ba, q’tu te vas-te assim?
O SEGUNDO HOMEM DE GOTHAM. (O raivoso.) 
Para Gotha.
O PRIMEIRO. Mas onde é isto, bo e bi? 
O SEGUNDO. É onde bi e ba eu me vou, claro.
O PRIMEIRO. Ah! É onde ba e bi vou me também.
O SEGUNDO. Mas bi e ba tu te vens de Gotha.
O PRIMEIRO. É. bi e bi. Em Snottin’am vou-me5 (Craig, 
2012, p. 263).
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Romeu e Julieta, uma paródia da peça de Shakespeare transposta 
à época contemporânea, utiliza também uma forma de comicidade 
de movimentos, mas com um registro muito mais moderno: o da 
coisificação e da mecanização do ser humano, como em eco das te-
máticas vanguardistas das quais Craig era informado por alguns dos 
seus contatos com os futuristas italianos (residente em Florença, ele 
era próximo dos meios da revista Lacerba e até tinha publicado, em 
1914, no The Mask, uma tradução inglesa do manifesto de Marinetti 
O Music-Hall). Em uma série de breves retomadas da cena do balcão, 
Romeu é, toda vez, rejeitado por Julieta: a cada falha, o jovem perde 
um de seus membros, enquanto a jovem, que era, no início, apenas 
“uma meia-figura”, tendo somente “[...] uma cabeça, braço, peito e 
cintura” (Craig, 2012, p. 271), completa vantajosamente seu próprio 
corpo, deixando-o, ao mesmo tempo, para os seus jogos eróticos com 
suas duas amigas.

 Para mostrar um último exemplo de toda a diversidade dos 
procedimentos utilizados por Craig, bem como seu gosto pelo humor 
moderno, próximo do absurdo: em Sim, ou a Morte da Aristocracia6, 
a menor peça do Teatro para Bobos, a ação se resume à progressiva 
entrada em cena, como vista de uma praia muito distante, de um 
personagem denominado Philippe Godefroi Christophe de Saint-
Luc, cuja silhueta cresce aos poucos. Quando finalmente chega ao 
nível do público, ele deita sobre a areia, leva a mão ao coração, diz 
um simples sim e falece subitamente.

 A comicidade de caráter, por sua vez, tem um papel central no 
Teatro para Bobos, verdadeira galeria de caricaturas na qual o autor 
debocha dos defeitos dos seus contemporâneos, como também e mais 
amplamente dos comportamentos humanos. De fato, dois tipos de 
repertório se cruzam no ciclo teatral imaginado por Craig. A história 
principal coloca em cena Cockatrice (Le Basilic7), ser híbrido vindo, 
ao mesmo tempo, do verme e do galo, com seus companheiros: o 
Garoto Cego e o Papagaio Colombo – três personagens que o autor 
queria movimentar pelos séculos e continentes, desde a criação do 
mundo até a época contemporânea. Entre os episódios dessa história, 
uma série de interlúdios desenvolvem situações e personagens em um 
grande número de sainetes autônomos. As aventuras de Cockatri-
ce têm por objetivo declarado mostrar a forma burlesca como esse 
personagem, encarnação do mal absoluto, segundo Craig, ou seja, 
da hipocrisia, desenvolve sua maldade em uma série de episódios 
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inspirados na mitologia, na história ou nos contos, bem como em 
algumas intrigas inéditas. Em relação aos interlúdios, eles desenvol-
vem uma grande diversidade de universos teatrais, desde o retrato 
contemporâneo de costumes até as paródias de A Tentação de Santo 
Antônio, Everyman ou do Rei Lear, incluindo o tratamento satírico 
dado a algumas figuras famosas, tais como Alexandre o Grande ou 
Lucrécia Borgia.

 Além das múltiplas variações em torno da hipocrisia, essas 
microcomédias de caráter têm como alvo comportamentos que são, 
para o autor, males da sociedade da sua época: a manipulação pela 
mídia sensacionalista, as aspirações democráticas, as reivindicações 
feministas. Certos traços dos quais ele debocha, como a recusa de 
tomar partido, são, para ele, características da sociedade britânica: 
outros têm como maior alvo as mulheres; outros, ainda, aparecem-
lhe como uma constante da humanidade, particularmente a busca 
do conflito – uma das questões mais atuais no contexto histórico em 
que ele cria o Teatro para Bobos, o da Primeira Guerra Mundial.

A Recusa do Conflito 

No entanto, seja como for, a estrutura dramática escolhida por 
Craig é a do simples face a face desses caracteres: ele não se preocupa 
em apresentar intrigas, pois prefere as situações simples e emblemáti-
cas ou até breves apólogos, à maneira dos quadrinhos humorísticos. É 
uma dramaturgia do exemplum, na qual um traço de caráter isolado e 
ampliado pela exageração – uma rigidez mecânica, diria Bergson – é 
apresentado de maneira burlesca, sem que o personagem do qual se 
trata seja coagido pelo mundo exterior a se recolher sobre ele mesmo 
e a corrigir seu comportamento. Se Craig mostra, no choque desses 
caracteres, as raízes de um conflito, ele nunca usa do mesmo para 
resolver as situações estabelecidas, fiel a sua recusa de qualquer ela-
boração dramática baseada no antagonismo:

Até agora o teatro foi baseado, geralmente, no conflito... 
conflitos que imitavam as rixas dos seres humanos... e essas 
peças glorificavam o combate.
Parece que o conflito é a base da vida.
Ele não é realmente a base, nem mesmo é necessário; mas ele 
parece sê-la.
[...]
Somente nos registros sustentados por Leonardo da Vinci, 
Lao-Tseu ou Goethe vemos o conflito enterrado... ignora-
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do... esquecido. Em outro lugar, ele se agita e se torce como 
um ninho de pítons cômicos.
Que o conflito se vá rastejar, rastejar ao longe; mas, dra-
maturgos, não se deitem no chão imitando suas contorções, 
com a ilusão de que não há mais nada além disso no mundo 
que possa lhes ser útil8 (Craig, 2012, p. 35).

De fato, Craig, naquele período em que vence o princípio darwi-
niano do struggle for life, continua defendendo a ideia de harmonia: 
é ela que ele deseja ver se realizar na arte do teatro póstero, um puro 
movimento dançado no espaço. Qualquer construção dramática 
fundamentada na conflitualidade, segundo ele – começando pela 
tragédia grega, que ele responsabiliza por essa evolução –, só serve 
para estimular a loucura dos homens, incitando-os a reproduzir, 
na vida real, os mesmos comportamentos que eles viram, de modo 
extremamente exacerbado, no palco. O teatro de marionetes, pela 
simplificação dos caracteres e da ação, parece-lhe, então, o instru-
mento adequado para mostrar a divergência dos comportamentos sem 
elaborar uma fábula que tentaria levar uns a triunfar sobre outros 
graças às reviravoltas de um conflito interpessoal. 

Portanto, os esquetes do Teatro para Bobos têm frequentemente 
um encerramento brutal: a morte cômica e inesperada de um dos 
personagens, o aparecimento de um deus ex machina (a mão do ma-
rionetista cortando os fios de Dona Espinha no final de O Fim de 
Senhor Peixe e Dona Espinha), a saída de um dos antagonistas ou um 
triunfo aparente em que apenas os espectadores, pela mudança do 
cenário ou pela situação grotesca, são levados ao riso. O interlúdio Isto 
é demais!9, por exemplo, vê um padre, primeiro, assumir o seu papel 
público de guardião da moral, condenando a luxúria do seu vilarejo, 
em seguida, resgatar seu verdadeiro rosto e, com a que suponhamos 
que seja sua companheira, preparar-se para receber alegremente seu 
irmão, o poeta acompanhado de “[...] todas suas namoradas e filhos” 
(Craig, 2012, p. 297). Em Shopping, uma mulher entra em uma loja 
para comprar um homem que poderá valorizá-la e depreciar suas 
rivais durante suas saídas mundanas; após várias tentativas malsu-
cedidas, ela compra um “verdadeiro cavalheiro” que sai da loja com 
ela, andando de quatro e de coleira (Craig, 2012, p. 311). 

Nenhuma complicação, nenhuma catástrofe, nenhuma inter-
venção de coadjuvantes ou oponentes vêm modificar, aqui, o curso 
linear da ação que procede mais por efeitos de repetição ou acumu-
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lação, seguidos de uma ruptura nítida, apenas a constatação de um 
fracasso, que pode levar o personagem a tomar consciência de seu 
erro, sem que uma reversão seja possível. Em Simples Suzana10, a 
protagonista expulsa seu namorado Simão o Simples, pois ela teria 
decidido construir uma casa para mostrar do que as mulheres são 
capazes; para lhe ajudar na sua tarefa, ela chama rapazes que se ex-
pressam apenas latindo e que terminam a construção enquanto ela 
vai se vestir de pedreiro. Quando Suzana retorna para Simão, ela o 
encontra acompanhado de outra mulher que o enche de beijinhos 
e carinhos; ela tem uma séria crise de ciúme e de ressentimento, 
“[...] se despedaça em seis pedaços” (Craig, 2012, p. 315). Quanto à 
Mariana, uma jovem que só sabe responder na-não (aliás, é o título 
deste interlúdio) a cada uma das propostas que lhe faz seu pretendente 
Teófilo Hipólito Sebastião Lacroix, seu destino é ainda mais simples: 
o rapaz renuncia e vai embora, enquanto Mariana, que ficou sozinha, 
continua repetindo na-não a cada barulho que ela escuta, assovio do 
vento, rugido do mar, passagem do trem, canto do pássaro, tiro de 
pistola, trovão, por fim, o barulho da cortina que se fecha no palco 
(Craig, 2012, p. 321).

Essa recusa de uma complexidade narrativa que explora os 
recursos do antagonismo entre os personagens leva Craig a privi-
legiar os modos de construção mais simples, evitando recorrer aos 
procedimentos da comédia de intriga: desentendidos, quiproquós, 
comicidade de situação etc. Se estes últimos aparecem às vezes, é 
geralmente nos episódios da história principal: seja porque o autor 
se inspira em um hipotexto do qual ele retoma o esquema narrativo 
– particularmente o conto dos Irmãos Grimm, A Mesa Mágica, o 
Asno que cuspia Ouro e o Porrete dentro do Saco11, que dá a estrutura 
da Aventura Romana12 –, seja porque a comicidade da situação lhe 
permite enriquecer o retrato do personagem do qual ele mais gosta, 
Cockatrice.

Esse, apesar da terminação feminina do seu nome (particular-
mente sensível para Craig, que vive na Itália), é de sexo masculino e 
compõe, com seus dois companheiros, um trio amical que, lançado 
em uma série de aventuras e brincadeiras, incita mais a cumplicidade 
divertida do leitor ou do espectador do que a rejeição inicialmente 
programada pelo autor. Fascinado por seu protagonista, Craig não 
se cansa de projetá-lo em diferentes contextos e de brincar com sua 
sexualidade ambígua. Em Júpiter e a Esfinge13, por exemplo, os três 
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amigos são levados a fantasiar-se de mulher, com o disfarce das Três 
Graças da mitologia grega – o que conduz o autor a desenhar um 
retrato hilário de Cockatrice vestido com uma camisola e um gorro 
de dormir, um laço amarrado no seu rabo (Craig, 2012, p. 176). Em 
outras cenas, ele penteia seu personagem com um grande chapéu 
de mulher (Craig, 2012, p. 20), apresenta-o à Morte, a qual deseja 
se casar como “[...] a menina ideal” (Craig, 2012, p. 209), ou o faz 
acordar após um sonho erótico, convencido de que ele se tornou uma 
mulher apaixonada por um caçador. Fantasias e ambiguidade sexual 
são convocadas pelo autor do Teatro para Bobos não apenas pelos seus 
potenciais cômicos, como também para atribuir à figura central do 
seu ciclo teatral uma dupla identidade, masculina e feminina, na 
qual se reflete as diferentes facetas da hipocrisia.

De Encenador a Escritor

 Contudo, o que faz o objeto de maiores cuidados de Craig 
quando ele compõe seu Teatro para Bobos é a comicidade das palavras 
e, também, é esse aspecto da sua obra que ele retoma e especifica in-
cessantemente ao longo das décadas seguintes. Ele que denuncia, em 
seus escritos teóricos, a submissão da cena ocidental à literatura; ele 
que, convencido de que a arte do teatro é, primeiro, a do movimento, 
imagina ele ter nascido não na Grécia, com a tragédia, mas no Egito 
ou na Índia, a partir das danças das cerimônias religiosas; no entan-
to, é ele que, nos manuscritos de suas peças, completa, acrescenta, 
substitui, corrige incessantemente seu texto, com a preocupação de 
precisar seu projeto da melhor forma. Pode-se vê-lo, por exemplo, 
imaginar vários fins possíveis para suas pequenas comédias ou então 
hesitar longamente entre diferentes prólogos pelos quais começaria 
o ciclo anual das representações do Teatro para Bobos, previsto para 
se estender de 1º de abril a 31 de março.

Mas, para além desses problemas de composição, a própria 
linguagem está no centro dos questionamentos do encenador, bem 
cuidadoso nas suas escolhas, principalmente quando ele procura 
introduzir construções sintáticas ou expressões proscritas do inglês 
literário. De fato, nós o vemos anotar minuciosamente, em relação a 
certas palavras e construções, a data de sua primeira ocorrência escri-
ta, provavelmente encontrada em um dicionário histórico da língua 
inglesa, como se ele buscasse se defender dos pedantes que gostariam 
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de corrigir seu texto. Aliás, essa relação com a norma é encenada de 
forma engraçada em O Fim do Senhor Peixe e de Dona Espinha:

SR. PEIXE. Eu estou inteiramente de acordo com a se-
nhora, Dona Espinha – inteiramente – inteiramente. Essas 
brigas – e à toa – deixam o mundo da pá virada. 
DONA ESPINHA. Da pá virada, Sr. Peixe? 
SR. PEIXE. Eu talvez deveria ter dito... desordenado. 
DONA ESPINHA. Sr. Peixe... 
SR. PEIXE. (Muito calmamente.) Sim, Dona Espinha...? 
DONA ESPINHA. O senhor disse da pá virada? Sr. Peixe, 
o senhor disse da pá virada? 
SR. PEIXE. Sim, Dona Espinha, foi o que eu disse. 
DONA ESPINHA. Mas isso não se fala mais hoje. Se fala 
de cabeça para baixo. 
SR. PEIXE. Mas, Dona Espinha, eu acho que... 
DONA ESPINHA. (Interrompendo-o.) Pensar! Mas eu 
sei!14 (Craig, 2012, p. 325).

Dentre os múltiplos procedimentos cômicos de palavra usados 
por Craig, a heterogeneidade dos registros e das línguas têm um papel 
essencial. A caracterização psicológica e social de seus personagens 
passa, de fato, pela atribuição a cada um de um falar específico: defor-
mações populares, sotaques regionais ou estrangeiros etc. Cockatrice, 
por exemplo, é um autêntico cockney; seu amigo, o Menino Cego, 
também é um nativo de Londres; Colombo, um norte-americano. 
No interlúdio Na-não, Mariana e Teófilo Hipólito Sebastião Lacroix 
misturam comicamente o francês e o inglês:

HE. Cara Mariana. 
SHE. Sim.
HE. Podes me dar o prazer to come to tea one day?
SHE. Noa. (With upward inflexion on the a, and cheerfully.)
HE. Talvez queira me dar o prazer to come to lunch or 
dine one day?
SHE. Noa. (Ditto.) (Craig, 2012, p. 320).

ELE. Dear Marianne. 
ELA. Yes.
ELE. Would you be so kind to vir tomar um chá um dia?
ELA. Na-não! (Alegremente, com uma inflexão ascendente 
no ‘não’.)
ELE. Would you be so kind maybe to vir almoçar ou jan-
tar um dia?
ELA. Na-não! (Idem.)15 (Craig, 2012, p. 321).

Ou, então, ridicularizando as tentativas de criar uma língua 
universal, a dos esperantistas, por exemplo, Craig inventa um idioma 
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imaginário, o europeu, ao qual ele recorre, por exemplo, no interlúdio 
Era uma Vez16, reescritura paródica do Rei Lear:

O REI. (Levantando-se.) Chow. Popoli-prow. Tottle as throt-Popoli-prow. Tottle as throt-
tle de chow. Sim, senhores, mas durante esta seção nós não 
empregaremos a língua europeia17 (Craig, 2012, p. 279).

Mas é, sobretudo, a dinâmica intertextual que permite ao ence-
nador multiplicar os jogos de linguagem, recorrendo às mais diversas 
fontes: citações de homens famosos, empréstimos a outros textos 
literários (a Shakespeare, claro, mas também às Noites de Young, a 
Robert Burns, a Lewis Carroll, a diferentes poetas e autores da era 
vitoriana ou mesmo A Cabana do Tio Tom), operetas e comédias 
musicais, canções do music-hall, nursery rhymes etc. Aqui, o cômico 
origina-se tanto do efeito de reconhecimento quanto do choque de 
registros divergentes, misturando a cultura erudita e a cultura popular 
segundo as estratégias de dessacralização características da paródia. 
Todavia, as preocupações do autor em termos de linguagem vão muito 
além da execução desses procedimentos, como também de seu claro 
prazer em brincar com as palavras; a comicidade da palavra no Teatro 
para Bobos assume também uma função crítica em relação aos usos 
políticos da linguagem que Craig denuncia como sistematicamente 
manipuladores e mentirosos: 

O CARTEIRO. Escute que eu leia-lhe este telegrama. (Ele 
lê.) ‘Senhor, nós fomos informados de vossa chegada em 
nossa capital e dos vossos poderes maravilhosos. A princesa 
ainda está à venda...’ 
PAPAGAIO. À venda! O senhor não está enganado?
O CARTEIRO. Sim, sim. É correto. Aqui nós nunca dize-
mos o que pensamos... nós dizemos exatamente o contrá-
rio. Por exemplo, se o Rei tivesse escrito ‘A princesa quer 
noivar’, isso quereria claramente dizer que havia alguns ne-
gócios interessados por baixo dos panos.
PAPAGAIO. Mas…
O CARTEIRO. Oh, é a maneira europeia… então não 
precisa protestar... Mas eu preciso ir, então aqui está o resto 
do telegrama. ‘A princesa será vendida ao homem que pro-
vará ser o homem mais estúpido... (ou seja, o mais maravi-
lhoso) da terra’. Falaram bem do senhor e estás convidado 
a ser anunciado no palácio ao meio dia e meio18 (Craig, 
2012, p. 141).

Compondo seu Teatro para Bobos durante a Primeira Guerra 
Mundial (esboçado em 1914, a redação se concentra para o essencial 
nos anos de 1916 a 1918), Craig se entrega a uma forte crítica aos 
homens políticos, aos intelectuais e aos jornalistas que ele acusa de 
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enganar a opinião, de contribuir para a lavagem cerebral patriótica e 
belígera, e de manter – inclusive por meio de campanhas midiáticas – 
uma confusão desestabilizadora. Sua hostilidade se concentra princi-
palmente sobre Alfred Harmsworth, que se tornou Lord Northclifffe, 
chefe do Times após ter lançado o Daily Mail e o Daily Mirror e ter 
sido nomeado diretor de propaganda durante o governo de David 
Lloyd George: um personagem que Craig coloca naturalmente no 
Inferno no início do Teatro para Bobos.

 No entanto, seu apego à questão da linguagem e ao detalhe da 
escrita não deixam Craig à vontade, uma vez que não é compatível 
com os princípios que ele desenvolveu nos seus escritos teóricos e 
programáticos, principalmente o desejo de que um dia haja artistas do 
teatro que saibam ser seus próprios autores. O encenador reconhece 
essa contradição, que dissuadirá, por muito tempo, os pesquisadores 
de observarem, com atenção, o projeto do Teatro para Bobos e os co-
mentários que ele registra nos seus manuscritos testemunham da sua 
relação ambivalente com sua atividade de autor dramático. Assim, 
nós o vemos proceder à soma do número de palavras utilizadas em 
uma peça para concluir que ela é muito prolixa, ou então anotar, na 
primeira página de um dos seus cadernos, após uma releitura, suas 
dúvidas ou suas insatisfações em relação ao que ele escreveu.

Perto do final de sua vida, porém, Craig se reconciliará com a 
posição de autor, pelo menos no que tange ao teatro de marionete, 
considerando que seu Teatro para Bobos é apenas um material que 
poderá ser modificado ou completado por artistas que o reutilizarão:

Escrevendo isso, eu evitei ser verboso – 
Mas deixei espaços em que boas réplicas (não necessariamen-
te um bom texto) poderiam ser inseridas mais facilmente.
Os atores e encenadores podem acrescentar todas as palavras 
necessárias19 (Craig, 2012, p. 125).

De fato, “boas réplicas”, eficientes no palco, não necessaria-
mente formam a matéria de “um bom texto” tal qual o livro pode 
conservá-lo – e isso principalmente na área do teatro de marionetes, 
que, muito raramente, teve seu repertório firmado por escrito. As 
hesitações de Craig em relação ao Teatro para Bobos não são devidas 
apenas à sua posição contra o poder dos autores sobre a criação tea-
tral: elas provêm, também, do estatuto incerto da escrita dramática 
para marionetes em um momento histórico – a primeira metade do 
século XX – que vê o declínio dos teatros tradicionais, enquanto as 
tentativas de renovação ainda permanecem isoladas.
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Notas
1 Os números têm, de fato, as datas seguintes: no 1, 1º de abril de 1918; no 2, 15 de março de 
1918; no 3, maio de 1918; no 4, janeiro de 1918; no 5, junho de 1918; no 6, dezembro de 1918; 
no 7, julho de 1918; no 8, fevereiro de 1918; no 9, novembro de 1918; no 10, outubro de 1918; 
no 11, setembro de 1918; no 12, agosto de 1918.
2 No original em inglês: The End of Mr Fish and Mrs Bones, The Three Men of Gotham, The 
Tune the Old Cow Died of, The Gordian Knot. 
3 No original em francês: “Il écrit une pièce, [Le Théâtre des Fous], 365 scènes pour marionnettes, 
pour lesquelles il a conçu les décors et les costumes, des dessins merveilleux aux couleurs 
primaires éclatantes, ainsi que des croquis impeccables, expliquant comment construire le décor, 
et comment faire entrer et sortir les fils des marionnettes par les portes. Il ne cesse de corriger, 
sort une scène d’une des boîtes posées sur le sol, changeant un mot par-ci, un point-virgule par-
là, jusqu’à ce qu’elle soit aussi proche de la perfection que possible. Cette pièce ne sera peut-être 
jamais lue, elle ne sera peut-être jamais montée, mais elle est achevée” (Brook, 1992, p. 41).
4 Agradeço ao professor Luiz Fernando Ramos, que me informou da existência dessa versão 
datilografada.
5 No original em francês: “LE PREMIER HOMME DE GOTHAM. (L’ idiot.) Où donc, bi 
et ba, qu’tu t’en vas-t-y comme ça ? 
LE DEUXIEME HOMME DE GOTHAM. (Le coléreux.) À Gotha.
LE PREMIER. Mais où cela donc est-y, bo et bi ? 
LE DEUXIEME. C’est ousque bi et ba j’m’en vas pardi.
LE PREMIER. Ah ! C’est ousque ba et bi j’m’en vas aussi.
LE DEUXIEME. Mais bi et ba tu t’en viens d’Gotha.
LE PREMIER. Voui j’en viens. Bi et bi. À Snottin’am j’m’en vas” (Craig, 2012, p. 263).
6 No original em inglês: Yes, or the Death of Aristocracy.
7 N.R.: a palavra basilic, utilizada pelo autor, remete a um animal mitológico. Trata-se de uma 
espécie de réptil fantástico, de oito pernas, capaz de matar pelo bafo, pelo contato, ou apenas 
pela vista. Craig usa esse ser mitológico transformando-o numa minhoca com bico de pássaro.
8 No original em francês: “Le théâtre a été jusqu’à présent basé en général sur le conflit... des 
conflits qui imitaient les rixes des êtres humains... et ces pièces glorifiaient le combat.
Le conflit, semble-t-il, est la base même de la vie.
Iln’en est pas vraiment la base, il n’est même pas nécessaire; mais il semble l’être.
[...]
Il n’y a guère que dans les registres tenus par Léonard de Vinci, Lao-Tseu ou Goethe que nous 
voyons le conflit enterré... ignoré... oublié. Ailleurs il frétille et se tord comme un nid de pythons 
comiques.
Que le conflit s’en aille ramper, ramper au loin ; mais, dramaturges, ne vous allongez pas au 
sol en imitant ses contorsions, avec l’illusion qu’il n’y a rien d’autre au monde pour vous être 
utile” (Craig, 2012, p. 35).
9 No original em inglês: It is too much!
10 No original em inglês: Simple Susan.
11 No original em francês: La Petite Table, l’Âne et le Sac.
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12 No original em inglês: The Roman Adventure.
13 No original em inglês: Jupiter and the Sphinx.
14 No original em francês: “M. POISSON. Je suis entièrement d’accord avec vous, Mme Arête 
– entièrement – entièrement. Ces disputes – et pour des riens – mettent le monde sens dessous-
dessus.
MME ARETE. Sens dessous-dessus, M. Poisson ?
M. POISSON. J’aurais peut-être dû dire … mêle-pêle.
MME ARETE. M. Poisson…
M. POISSON. (Très calmement.) Oui, Mme Arête… ?
MME ARETE. Avez-vous dit d-e-s-s-o-u-s-dessus ? M. Poisson, vous avez dit dessous-dessus ?
M. POISSON. Oui, Mme Arête, c’est ce que j’ai dit.
MME ARETE. Mais cela ne se dit plus maintenant. On dit dessus-dessous.
M. POISSON. Mais, Mme Arête, je pense que…
MME ARETE. (L’ interrompant.) Penser ! Mais moi je sais !” (Craig, 2012, p. 325).
15 No original em inglês: “HE. Chère Marianna.
SHE. Oui.
HE. Voulez-vous me donner le plaisir to come to tea one day?
SHE. Noa. (With upward inflexion on the a, and cheerfully.)
HE. Voulez-vous me donner le plaisirpeut-être to come to lunch or dine one day?
SHE. Noa. (Ditto.) (Craig, 2012, p. 320).

LUI. Dear Marianne. 
ELLE. Yes.
LUI. Would you be so kind to venir prendre le thé un jour ?
ELLE. Nan-an ! (Gaiement, avec une inflexion ascendante sur le ‹an›.)
LUI. Would you be so kind maybe to venir déjeuner ou dîner un jour ?
ELLE. Nan-an ! (Idem.)” (Craig, 2012, p. 321).
16 No original em inglês: Once Upon a Time.
17 No original em francês: “LE ROI. (Se levant.) Chow. Popoli-prow. Tottle as throttle de chow. 
Oui, messieurs, mais pendant cette séance nous n’emploierons pas la langue européenne” (Craig, 
2012, p. 279).
18 No original em francês: “LE FACTEUR. Écoutez que je vous lise ce télégramme. (Il lit.) 
‘Monsieur, nous avons été informé de votre arrivée dans notre capitale et de vos pouvoirs 
merveilleux. La Princesse est toujours à vendre...’
PERROQUET. À vendre ! Vous ne vous trompez pas ?
LE FACTEUR. Oui, oui. C’est correct. Ici, nous ne disons jamais ce que nous pensons... nous 
disons exactement le contraire. Par exemple si le Roi avait écrit ‘La Princesse cherche à se fiancer’, 
cela aurait clairement voulu dire qu’il y avait quelque affaire intéressée en sous-main.
PERROQUET. Mais...
LE FACTEUR. Oh, c’est la manière européenne... ce n’est donc pas la peine de protester... Mais 
il faut que j’y aille, alors voici la suite du télégramme. ‘La Princesse sera vendue à l’homme qui 
aura prouvé être l’homme le plus stupide... (c’est-à-dire le plus merveilleux) de la terre. On nous 
a dit du bien de vous, et vous êtes convié à vous faire annoncer au Palais à midi et demi. [...]’” 
(Craig, 2012, p. 141).
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19 No original em francês: “En écrivant ceci j’ai évité d’être verbeux –
Mais j’ai laissé des endroits où de bonnes répliques (pas forcément un bon texte) pourraient 
prendre place plus facilement.
Les acteurs et metteurs en scène peuvent ajouter toutes les paroles nécessaires” (Craig, 2012, p. 125).
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