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RESUMO – Dançar a Anarquia: teorias e práticas anarquistas no Judson Dance Theater, Grand Union e 
Contact Improvisation1 – Quando se fala da dança pós-moderna americana dos anos 1960 e 1970, fala-se com 
frequência de corpos, de movimentos e de procedimentos coreográficos democráticos. No entanto, certos aspec-
tos dessas danças (des-hierarquização das partes do corpo e das virtuoses, busca de processos de decisão coletivos...) 
se opõem de maneira crítica à democracia liberal. Elas seriam reivindicações anarquistas, mais do que democráti-
cas. Baseando-se em três aventuras coletivas americanas, e examinando os escritos de Steve Paxton como testemu-
nha e ator dessas aventuras, este artigo pergunta: o que um postulado anarquista permite ver nessas danças? O que 
nos ensinam as práticas coreográficas sobre a anarquia?  
Palavras-chave: Dança Pós-moderna. Judson Dance Theater. Grand Union. Contact Improvisation. Anarquismo. 

ABSTRACT – Dancing Anarchy: anarchist theories and practices in the Judson Dance Theater, Grand Union 
and Contact Improvisation – Post-modern dances of the 1960s and 1970s in the US are often associated with de-
mocracy: with democratic bodies, movements, and choreographic procedures. Yet some of their key aspects (such as 
the dehierarchization of creation processes, body parts and virtuosities, the investigation of new systems of collective 
decisions…) directly oppose and criticize representative liberal democracies. This article proposes that anarchism, as the 
theory and practice of rejecting and interrogating forms of domination, could be a richer term to describe their political 
intents. Through a case study of three collective choreographic adventures, as well as the testimony of dancer and cho-
reographer Steve Paxton, it asks: What can we learn about post-modern dances through the lens of anarchy? And what 
can we learn about anarchy through the lens of those dances? 
Keywords: Post-Modern Dance. Judson Dance Theater. Grand Union. Contact Improvisation. Anarchism. 

RÉSUMÉ – Danser l’Anarchie: théories et pratiques anarchistes dans le Judson Dance Theater, Grand 
Union et le Contact Improvisation – On parle souvent, à l’égard de la danse post-moderne américaine des an-
nées 1960 et 1970, de corps, de mouvements, de procédures chorégraphiques démocratiques. Pourtant, certains 
traits de ces danses (déhiérarchisation des parties du corps et des virtuosités, recherche de processus de décision 
collectifs...) s’opposent de manière critique à la démocratie libérale. C’est plutôt de l’anarchisme qu’elles se récla-
ment. En s’appuyant sur trois aventures collectives américaines, et en examinant les écrits de Steve Paxton comme 
témoin et acteur de ces aventures, cet article se demande: Qu’est-ce qu’un postulat anarchiste permet de voir dans 
ces danses? Que nous apprennent les pratiques chorégraphiques sur l’anarchie?  
Mots-clés: Danse Post-moderne. Judson Dance Theater. Grand Union. Contact Improvisation. Anarchisme.  
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Introdução 

O anarquismo é um movimento político e filosófico proteiforme que 
reúne posições diversas sobre duas crenças simples: “[...] os seres humanos 
são capazes, na maioria das circunstâncias, de manter relações sociais decen-
tes e de se organizar entre eles sem precisarem ser forçados a isso”; e “o po-
der corrompe” (Graeber, 2010, p. 2)2. A partir desse postulado duplo, surge 
um questionamento das formas de poder centralizadas e um convite à sub-
versão de ordens e valores estabelecidos. Esse é o sentido do a privativo de 
anarquia – um não dirigido às diversas formas de arqué: às autoridades, aos 
comandos e às hierarquias3. Essa contestação tem diferentes alvos, de acordo 
com os/as autores/as e de acordo com os momentos: do Estado e do capital 
aos seus dispositivos coercitivos, como a polícia, a justiça, a prisão; do hete-
ropatriarcado à violência exercida pelo Capitaloceno sobre o planeta e os se-
res vivos, humanos e mais-que-humanos. Desses diferentes alvos, surge a 
multiplicidade dos anarquismos: anarcossindicalismos, anarcafeminismos, 
anarquismos queer, ecoanarquismos... Segundo suas correntes, o anarquis-
mo supõe diversas reinvenções da subjetividade política, que vão do anar-
quismo individualista autárquico, que exige a emancipação total de cada 
um/a e promove modos de existência autônomos (na tradição de Max Stir-
ner, Lysander Spooner, John Henry MacKay e outros), ao anarquismo cole-
tivista, ou mesmo ecológico, que, ao contrário, afirma a solidariedade de to-
dos/as, humanos/as e mais-que-humanos/as (na tradição de Mikhail Baku-
nin, Piotr Kropotkin, Errico Malatesta, Emma Goldman e outros). 

Talvez a própria diversidade de teorias e práticas anarquistas explique o 
pouco sucesso teórico desse conceito nos campos da estética e da teoria da 
arte, e isso apesar do aparente sucesso artístico de algumas de suas estratégias 
revolucionárias. Como mostrou Christiane Vollaire, de fato, “[...] as postu-
ras de subversão, de transgressão, de emancipação que caracterizavam, no 
início do século XX, o dadaísmo político-estético vindo da cultura anarquis-
ta, frequentemente tornaram-se os padrões dos novos academicismos con-
temporâneos” (Vollaire, 2005, p. 160)4, e isso sem que o conceito tenha re-
almente sido tratado pelas ciências humanas que abordam as artes. No en-
tanto, segundo Christiane Vollaire, seria muito útil analisar as operações es-
téticas e poéticas sob o ângulo anarquista: ele nos permitiria renomear a ca-
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pacidade que possuem obras, discursos e práticas artísticas, de resistir às 
tendências normativas e de afirmar o “contravalor criador do confuso” e do 
questionamento das instituições, mesmo que não devamos nos deixar enga-
nar pela recuperação dessas contestações pelo mercado neoliberal da arte 
contemporânea (Vollaire, 2005, p. 161)5. 

Nos estudos da dança, trata-se frequentemente de hierarquia: da hie-
rarquia social pela qual, pelo menos no início do século XX, a autoridade do 
coreógrafo ou da coreógrafa prevalece sobre a dos bailarinos ou das bailari-
nas; mas também da hierarquia corporal, pela qual, de acordo com o estilo, 
prevalecem certas partes do corpo (a pélvis para Martha Graham, a coluna 
vertebral para Steve Paxton…) ou certas habilidades técnicas. A partir da 
dança moderna, também se fala com frequência da negação das hierarquias: 
negação das hierarquias corporais do ballet pela dança moderna; negação 
das hierarquias entre movimentos virtuose e movimentos de pedestres pela 
dança pós-moderna; e negação da relação de dominação entre o/a coreógra-
fo/a-autor/a e seus/suas bailarinos/as-intérpretes, por meio do processo de 
invenção coletiva nas danças contemporâneas. Como resume Laurence 
Louppe, parece que, ao longo do século XX, as danças modernas, pós-
modernas e contemporâneas não pararam de “des-hierarquizar os processos, 
as partes do corpo, os espaços” (Louppe, 2007, p. 50)6. 

No entanto, nos estudos da dança, raramente trata-se de anarquia ou 
anarquismo. Prefere-se falar de democracia, de democratização dos corpos 
ou das relações humanas. Esse é o caso, particularmente, do Judson, o mo-
vimento de vanguarda no qual é elaborada a dança pós-moderna. Assim, um 
dos primeiros artigos que a crítica de dança Jill Johnston escreve sobre esse 
movimento, no Village Voice, chama-se Democracy (Johnston, 1962). Sally 
Banes também, mesmo que não questione o conceito – mencionado apenas 
cerca de dez vezes na obra –, coloca como subtítulo de seu livro sobre o Jud-
son Dance Theatre ‘democracy’s body’ (Banes, 1993a). Mas, se analisarmos de 
forma rigorosa, no plano lexical, a democracia não é o que resulta da sus-
pensão das hierarquias que essas autoras observam: a democracia é o poder 
ou, mais exatamente, a força (cratos) colocada nas mãos do povo (demos). O 
fato de essa força ser dada ao povo não supõe igualdade, nem ausência de 
hierarquia: o escravagismo subjacente à democracia ateniense e a retenção 
da maioria das riquezas por algumas grandes fortunas nas democracias con-
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temporâneas, comprovam que a democracia é perfeitamente compatível 
com as mais diversas formas de dominação. Para sermos consistentes, nos 
estudos da dança, não deveríamos falar de democratização quando tratamos 
das operações mencionadas anteriormente: deveríamos falar de anarquia. 

É essa virada anarquista que gostaríamos de esboçar nas próximas pá-
ginas, baseando-nos em um momento específico da história da dança, o pe-
ríodo da dança pós-moderna americana, com o objetivo de identificar os 
contornos de uma filosofia anarquista da dança. Mais precisamente, nos 
concentraremos em três aventuras coletivas: Judson Dance Theatre, Grand 
Union e Contact Improvisation; e nos escritos de um bailarino que passou 
por todas elas: Steve Paxton. 

Nosso método não consistirá em avaliar em que medida Judson, Grand 
Union e Contact Improvisation conformam-se a uma ou outra versão do 
anarquismo7. Tal método suporia, de fato, a análise do objeto de nossa pes-
quisa (práticas coreográficas) a partir de critérios que lhe são extrínsecos (te-
orias políticas). Parece-nos mais rico, e mais válido do ponto de vista teóri-
co, ajustar nossa reflexão aos modos de pensar gerados por nosso objeto de 
estudo, para compreendê-lo a partir de seus próprios valores, do que lhe 
impor nossas grades de leitura, que seriam apenas confirmadas ao aplicar-se 
a esse objeto. Dessa forma, reivindicamos pertencer a uma epistemologia do 
ponto de vista (Despret, 1999), na qual mobilizamos ferramentas da histó-
ria da dança (trabalhos de arquivo, observação de obras, entrevistas com ar-
tistas) a fim de elaborar seus conceitos: o objetivo não é dizer a verdade so-
bre as práticas e as obras estudadas, mas produzir com elas, ao lado delas, a 
partir de seus pontos de vista, conceitos que lhe sejam próprios. 

Nesse sentido, nosso método é mais filosófico-especulativo do que his-
tórico. Como abordagem filosófica, ele se inscreve em uma dupla filiação, 
ao mesmo tempo bergsoniana e deleuzo-guattariana. De Bergson, guarda-
mos a ideia de que apenas podemos conhecer (filosoficamente) aquilo com 
o que simpatizamos, ou seja, os seres, as formas, as práticas com os quais nos 
movemos, e que tentamos compreender a partir do interior (Bergson, 
1907). De Deleuze e Guattari, mantemos a ideia de que a filosofia se define 
como uma operação, e não como uma disciplina, e que essa operação con-
siste na criação de conceitos (Deleuze; Guattari, 1991). 



E-ISSN 2237-2660

 
 
 

 
Romain Bigé - Dançar a Anarquia: teorias e práticas anarquistas  
no Judson Dance Theater, Grand Union e Contact Improvisation 
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 10, n. 1, e89064, 2020.  
Disponível em: <http://seer.ufrgs.br/presenca> 

5

Assim, nossa questão é a seguinte: que conceitos do anarquismo po-
demos inventar, simpatizando com os posicionamentos, os textos e as práti-
cas elaboradas no Judson, no Grand Union e no Contact Improvisation? Evi-
dentemente, os/as bailarino/as dessas aventuras coletivas não são teóricos/as 
ou militantes anarquistas, mas lhes ocorre pensar suas práticas coreográficas 
como estudos ou, mesmo, como tentativas políticas ou micropolíticas no 
nível de seus coletivos. Em um artigo recente, André Lepecki sugere pensar 
certas danças contemporâneas como práticas “coreopolíticas” (Lepecki, 
2011)8, ou seja, como práticas de resistência à coreopolícia dos espaços ur-
banizados que restringem os corpos-cidadãos. Aqui, da mesma forma, pro-
pomos pensar essas três aventuras da dança pós-moderna como coreopolíti-
cas anarquistas. Quais são essas coreopolíticas e a quais coreopolícias elas re-
sistem? Essas são as questões que gostaríamos de colocar. 

Considerando o espaço limitado deste artigo, propomos limitar a pes-
quisa essencialmente aos discursos e posicionamentos de um dos principais 
atores dessas três aventuras coletivas – o único que passou por todas elas: 
Steve Paxton9. 

De fato, o coreógrafo, bailarino e improvisador tem a vantagem de 
uma relação ao mesmo tempo constante e ambígua com o conceito de 
anarquia. Mesmo que, geralmente, tenha rejeitado o termo anarquismo em 
função das conotações pejorativas associadas a ele (de caos e desordem)10, 
Steve Paxton sempre se esforçou em aplicá-lo às aventuras coreográficas nas 
quais se envolveu. Assim, quando Yvonne Rainer propõe aos/às coreógra-
fos/as que participavam das semi-improvisações de seu Continuous Project 
Altered Daily (1969) que formassem um coletivo totalmente improvisado 
com o nome de Grand Union11, Steve Paxton escreve a todos/as: 

O/A bailarino/a é ao mesmo tempo o/a artista e seu próprio material. 
Chegou a hora, novamente, de tentarmos a anarquia. Individualmente, a 
anarquia é simples. Para um grupo, ela pede condições particulares de comu-
nicação. Grand Union é formado por uma aliança de artistas. Um grupo. Tra-
ta-se de uma das formas fundamentais do teatro: um grupo social que explora 
a imagem que a humanidade dá dela mesma e de seus pertencimentos cultu-
rais. Somos influenciados pela estrutura social na qual estamos inseridos, ela 
exerce um controle que vai além de nossas maneiras de pensar individuais. É 
claro, o objetivo que buscamos é o teatro e não a anarquia. E, às vezes, é bom 
trabalhar sozinho. Mas, às vezes, também é bom trabalhar juntos. 
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Vejam, vejam como isso se dissipa rapidamente.  
E vejam como se reúne. 
Union é a palavra adequada (Paxton, 1970, s. p.)12. 

Assim, mesmo que Paxton reconheça que é preciso ser humilde, que 
Grand Union não visa instaurar a anarquia fora de seu próprio coletivo, mas 
sim fazer teatro, ele afirma o esforço anarquista: trata-se de praticar a anar-
quia, e de observar as consequências disso. Uma entrevista, publicada pelo 
festival Objectif Danse Marseille, confirma, 30 anos mais tarde, esse desejo 
de estudo: 

– O senhor é considerado um anarquista, isso é verdade? 
– Individualista seria, sem dúvida, uma expressão mais adequada. [...] A pa-
lavra anarquista é conotada pejorativamente. Eu considero que o poder deve 
ser compartilhado, ele deve ser possuído somente de maneira ocasional. Não 
se trata de negar o poder, às vezes ele está em nossas mãos, especialmente 
quando temos uma decisão a tomar, e isso ocorre com frequência na vida ou 
no palco: há um momento no qual alguma coisa depende de nós, ela é nossa 
responsabilidade. Neste sentido, não se pode ser anarquista (sem poder) o 
tempo inteiro. No entanto, esforçar-se para não ter poder, eis uma posição 
interessante (Paxton, 1999, p. 5-6)13. 

Em um único parágrafo, Paxton adota três dos mais tradicionais posi-
cionamentos anarquistas sobre o poder: uma posição individualista (o poder 
pertence a cada um/a), uma posição momentaneista (o poder não pertence à 
ninguém, mas ele está em nossas mãos em alguns momentos) e uma posição 
pragmatista (não ter poder é impossível, mas talvez seja a única coisa que 
devemos nos esforçar para alcançar)14. Ele não parece preocupar-se em resol-
ver a tensão entre esses três sentidos: para ele, trata-se mais de mantê-la e de 
não tomar uma decisão definitiva. 

Esses três anarquismos nos servirão de guias nas travessias histórico-
filosóficas do Judson, Grand Union e Contact Improvisation que seguem. As-
sim, em um primeiro momento, veremos como o Judson Dance Theater, 
como movimento de vanguarda, possui vários aspectos do anarquismo anti-
institucional individualista: momento de resistência ao establishment da 
dança moderna, momento de rejeição às hierarquias sociais, corporais e téc-
nicas, o Judson é um grupo, mas um grupo que reivindica a individualidade 
de seus posicionamentos e a emancipação de cada um/a de seus/suas mem-
bros/as. Em um segundo momento, o estudo das improvisações do Grand 
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Union nos levará ao exame da ideia de um anarquismo improvisado: no 
Grand Union, a rejeição aos papéis preestabelecidos alcança uma radicalida-
de extrema, onde até a ação, a cada instante, deve ser anarquizada tanto 
quanto possível, desligada de princípios organizadores superiores. Finalmen-
te, em um terceiro momento, mais longo, examinaremos alguns elementos 
de história e de prática do Contact Improvisation, que nos levarão a pensar 
um anarquismo mutualista: um anarquismo baseado não sobre o indivíduo, 
mas sobre a relação, no qual a ausência de dominação é resultado de um de-
sejo mútuo de se colocar um/a a serviço do/a outro/a. Evidentemente, esses 
três anarquismos estão constantemente se cruzando e trabalhando uns com 
os outros, mas deixemos isso estabelecido: individualismo e resistência às 
instituições no Judson, momentaneismo e improvisação no Grand Union, 
mutualismo e atenção à relação no Contact Improvisation – eis as três hipó-
teses anarquistas que perpassam nosso trabalho. 

§1 O anarquismo anti-institucional do Judson Dance Theater 

Foi dito, de forma errônea, que os corpos do Judson Dance Theater, ou 
seja, os corpos apresentados pela vanguarda coreográfica nova-iorquina do 
início dos anos 1960, eram corpos “democráticos” (Banes, 1993a): corpos 
igualitários, corpos ordinários, corpos de pedestres. Sem dúvida, a atenção 
dada ao corpo do cotidiano por esses/as coreógrafos/as era total (Perrin, 
2008): entre os movimentos cotidianos de Flat e os gestos esportivos de 
Proxy (Steve Paxton), entre as corridas e as caminhadas de We Shall Run 
(Yvonne Rainer), entre a atenção dada aos movimentos da rua em Street 
Dance (Lucinda Childs), de fato, um novo mundo de movimentos ordiná-
rios é colocado no centro das atenções do universo coreográfico. 

Mas daí a dizer que se trata de democracia, seria ignorar a radicalidade 
da proposta: para tanto, basta examinar os textos que suas figuras tutelares 
produziram nos anos que sucederam às experiências no ginásio da Judson 
Church. Assim, quando Yvonne Rainer escreve seu manifesto do não, 

[...] não ao espetáculo não à virtuose não às transformações e à magia e aos 
truques não ao glamour e à transcendência dos astros e estrelas não ao heroi-
co não ao anti-heroico não à imagética trash não ao envolvimento do per-
former ou do espectador não ao estilo não ao exagero não à sedução do es-
pectador pelos truques do performer não à excentricidade não ao emocionar 
e ao deixar-se emocionar (Rainer, 1965, p. 168)15. 
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Ela não está propondo um sim ao estar-junto democrático, mas, cla-
ramente, um não à sociedade espetacular mercantil, um não às hierarquias 
estabelecidas da dança moderna. Trata-se de um não que se propõe a dina-
mitar uma instituição envelhecida por pequenos diretores de escola cuja vo-
cação é apenas produzir cópias deles mesmos. 

Jill Johnston, a crítica de dança que mais acompanhou a cena da van-
guarda nova-iorquina dos anos 1960, afirma em um artigo de 1968: 

[Estes artistas] atacam de forma implícita uma das premissas fundamentais 
da dança ocidental tradicional: a valorização da estrela, colocada no topo de 
uma instituição imperialista (os reis e rainhas do ballet, os heróis e heroínas 
trágicos da dança moderna). E, já que estou falando disso, também poderia 
acrescentar outras noções correlacionadas, que também são atacadas. São, é 
claro, as armadilhas de todos os sistemas hierárquicos: a pompa, o esplendor, 
o glamour, o espetacular, a sedução, as ações virtuoses realizadas para agra-
dar as expectativas aristocráticas16. 

Até aqui, Johnston apenas repete a análise começada por Rainer: a 
vanguarda do Judson ergueu-se contra a própria estrutura do espetáculo, e o 
star-system que ela envolvia. Mas Johnston vai mais longe, propondo uma 
comparação entre a vanguarda do Judson e a que havia representado a dança 
moderna: 

Qualquer movimento de vanguarda é uma revolta contra uma ou outra 
forma de autoridade. Mas a dança de vanguarda dos anos 1960 não é apenas 
uma revolta da nova geração contra a anterior. Os novos coreógrafos mi-
nam, de forma afrontosa, a própria natureza da autoridade. O pensamento 
que baseia seus trabalhos ultrapassa a democracia; é um pensamento da 
anarquia. Nenhum membro superior a outro. Nenhum corpo mais bonito 
que outro corpo. Nenhum movimento necessariamente mais importante ou 
mais bonito que outro movimento (Johnston, 1998, p. 117)17. 

Assim, Johnston (em 1968) concebe a radicalidade anarquista do Jud-
son como uma radicalidade anti-institucional: não se trata tanto de questio-
nar as autoridades existentes; trata-se mais de questionar a própria ideia de 
autoridade. A partir disso, e contrariamente a muitos movimentos de van-
guarda, o Judson não tinha “[...] nem uma estética comum, nem um pro-
grama político, nem líderes escolhidos: sua história é a de uma recusa mú-
tua” (Lax, 2018, p. 15)18. 
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Como é organizada essa resistência no Judson? Por meio de uma prefe-
rência pelo coletivo, pela vida comum e pelos processos de tomada de decisão 
baseados no consenso, mais do que no voto. Assim, Ruth Emerson conta: 

Lembro-me de ter sentido a importância de tomar decisões por consenso ao 
invés de por voto majoritário. Em parte, era uma questão política, pois to-
dos tínhamos a sensação de ter sido excluídos de maneira autoritária pela 
instituição da dança e da coreografia. Eu trabalhava como voluntária no 
American Friends Service Committee19, e isso me dava vontade de trabalhar 
em minha vida cotidiana e nos meus espaços profissionais, da mesma forma 
como a AFSC tentava resolver seus problemas. E creio que me empenhei pa-
ra isso no Judson. Eu tinha a convicção de que o consenso era melhor que o 
voto democrático, no qual a maioria sempre acaba por dominar a minoria 
(Emerson apud Banes, 1993b, p. 68)20. 

Elaine Summers concorda com essa constatação, afirmando que o mé-
todo do consenso implica que todos estejam de acordo, “[...] isso queria di-
zer: sem artimanhas políticas. Não adiantava nada colocar três ou quatro 
pessoas do seu lado. Todo mundo deveria estar de acordo sobre a maneira 
de agir” (Summers apud Banes, 1993b, p. 69)21. Evidentemente, o método 
não é perfeito: Steve Paxton também fala da utilização generalizada do con-
senso no Judson nos anos 1960, apontando que, apesar da igualdade formal, 
hierarquias fortes continuavam aparecendo (Novack, 1990, p. 207).  

No entanto, a lógica de des-hierarquização estende-se a outros campos 
além das tomadas de decisão coletivas: por exemplo, é possível observá-la 
em ação no fato de que as portas do ginásio da Judson Church estivessem 
abertas a todos/as (cada um/a pode apresentar seus trabalhos na Judson, sem 
que haja uma pressão seletiva para a entrada) e na igualdade absoluta da au-
toria (no cartaz do primeiro concerto da Judson, criado por Steve Paxton, os 
nomes de todos os bailarinos e bailarinas, coreógrafos e coreógrafas, ilumi-
nadores e iluminadoras, aderecistas, etc., estão escritos em ordem alfabética, 
sem pressuposição de importância de seus papéis). 

Por que, então, os estudos de dança continuam a falar em democracia? 
Quanto aos teóricos/as contemporâneos/as, podemos supor que se trata de 
uma homenagem ou de uma retomada dos conceitos de Banes e de al-
guns/mas dos/as coreógrafos/as, como Trisha Brown, que pensava sua práti-
ca como uma “repartição democrática do movimento pelo corpo inteiro” 
(Rainer; Brown, 1987, p. 44; cf. também Ginot, 1999)22. Quanto às teóri-
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cas da época, como Sally Banes, Ramsay Burt propõe a seguinte hipótese 
sobre o léxico que ela utiliza: 

Mesmo que Banes visse na arte uma expressão do espírito do tempo, ela ade-
ria ao paradigma modernista segundo o qual a arte evolui lenta, mas segu-
ramente, na direção de uma abstração formal cada vez mais pura. Essa evo-
lução nas artes catalisava, segundo ela, a evolução social, mas somente em 
suas virtudes afirmativas [e não contestadoras]. Assim, ela argumentava que 
as produções do Judson Dance Theatre eram uma confirmação da sociedade 
americana dos anos 1960: ‘de repente, ela dizia, as artes pareciam desenvol-
ver os instrumentos – e pareciam mesmo encarnar – a democracia’ (Banes, 
1993a, p. 10) (Burt, 2006, p. 10)23. 

Mas se os bailarinos e bailarinas do Judson manifestam um objetivo po-
lítico em suas formas de se unir e de tomar decisões juntos, esse objetivo não 
é o de encarnar em cena ou em suas vidas coletivas a democracia americana: 
na contracultura, na qual estão mergulhados, tudo os convida a rejeitar as 
“políticas da representação” [politics of representation] (Foster, 1985, p. 47) 
que estruturam tanto o campo coreográfico quanto o campo político con-
temporâneo. Ao contrário, ela convida a uma modificação profunda da de-
mocracia, sob a forma anarquista de uma democracia direta que coloca em 
choque as instituições e visa impedir as tomadas de poder centralizadoras. 

§2 O anarquismo improvisado do Grand Union 

Podemos considerar o Grand Union como um prolongamento desse 
anarquismo anti-institucional. Esse coletivo foi formado em 1969 e reúne 
muitos/as coreógrafos/as ativos/as no Judson no início dos anos 1960. Esse 
“grupo integralmente composto por coreógrafos”, reunido originalmente 
sob a direção de Yvonne Rainer na obra coletiva semi-improvisada, Conti-
nuous Project Altered Daily (1969), transformou-se em um coletivo de im-
provisadores e improvisadoras, que apresentava espetáculos com cerca de 
quatro ou cinco horas de duração, criando novos materiais a cada sessão, 
com base em suas vidas e suas aventuras artísticas comuns desde o início dos 
anos 196024. 

O aspecto mais marcante do coletivo Grand Union encontra-se no fato 
de que ele parece aplicar a lógica anarquista não somente às relações entre 
os/as bailarinos/as, mas ao próprio ato de composição. Assim, enquanto no 
Judson o anarquismo anti-institucional era concebido principalmente como 
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um antídoto ao rigor das instituições que regiam as relações exteriores à sala 
de trabalho no discurso e nas relações hierárquicas entre bailarinos/as (quem 
tem o direito de dançar? o que pode ser considerado como dança? quem é o/a 
autor/a?), o anarquismo improvisado do Grand Union testa a lógica anarquis-
ta em cena. O que ocorre em um grupo quando ninguém pode saber com 
antecedência o que será feito? Quando nenhum material é preestabelecido, 
mas somente a história comum permite (de forma desajeitada, inadequada) 
deduzir o que vai acontecer? São com essas questões (e não com respostas) 
que o Grand Union trabalha, como mostra esta descrição, presente no pro-
grama de uma performance no Oberlin College em janeiro de 1972: 

Grand Union surgiu no outono de 1970 para suprir as necessidades indivi-
duais e coletivas de um grupo de pessoas ligadas por relações de amizade que 
remontam, em alguns casos, ao início dos anos 1960 e ao famoso Judson 
Dance Theater de Nova Iorque, onde elas foram coreógrafas e intérpretes 
umas para as outras. O trabalho feito ali é colaborativo no sentido que cada 
um/a pode contribuir com suas ideias. Como somos todos/as formados/as 
como bailarinos/as, o movimento é importante neste coletivo. No entanto, 
também temos acessórios e figurinos que, combinados uns com os outros, 
podem produzir um teatro intenso em imagens. Nossa abordagem, em per-
manente mutação, tem por consequência que nenhuma performance se pa-
rece com outra. Tanto pode parecer que a apresentação é integralmente de-
dicada ao humor e ao jogo; quanto podemos criar uma atmosfera solene e 
altamente simbólica. Às vezes, é difícil dizer alguma coisa sobre o trabalho. 
Deste ponto de vista, Grand Union se apoia mais sobre os processos, o en-
volvimento pessoal e as transições do que sobre uma visão específica da arte 
ou do teatro (Grand Union, 1972, s. p.)25. 

Em um artigo publicado no mesmo ano (o primeiro escrito por ele e o 
primeiro escrito por um dos membros do coletivo), Steve Paxton define o 
Grand Union como um “coletivo teatral anarco-democrático” (Paxton, 
2017 [1972])26. Essa expressão ambígua indica aquilo que já apontamos so-
bre a relação de Paxton com a anarquia, nuançada de democracia. Falar de 
anarco-democracia significa sugerir que a anarquia não deve ser vista como 
um objetivo absoluto, na medida que a ausência de poder ou a ausência de 
comando não são, segundo ele, nem desejáveis, nem realizáveis, mas como 
um desafio lançado à democracia liberal indireta: o anarquismo põe à prova 
esse sistema; e ele tem a função de revelar os jogos de poder escondidos por 
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seu funcionamento habitual. Ao menos, é isso que aparece na continuação 
do artigo. 

Segundo Paxton, o Grand Union parece ter se tornado um coletivo de 
improvisação por acidente, por assim dizer: de tanto rejeitar as formas que 
teriam sido propostas por qualquer um dos coreógrafos, todos acabam acei-
tando que os gestos, as formas e as ações poderiam ser produzidas ex tempo-
re. Mas, de acordo com Steve Paxton (2017 [1972]), 

O caminho não era claro para todos os membros. Somos condicionados ao 
escravagismo voluntário. Em uma democracia, os ditadores devem exigir 
que os outros sejam escravos; uma sorte para os ditadores, pois o modo de 
vida americano produz escravos que não são conscientes do mecanismo des-
ta produção27. 

Assim, Paxton concebe os espetáculos do Grand Union como laborató-
rios sociopolíticos cujo objetivo é produzir “[...] formas de liberdade indivi-
dual no grupo e estimular novos modos de consciência” (Paxton, 2017 
[1972])28. 

Evidentemente, esses laboratórios são momentâneos, mas essa momen-
taneidade faz parte de sua essência anarquista. Como as Zonas Autônomas 
Temporárias (TAZ) teorizadas por Hakim Bey, eles são eventos (ou levan-
tes) anarquistas e não utopias que teriam por função inventar estruturas ou 
estados ideais: existem como insurgências ou resistências; sua temporalidade 
é a de um punctum intenso e não a da perenidade. Essa é a razão pela qual 
Bey relacionava a insurreição anarquista à festa: 

A TAZ enquanto festival. Stephen Pearl Andrews propôs o jantar como ima-
gem da sociedade anarquista, no qual todas as estruturas de autoridade se 
dissolvem no convívio e na celebração. Aqui, também poderíamos mencio-
nar Fourier e seu conceito dos sentidos como base da socialização – a ‘rotina 
tátil’ e a ‘gastrosofia’ – bem como sua ode às implicações negligenciadas do 
paladar e do olfato (Bey, 2007 [1991], p. 21)29. 

Da mesma forma, mas na escala reduzida e momentânea de uma expe-
riência cênica, as improvisações do Grand Union constituem suspensões fes-
tivas baseadas no inesperado e no encontro: “nenhuma performance se pa-
rece com outra”, escreve Steve Paxton no flyer do Grand Union mencionado 
anteriormente; de uma noite à outra, a apresentação pode ser um aconteci-
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mento alegre ou uma cerimônia solene. Como festas, as performances do 
Grand Union também são momentos de intensidades sensoriais: 

Neste tipo de trabalho, os olhos aprendem a avaliar de maneira mais aguda, a 
pele torna-se hipersensível às qualidades do toque, especialmente os braços; [...] 
a confiança é colocada à prova dos nervos, levada ao seu limite. Compreender 
onde a atenção do outro está focalizada torna-se fácil: instintivo. Também é 
crucial para a segurança e a comunicação (Paxton, 2017 [1972])30. 

Uma das garantias desse estado experimental, emergentista ou mo-
mentaneista, é a ausência de uma estética prévia (Paxton fala de uma “esté-
tica em estado bruto”31), o que permite evitar que os/as bailarinos/as ajam 
em função de uma ideia preconcebida do que é belo ou bom: sem deus, sem 
mestre, sem coreógrafo/a, sem estética. Assim, mais do que uma família de 
coreógrafos/as, Grand Union forma um bando no sentido quase primitivista 
do termo, analisado, novamente por Hakim Bey: 

A família, ele diz, é fechada pela genética, pela posse masculina sobre a mu-
lher e as crianças, pela totalidade hierárquica da sociedade agrária/industrial. 
O bando é aberto – não a todos, é claro, mas por afinidades eletivas, aos ini-
ciados ligados pelo pacto de amor. O bando não pertence a uma hierarquia 
maior, mas faz parte de uma estrutura horizontal de costumes, de parentes-
cos, de alianças e de contratos, de afinidades espirituais etc. (Bey, 2007 
[1994], p. 19)32. 

O anarco-primitivismo de Bey entra em ressonância com a retórica de 
Paxton sobre o Grand Union, que fala do “entrelaçamento das vidas” (Pax-
ton, 2017 [1972])33 como base para uma reserva de inventividade e confi-
ança coletiva: 

Os membros [de Grand Union] fazem idas e voltas em estruturas elásticas, 
jogando frequentemente tanto sobre os níveis de compreensão mútua quan-
to sobre a forma original. Esta compreensão dos estados físicos e mentais dos 
outros é o resultado de inúmeros anos de ensaios, festas e longas noites pas-
sadas conversando sobre cada apresentação (Paxton, 2017 [1972])34. 

Paxton conclui que, assim, “[...] a improvisação [pareceu ser] a forma 
na qual todos podiam participar de maneira igual, sem recorrer a hierarqui-
as arbitrárias dentro do grupo” (Paxton, 2017 [1972])35. 

Desse modo, podemos ver neste artigo e por meio das aventuras do 
Grand Union, que se declara uma correlação entre anarquia e improvisação: 
a improvisação, como esforço para conservar uma forma “permissiva, inter-
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cambiável, elástica, imprecisa” (Paxton, 2017 [1972])36 e o que isso supõe 
em termos de sensibilidade aos outros, de confiança no coletivo, de curiosi-
dade pelas pequenas diferenças, de fato, responde bastante bem às exigên-
cias anarquistas de relações interpessoais emergentes, ao invés de relações 
baseadas em critérios pré-existentes (Graeber, 2006, p. 13). Nesse sentido, o 
anarquismo improvisado que Steve Paxton percebe no Grand Union corres-
ponde grandemente ao conceito momentaneista do poder e das hierarquias, 
defendido por muitos anarquistas: o poder, as hierarquias, as relações pré-
estabelecidas não podem ser banidos, mas podem, ao menos, ser suspensos, 
tornados plásticos e móveis através de uma sensibilização aos acontecimen-
tos que nos reúnem. 

§3 O anarquismo mutualista do Contact Improvisation 

É para o duo que Steve Paxton pretende deslocar essa lógica emergen-
tista descoberta nas improvisações do Grand Union e nas relações composi-
cionais que se tecem entre os/as coreógrafos/as durante as longas perfor-
mances de cinco horas: assim nasce o Contact Improvisation. Em um artigo 
de 1975, ele afirma claramente essa continuidade: 

O trabalho [iniciado no Grand Union] continua. E ainda se trata, retomando a 
expressão de Jill Johnston ‘de homens e de mulheres ordinários’, mesmo se [...] 
atualmente, os incidentes individuais ocorram no contexto de um sistema de 
duplas que foi denominado Contact Improvisation (Paxton, 2017 [1975])37. 

Contact Improvisations é, primeiramente, o título de uma série de cinco 
performances de cinco horas cada, realizadas em junho de 1972 em uma ga-
leria de arte de Nova Iorque38. Em meio século, essas cinco performances 
nas quais “[cerca de vinte] bailarinos e bailarinas saltavam uns sobre os ou-
tros, testavam colisões, toques e portés diante de visitantes admirados/as 
transformou-se em uma forma de dança experimental ensinada em quase 
todo o mundo. [...] De fora, o Contact Improvisation lembra tanto uma bri-
ga de cães, quanto pessoas que fazem amor, que fazem uma sesta, ou mesmo 
movimentos acrobáticos” (Bigé, 2018, p. 5)39. Assim, em 1973, Steve Pax-
ton escreve: “Nos Estados Unidos, surgiu recentemente uma forma de dan-
ça que considera cada bailarino/a como uma superfície sobre a qual dançar, 
como um chão. Batizada CONTACT IMPROVISATION, esta forma se as-
semelha à luta, à dança swing, ao sexo, a uma cambalhota e ao malabaris-
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mo” (Paxton, 2017 [1977])40. É, portanto, uma prática em que os dançari-
nos experimentam o toque e o peso em relação um ao outro. É o que levava 
Karen Nelson a dizer que os/as praticantes de Contact são revolucionários 
do toque:  

As pessoas que praticam o Contact são como revolucionários. Nós treinamos 
a arte do tocar o chão e de nos unir às forças da Terra. Nós sentimos nossos 
corpos. Nós tocamos os outros. Nós movimentamos nossas massas, alimen-
tamos os despossuídos do toque, os esfomeados de confiança, os viciados no 
momento presente, aqueles que confundem amor, sexo e toque. Nós apren-
demos a receber um toque que alimenta. Nós aprendemos a permitir que 
nossos corpos recebam apoio, talvez pela primeira vez desde a infância. Nós 
aprendemos a dar o centro de nosso peso a outra pessoa. Nós decidimos nos 
abrir à curiosidade, à sensualidade, à emoção e à fisicalidade. Os tecidos do 
corpo se amolecem e relaxam. Defendemo-nos menos. Nós nos abrimos 
(Nelson, 1999, p. 123)41. 

Como percebemos, o Contact Improvisation não deixa de fazer eco a 
toda a nova cultura das artes do movimento que se desenvolve nos anos 
1960 e 1970: desde a revolução sexual até os esportes com pranchas, como 
o surf ou o skate, à importação ocidental da yoga e das artes marciais (No-
vack, 1990). Ele coloca seus/suas praticantes em situações frequentemente 
inexploradas pelas sociedades pós-industriais: situações de intimidade tátil, 
de portés e de quedas, nas quais a colaboração entre os parceiros, às vezes, é 
essencial à sobrevivência. 

Na virada de 1975, foi levantada a questão de saber se os/as fundado-
res/as do Contact Improvisation deveriam exigir direitos autorais sobre essa 
forma coreográfica. Alguns procedimentos foram feitos nesse sentido, al-
guns papéis foram assinados, mas os signatários não levaram o processo legal 
até o fim (Stark Smith, 1998). Como declara Nancy Stark Smith, não foi 
por generosidade, nem como o intuito de “abandonar o Contact Improvisa-
tion para o povo” (Stark Smith; Paxton, 2018, p. 36)42; foi, simplesmente, 
porque nenhum deles, Steve Paxton, Lisa Nelson, Nancy Stark Smith ou 
Daniel Lepkoff, imaginava “se tornar os policiais do Contact Improvisation 
no mundo” (Stark Smith, 2006, p. 50)43. Assim, eles nunca se tornaram 
proprietários da marca: cada pessoa pode pegar essa forma e a ensinar, re-
trabalhar e reinventar livremente44. 
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Mas essa atitude liberal ou libertária, esse anarquismo anti-
institucional contra a forma (ninguém, e todo mundo, é seu detentor ou 
responsável), não são buscados somente em nível sociopolítico: eles são ati-
vos na própria prática. 

Em um texto de 1975, Steve Paxton menciona a tendência, em um 
duo, de definir os papéis ativo/passivo: rapidamente, mesmo entre desco-
nhecidos, alguns hábitos se instalam e criam polaridades que tendem a du-
rar mais do que o necessário. 

Todas estas formas surgem de forma natural, mas eu nunca procurei ensiná-
las, a não ser para mostrar o que ganhamos quando não as estabelecemos 
como papéis fixos pré-definidos no aspecto social e relacional da improvisa-
ção, e para mostrar quais formas se revelam como um beco sem saída. Os 
iniciantes tendem a cair em uma forma e manter-se nela por vários segun-
dos. Ninguém é obrigado a ser ativo ou passivo durante muito tempo, e é 
bom ter a inteligência e a liberdade de escolher qual é a postura mais apro-
priada para a improvisação que está sendo feita. Assim, a dupla ultrapassa o 
nível das respostas socioglandulares para atingir um nível suprassocial (Pax-
ton, 2017 [1975])45. 

O objetivo é facilmente compreendido: treinar-se em Contact Improvisa-
tion, significa treinar a reduzir a tendência “socioglandular” de formalizar e 
institucionalizar os papéis desempenhados, mesmo entre os parceiros de um 
duo curto. Não se trata de dissolver os papéis: eles “surgem de forma natu-
ral”. Trata-se simplesmente de ensinar a si mesmo certa plasticidade em rela-
ção a eles: “ninguém é obrigado a ser ativo ou passivo durante muito tempo”. 
Encontramos novamente, aqui, o anarquismo improvisado que já havíamos 
percebido no trabalho do Grand Union: os papéis, os poderes, as tendências 
não devem ser negados, mas é preciso treinar-se para fluidificá-los. 

No entanto, com o Contact Improvisation, podemos dar mais um passo 
na direção de uma nova determinação do anarquismo, sob uma forma que 
gostaríamos de definir como anarquismo mutualista do Contact Improvisation. 

O termo mutualismo é particularmente presente nos primeiros escritos 
de Steve Paxton. Assim, em um dos primeiros textos que escreve para apre-
sentar o Contact Improvisation, ele o descreve com a busca de uma “escuta 
mútua” (Paxton, 2017 [1973])46. De fato, um duo de Contact Improvisation 
propõe que cada parceiro possa “dar ou receber o peso do outro em qual-
quer momento”, o que exige, diz Paxton, “um estado de ser ou estado de 
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espírito que dê base a uma liberdade e uma ajuda mútuas (mutual freedom 
with mutual reliance)”47 (Paxton, 2017 [1973])48. 

Essa referência ao mutualismo, como observa habilmente Hannah Yo-
halem (Yohalem, 2018), está, sem dúvida, relacionada aos trabalhos pionei-
ros do biologista e geógrafo anarquista Piotr Kropotkin (1906) sobre a aju-
da mútua, que haviam acabado der ser reeditados nos Estados Unidos em 
1955 sob o título Mutual Aid – e cujas memórias haviam sido publicadas 
em 1968 com um prefácio do pintor Barnett Newman, comentando sobre a 
potência delas como “fermento revolucionário” e solicitando a abraçar as 
ideias mutualistas como um apoio à “criatividade” e à vida coletiva (New-
man, 1990 [1968], p. 45 apud Yohalem, 2018, p. 50)49. De fato, Paxton re-
fere-se hoje à obra A Ajuda mútua como uma fonte teórica importante para 
compreender o Contact Improvisation (Felber, 2014). Ele resume seus 
aprendizados da seguinte forma: 

Quando a teoria de Darwin começou a ser desfigurada tornando-se o darwi-
nismo social, o príncipe Kropotkin começava sua pesquisa sobre a coopera-
ção e mesmo, sobre os comportamentos sacrificiais interespécies. É interes-
sante notar que o darwinismo social ganhou tantos seguidores, enquanto a 
obra de Kropotkin foi negligenciada. A natureza, com sua ‘fúria selvagem’, 
parece ter dominado nossos imaginários. É claro que não pensamos aqui 
somente na guerra, mas é preciso pensar também nas economias capitalistas. 
Na verdade, todos os aspectos da mentalidade ‘anti-’ fazem parte disso: o ra-
cismo, o sexismo, o nacionalismo, o radicalismo religioso – ideologias que 
definem a vida como uma competição. Não é uma paisagem agradável, mas, 
de qualquer forma, é uma paisagem que não podemos ignorar completa-
mente (Paxton, 2015, s. p.)50. 

Podemos comentar essas observações. A Ajuda mútua é, como nota 
Paxton, uma apologia sobre levar em consideração um fator esquecido pela 
evolução: a cooperação. A ideia é que, paralelamente à competição inter- e 
intraespécies, outra força está em ação: a capacidades dos seres vivos de viver 
em simbiose uns com os outros. A integração dos seres vivos, individual-
mente ou por espécies, em ecossistemas maiores, suas capacidades a apoiar 
esses ecossistemas de forma durável, exercem uma pressão seletiva pelo me-
nos tão forte quanto a competição por vantagens egoístas ou especistas. 
Darwin já insistia, contra todos os partidários do darwinismo social, a “so-
brevivência dos/as mais adaptados/as” (Spencer 1864, p. 444)51  não signifi-
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ca a sobrevivência dos/as mais fortes: ser mais adaptado/a também pode 
querer dizer ser mais fraco/a, mais discreto/a etc. Mas Kropotkin mostra 
que é preciso ir mais longe: não somente ser adaptado/a não significa neces-
sariamente ser o/a mais forte ou o/a mais agressivo/a, mas, ainda mais, ser 
adaptado/a significa com frequência ser o/a mais social e o/a mais solidá-
rio/a, ou seja, o mais apto a apoiar a vida dos outros coviventes. Vincianne 
Despret (2015) mostrou porque, durante o século XX, essa hipótese não foi 
objeto de pesquisas aprofundadas, exceto de forma marginal na biologia: ela 
não se encaixa na imagem da natureza humana apresentada pelo capitalismo 
global integrado, como sendo uma natureza egoísta e competitiva – que de-
ve ser liberada pelo bem de todos (opção das políticas de direita) ou refreada 
para proteger os mais fracos (opção das políticas de esquerda)52. 

Como é indicado pela citação precedente, Paxton não idealiza a situa-
ção cooperativa: ela é apenas uma das maneiras pelas quais a vida se expres-
sa, que podemos nos esforçar (como artistas, como cidadãos) para renome-
ar. É o que é indicado na sequência de nosso texto de 2015: 

O Contact Improvisation não foge das estruturas sociais [da sociedade capita-
lista]. Haha. Mas ele poderia ser uma alavanca que nos permite modificar 
nossa compreensão preconcebida do social. Pois ele é uma atividade que se 
define a partir de outros tipos de movimentos: os que observamos entre os 
pais e seus bebês, por exemplo, movimentos de apoio, movimentos reflexos, 
movimentos mútuos e que dão base ao desenvolvimento. Nesse sentido, os 
movimentos que encontramos no Contact Improvisation têm relação com a 
vida, ou ao menos com estes momentos nos quais a vida surge, e talvez, a 
partir deles possamos questionar a razão pela qual a vida toma, inversamen-
te, ares de individuação, de separação, de competição, de agressão e, até, de 
guerra e suas atrocidades (Paxton, 2015, s. p.)53. 

Visivelmente, as esperanças nutridas por Paxton em relação ao Contact 
Improvisation não são poucas. Ao mesmo tempo, elas são baseadas em certo 
realismo ou, digamos, em certo “naturalismo”, como observou Bojana Cve-
jić (Cvejić, 2019, p. 62): de fato, para Paxton, trata-se de naturalizar os mo-
vimentos, ou seja, de invocar, no âmbito social, movimentos que seriam de 
outra ordem, mais natural, ou natural de “outra forma”. Pois esta é a ques-
tão: fazer surgir em si e com o outro uma ideia da natureza diferente daque-
la apresentada normalmente pela mitologia da competição. Não se trata de 
negar a existência desta última, mas de propor outra imagem e outra prática 
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cotidiana, nas quais o que estaria em jogo não é a luta contra adversários, 
mas a colaboração para uma forma comum. Paxton evoca isso de maneira 
bastante clara em um trecho de um diálogo com Yvonne Rainer: 

O que me interessa no [...] Contact Improvisation, é que ele é um jogo no 
qual seu adversário não é outro além de você mesmo, e no qual você precisa 
estar a dois para ganhar. Isso se opõe a todas as situações nas quais o seu ad-
versário é o outro, e onde apenas um de vocês pode ganhar (Rainer; Paxton, 
1997, p. 21)54. 

Como se organiza um jogo no qual o adversário é você mesmo e no 
qual só se pode ganhar a dois? De que forma singular o Contact Improvisa-
tion inventa estratégias para deixar seus participantes disponíveis, no “estado 
de ser ou estado de espírito” que favorece uma “liberdade e uma ajuda mú-
tuas”?  

Digamos que um início de resposta a essas questões poderia ser dado 
pela maneira como o sentido do tato é trabalhado no Contact Improvisation. 
O toque é, de fato, um dos gestos centrais colocados em jogo pelo Contact 
Improvisation, no qual os parceiros estão constantemente em um estado de 
peso a peso, pele a pele, músculo a músculo, osso a osso. Mas, no interior 
desse contato, trabalha-se uma sensibilidade mutualista que poderíamos 
chamar, seguindo Alice Godfroy, de “tato” (Godfroy, 2015)55: o tato é uma 
sensibilidade mutualista pois ele implica estar à escuta tanto da maneira 
como o outro me afeta quanto da maneira como eu afeto o outro. O tato 
não é uma forma de polidez, pois não se trata de polir ou de alisar as aspere-
zas da relação. O tato é mais como uma delicadeza: reconhecimento das ru-
gosidades e navegação, negociação, aceitação das diferenças, o tato é um to-
que atencioso. 

É o que podemos observar nesta prática, a “dança dos indicadores” 
(em inglês: finger oui-ja)56, desenvolvida por Nancy Stark Smith no início 
dos anos 1970 e retomada por vários/as praticantes de Contact Improvisa-
tion. Daremos, aqui, uma versão pessoal: 

De pé, frente a frente com outra pessoa, proponho que apontem os indica-
dores na direção de seu parceiro, de modo que os dois dedos indicadores se en-
contrem. Fiquem assim um momento: fechem os olhos, saboreiem o ponto de 
contato, que é ao mesmo tempo como uma janela para o outro e um espelho pa-
ra você. Uma janela, pois mesmo sem vê-lo, você pode entrar no corpo do outro: 



E-ISSN 2237-2660

 
 
 

 
Romain Bigé - Dançar a Anarquia: teorias e práticas anarquistas  
no Judson Dance Theater, Grand Union e Contact Improvisation 
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 10, n. 1, e89064, 2020.  
Disponível em: <http://seer.ufrgs.br/presenca> 

20

sentir não apenas a ponta do seu indicador, mas sua mão, seu pulso, seu braço, 
seu busto, talvez até mesmo seus pés em contato com o chão. Um espelho, pois a 
pressão que vocês fazem repercute em todo seu corpo: em sua mão, seu pulso, seu 
braço, seu busto, e mesmo até seus pés e ao apoio que você tem no chão57. 

Nesse exercício (que se tornou um clássico do Contact Improvisation), 
Nancy Stark Smith convida a explorar a reciprocidade do toque: eu me 
exercito não somente ao ler o outro do outro lado da fronteira de nossas pe-
les, mas também ao compreender o que essa leitura me informa sobre mim 
mesmo. Assim, o quanto eu me torno disponível ao toque do outro é a me-
dida de quanto eu sou capaz de senti-lo – o toque envolve aqui mais do que 
uma simples reciprocidade: ele é uma mutualidade de sensações. Não signi-
fica apenas que ao te tocar eu também sou tocado por você: mas sobretudo 
que, para te tocar, eu devo me deixar ser tocado por você, pois é na medida 
em que você me toca que eu posso te sentir. Ou seja: sentir você é sentir vo-
cê me tocar, e não apenas sentir você.  

Continuando: 
Talvez já tenha começado, se não, fique atento ao momento em que vai co-

meçar: o ponto de contato logo vai se movimentar no espaço. No início é bastante 
pequeno, apenas um tremor, mas logo o ponto de contato vai querer navegar. Não é 
você nem seu parceiro que decidem deste deslocamento. É o ponto de contato que 
vive sua vida e vocês lhe dão apoio. Você pode imaginar que é um ponto luminoso 
que se desloca entre você e seu parceiro, e que deixa linhas no espaço. Vocês estão a 
serviço deste deslocamento: uma terceira entidade está entre você e seu parceiro, um 
terceiro que movimenta vocês mais do que vocês o fazem mover. 

Os movimentos que faço, mesmo que sejam os meus movimentos, não 
vêm de mim nem do outro, mas de nós dois ou, mais exatamente, do acon-
tecimento que estamos compartilhando. 

Como observa Steve Paxton, no Contact Improvisation, essa partilha é 
sobretudo ponderal: 

Quando você tem dois corpos, e um deles coloca seu peso, digamos, sobre o 
ombro ou sobre as costas do outro, um centro compartilhado de massa surge 
entre as duas unidades. Os dois corpos tornam-se um só, ao menos no que 
diz respeito à gravidade (Paxton, 2018, p. 69)58. 

Aqui, a única decisão voluntária necessária é a da escuta, e de certa 
aceitação: eu não sou mais o único sujeito/agente dos movimentos que faço. 
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Essa escuta, esse tato, fundamenta o mutualismo anarquista único, que é 
baseado na constante coadaptação dos/as parceiros/as um/a ao/à outro/a, e 
que caracteriza o Contact Improvisation. 

Assim, o que propõe o Contact Improvisation é um tipo de encontro 
tátil singular baseado na reciprocidade: um contato no qual eu só posso des-
cobrir, tocar, através do esforço de me deixar afetar, ou mesmo desorientar, 
por aquele/a que eu toco. É possível perceber como a experiência de um to-
que não diretivo e não condutivo, de um toque que escuta e que demonstra 
tato, nos faz questionar o conceito do sujeito agente. Ele nos ensina, ao con-
trário, a entender, a partir de uma experiência simples e imediata, o quanto 
somos afetados pelo que fazemos, em que medida um jogo permanente de 
reciprocidade ocorre entre nossa atividade e nossa passividade. 

Essa ideia está na base de inúmeros toques que ganham diferentes no-
mes de acordo com os/as praticantes de Contact Improvisation: “o toque sem 
exigências” (Chris Aiken), “a mão que não pede nada” (Kirstie Simson), “a 
mão vazia” (Charlie Morrissey), “tocar para ser tocado/a” (Matthieu Gau-
deau)59. Todas essas expressões mostram um desejo: não comandar, tocar, 
mas também ser tocado/a. O Contact Improvisation é como um lembrete 
que fazemos para nós mesmos: por trás de todos os contatos que experimen-
tamos, é possível descobrir e tornar-se sensível a um mutualismo constante, 
material e físico, por assim dizer. Um lembrete desse fato simples: para to-
car, devemos ser tocados/as. 

Nesse sentido, podemos compreender a afirmação de Karen Nelson, 
que fala do Contact Improvisation como uma “revolução pelo toque”: 

Conhecemos, ela diz, o toque amoroso, o toque familiar ou amigável, mas o 
toque de um estranho é, de fato, reservado aos encontros casuais em lugares 
cheios de gente, como o contato entre a palma de minha mão e os dedos do 
caixa, quando dá o meu troco (Nelson, 1999, p. 123; [1996, p. 65])60. 

De fato, na maioria dos contatos disponíveis entre adultos (salvo no ca-
so do contato erótico, às vezes), o toque esconde um grande poder objetivan-
te. Um dedo apontado, uma mão que me toca na rua ou no metrô, têm o 
poder de me reduzir ao estado de objeto manipulável (Hall, 1966; Derrida, 
2000; Goldman, 2007). O Contact é uma ocasião de ensinar outros toques a 
si mesmo, de experimentar todas essas outras maneiras através das quais 
aprendemos a ter tato em nossas relações aos outros. Como disse Erin Man-
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ning, somos “corpos excessivos” [excessive bodies] (Manning, 2007, p. 51): 
transbordamos, ocupamos os lugares uns/umas dos/as outros/as, nos 
(co)movimentamos. O Contact Improvisation é a oportunidade de estudar es-
se excesso e de retomar a prudência, a delicadeza, a escuta com as quais po-
demos alimentar o acontecimento mútuo de um encontro com outro corpo. 

Conclusão 

Os potenciais políticos de uma prática como a da dança dos indicado-
res, sem mencionar o próprio Contact Improvisation ou outras grandes aven-
turas coletivas, únicas, como foram Judson ou Grand Union, podem parecer 
limitados. Sem dúvida, não podemos imaginar manifestações sendo realiza-
das a partir dessas práticas, ou uma multidão levada a derrubar regimes polí-
ticos liberticidas. 

No entanto, podemos dizer que se trata, sim, de um exercício político, 
mesmo que seja necessário especificar: “micropolítico” (Guattari; Rolnik, 
2007) ou mesmo “nanopolítico” (Plotegher; Zechner; Rübner Hansen, 
2013), pois os níveis em que ele atua parecerão bastante íntimos, muito pe-
quenos para atingir (pelo menos diretamente) a esfera classicamente consi-
derada como a da “política”, onde se trata da relação do indivíduo ao grupo. 
O que nos faz pensar as experiências, sejam elas micro ou nanopolíticas, rea-
lizadas no laboratório da sala de trabalho da dança? A articulação de que 
ideia do sujeito, que ideia do agir, que ideia do sentir, essas experiências nos 
impõem? 

A intenção deste artigo era esboçar uma resposta a essas questões e 
mostrar como certas práticas de dança podem servir de base para pensar ou-
tras maneiras de se estar em relação, além das hierarquias estabelecidas entre 
o passivo e o ativo, entre o sujeito comandante e os sujeitos comandados. 
Particularmente, tentamos mostrar que a partir de três aventuras coreográfi-
cas coletivas, Judson Dance Theater, Grand Union e Contact Improvisation, é 
possível identificar diferentes visões de um mesmo paradigma teórico: o do 
anarquismo. Os três anarquismos descobertos – o anarquismo anti-
institucional do Judson, que visa lutar contra os hábitos instituídos, através 
dos quais prefere-se certos indivíduos em relação a outros, certas virtuoses 
em relação a outras, certos gestos em relação a outros; o anarquismo impro-
visado do Grand Union, que visa construir uma zona de autonomia tempo-
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rária na qual as relações podem ser inventadas a cada instante entre os indi-
víduos; e o anarquismo mutualista do Contact Improvisation, que busca agu-
çar as sensibilidades e o tato de seus/suas bailarinos/as para os/as colocar a 
serviço um/a do/a outro/a – esses três anarquismos contribuem para com-
plexificar a ideia que temos do que pode significar o esforço para suspender 
as dominações, as hierarquias e, mais amplamente, a própria forma do co-
mando (an-arquia). 

Poderia esse exemplo confirmar os benefícios possíveis de se pensar as 
danças pós-modernas ou contemporâneas em termos de anarquia, ao invés 
de pensá-las em termos de democracia? Talvez não. Mas talvez, pelo menos, 
ele mostre o que deixaríamos de ganhar se não variarmos as imagens do po-
lítico que empregamos quando tentamos pensar a dança. 

Notas 
 
1  Este artigo pôde ser escrito graças ao apoio visível e invisível de diversas pessoas 

que me receberam em seus espaços de trabalho e de vida. Ele também recebeu 
o financiamento da Fondation des Treilles, “uma fundação criada por Anne 
Gruner Schlubmerger que tem por vocação lançar e alimentar o diálogo entre 
as ciências e as artes visando o progresso da criação e da pesquisa contemporâ-
neas. A fundação também acolhe pesquisadores/as e escritores/as em sua pro-
priedade de Treilles, no departamento francês do Var www.les-treilles.com”. 
Nota do tradutor: na versão em francês “une fondation créée par Anne Gruner 
Schlubmerger qui a notamment pour vocation d’ouvrir et de nourrir le 
dialogue entre les sciences et les arts afin de faire progresser la création et la 
recherche contemporaines. Elle accueille également des chercheur·euse·s et des 
écrivain·e·s dans son domaine des Treilles (Var) www.les-treilles.com”. 

2  Na versão em inglês “[…] human beings are, under ordinary circumstances, about 
as reasonable and decent as they are allowed to be, and can organize themselves 
and their communities without needing to be told how” et “power corrupts”. No-
ta do tradutor: as traduções de trechos em inglês apresentadas neste artigo foram 
feitas a partir das versões em francês, realizadas pelo/a autor/a. 

3  O dicionário Bailly dá dois significados principais à palavra arqué: a. começo, 
origem, ponto de partida (é o sentido que encontramos em palavras como ar-
queologia, arquétipo); b. comando, poder, autoridade (é o sentido que encon-
tramos em palavras como anarquia, monarquia, oligarquia...). Frequentemen-
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te, os filósofos refletem sobre o encontro desses dois significados (por exemplo: 
Rancière, 1998; Lordon, 2018). Os anarquistas, geralmente, se contentam com 
o segundo. 

4  Nota do tradutor: na versão em francês “[...] les positions de subversion, de 
transgression, d’émancipation qui caractérisaient au début du XXème siècle le 
dadaïsme politico-esthétique issu de la culture anarchiste sont souvent deve-
nues des positions standard des nouveaux académismes contemporains”. 

5  Nota do tradutor: na versão em francês “contre-valeur créatrice du confus”. 
6  Nota do tradutor: na versão em francês “déhiérarchiser les processus, les parties 

du corps, les espaces”. 
7 Aliás, uma situação não pode ser conforme ao anarquismo; ela pode apenas ser 

renovada, permanentemente reinventada, renegociada pelo conjunto de seus 
sujeitos. Como escreve Errico Malatesta, para responder àqueles que gostariam 
de saber como seria uma sociedade anarquista: “[...] nós não somos mais profe-
tas do que os outros, e se tivéssemos a pretensão de dar uma solução oficial a 
todos os problemas que surgirão na vida da sociedade do futuro, seria uma 
maneira realmente estranha de compreender a abolição do governo. Seria nos 
declarar como um governo e prescrever um código universal para os homens 
de hoje e de amanhã” (Malatesta, 2004, p. 57). Nota do tradutor: na versão 
em francês “[...] nous ne sommes pas plus prophètes que les autres, et si jamais 
nous avions la prétention de donner une solution officielle à tous les problèmes 
qui se présenteront dans la vie de la société future, ce serait une façon vraiment 
étrange de comprendre l’abolition du gouvernement. Ce serait nous déclarer 
gouvernement et prescrire un code universel pour les hommes d’aujourd’hui et 
de demain”. 

8  André Lepecki (2011) fala de “coreopolítica” e de “coreopolícia” em referência 
à oposição articulada por Rancière, em Dez teses sobre a política, entre a polícia 
(cuja função é “polir” as relações e cujo lema convida a “circular, não há nada 
para ver aqui”) e a política (cuja função é acolher as divergências e cujo lema 
convida a “manifestar” sobre o que é desprezado no espaço público). 

9 Steve Paxton nasceu em 1939 no Arizona, nos Estados Unidos. Formado em 
ginástica e em dança, ele muda para Nova Iorque nos anos 1950, onde dança 
com companhias como as de José Limon e de Merce Cunningham. Fazendo 
parte dos primeiros concertos do Judson Dance Theater, ele desenvolve uma 
atenção especial aos movimentos ordinários, da caminhada aos gestos esporti-
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vos, passando pelos gestos domésticos. Ele faz parte dos primeiros bailarinos do 
Continuous Project Altered Daily (1969), lançado por Yvonne Rainer, que, a 
partir de 1970, dá origem ao coletivo Grand Union. Paralelamente às turnês 
desse coletivo, ele inicia, em 1972, o Contact Improvisation, uma forma de 
dança que ele interpreta e ensina internacionalmente até o fim dos anos 1980, 
período a partir do qual ele se concentra nas improvisações em solo ou em duo 
(particularmente com Lisa Nelson) e no desenvolvimento de uma nova prática 
coreográfica, Material for the Spine. 

10 Para muitos, e como atestam os dicionários, a anarquia é sinônimo de caos, de de-
sordem e de violência. Assim, no vocábulo anarquia do Trésor de la langue françai-
se (TLFi, 1994), ela é sistematicamente conotada de forma negativa como um “es-
tado de desordem no qual se encontra uma coletividade por enfraquecimento do 
poder político” ou como “desordem, confusão, resultante de uma falta de organi-
zação”. A maior parte dos anarquistas negam essa associação. Como indica clara-
mente Proudhon, em Qu’est-ce que la propriété?, o primeiro texto da história que 
reivindicou ser parte do anarquismo: “[...] mesmo gostando muito da ordem, eu 
sou, em toda a força do termo, anarquista” (Proudhon, 1849, p. f247). Nota do 
tradutor: na versão em francês, respectivamente “état de désordre dans lequel se 
trouve une collectivité par faiblesse du pouvoir politique”, “désordre, confusion 
due à un défaut d’organisation” e “[...] quoi que très ami de l’ordre, je suis, dans 
toute la force du terme, anarchiste”. 

11  Grand Union (literalmente, Grande União) ou Rio Grande Grand Union, sem 
artigo, é o nome legal do coletivo, atribuído por Yvonne Rainer e David Gor-
don em 1970. Frequentemente, seus membros escrevem com artigo, de forma 
errada, “o Grand Union”, o que torna as coisas ainda mais complicadas. Sobre 
este aspecto, ver Paxton (2017, nota 3). 

12  Na versão em inglês: “A dancer is both medium and artist. // It is time again to 
attempt anarchy. For one, anarchy is simple. Anarchy for a group requires spe-
cial conditions of communication. The Grand Union is a blend of artists. A 
group. This is a basic theatrical form: a social group exploring the human im-
age and the cultural appartenances. The social structure we are produces re-
sults, exerts controlls beyond our individual devinings. The point, of course, is 
theater, not anarchy. // Occasionally, it is good to work alone. Occasionnally, 
it is god to work together. // See, see how it comes apart. // see how it goes to-
gether. // The Union suits”. 
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13  Nota do tradutor: na versão em francês “– On vous considère comme un anar-
chiste, est-ce vrai? – Individualiste serait sans doute un mot plus juste. […] Le 
mot anarchiste est connoté péjorativement. Je considère que le pouvoir doit 
être partagé, on ne peut le détenir que de façon occasionnelle. Il ne s’agit pas 
de nier le pouvoir, il est parfois entre nos mains, notamment lorsque nous 
avons une décision à prendre, et cela arrive souvent dans la vie ou sur scène: il 
y a un moment où quelque chose est de notre ressort, c’est notre responsabili-
té. En ce sens, on ne peut être anarchiste (sans pouvoir) en permanence. Par 
contre, s’efforcer à être sans pouvoir, voilà une position interessante”. 

14 Cf. por exemplo e respectivamente: Stirner (1899) [1845]; Bey (2007) [1991]; 
e Graeber (2006) [2004]. 

15  Na versão em inglês: “No to spectacle No to virtuosity No to transformations 
and magic and make-believe No to the glamour and transcendency of the star 
image No to the heroic No to the anti-heroic No to trash imagery No to in-
volvement of performer or spectator No to style No to camp No to seduction 
of spectator by the wiles of the performer No to eccentricity No to moving or 
being moved”.  

16  Na versão em inglês: “Implicit in the work of the three artists discussed above 
is an attack on this very elemental premise of traditional Western dance: the 
projection of a star supported by a hierarchal imperialist organization (e.g., the 
kings and queens of the ballet, the tragic heroes and heroines of the modern 
dance). While I'm at it, I should mention a few other correlative notions that 
are also under attack. These are, of course, the trappings of any hierarchical 
system: the pomp and splendor and glamour and spectacle and seduction and 
virtuosic accomplishments required by aristocratic expectations”. 

17  Na versão em inglês: “Every underground movement is a revolt against one au-
thority or another. The dance underground of the sixties is more than this na-
tural child-parent affair. The new choreographers are outrageously invalidating 
the very nature of authority. The thinking behind the work goes beyond de-
mocracy into anarchy. No member outstanding. No body necessarily more be-
autiful than any other body. No movement necessarily more important or mo-
re beautiful than any other movement”.  

18  Na versão em inglês: “[…] neither a unified aesthetic nor a political program, 
functioning without a designated leader. Their story is one of mutual refusal”.  
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19 Fundada em 1917, a American Friends Service Committee (AFSC) é uma asso-
ciação Quaker que trabalha pela “promoção da paz, da justiça, e a expressão 
prática da fé em ação” (como indica o site na internet consultado em 17 de ou-
tubro de 2018). O que hoje é chamado de Método Quaker de Negócios (Qua-
ker Business Method) é uma prática quase meditativa, na qual o recolhimento 
silencioso é uma fase crucial da preparação, e onde o consenso não é buscado 
pelo debate, mas pela apresentação de testemunhos em primeira pessoa, visan-
do atingir uma visão unitária sobre o assunto em questão (com-senso: sentir 
juntos). Para uma apresentação crítica sobre a abordagem Quaker e seus des-
dobramentos nos métodos de comunicação não-violenta, ver Starhawk (2008, 
p. 221). Nota do tradutor: na versão em francês “promotion de la paix, de la 
justice, et l’expression pratique de la foi dans l’action”. 

20  Na versão em inglês: “I remember feeling that it was important to make deci-
sions by consensus rather than majority vote. That was partly a political fee-
ling, because we all felt that establishment dance and choreography had dis-
criminated against us in an authoritarian way. I was working as a volunteer at 
the American Friends Service Committee, and that made me want to work in 
my daily life and work situations in the way that people were trained to strug-
gle with problems at AFSC. I guess I did try to articulate those ideas at Judson. 
I had a conviction that a consensus was better than a democratic vote. The ma-
jority would always end up with some minority”.  

21  Na versão em inglês: “[…] That meant there was no politicking. There was no 
point in getting three or four more people on your side. Everyone had to agree 
that this was the way it was going to be done”.  

22  Nota do tradutor: na versão em francês “répartition démocratique du mouve-
ment dans le corps tout entier” 

23  Na versão em inglês: “While Banes therefore saw art as a reflection of the spirit 
of its age, she still subscribed to the modernist paradigm of art’s steady pro-
gress towards a goal of formally pure abstraction. Progress in the arts, in her 
view, catalyses social progress, but only through affirmation. She therefore ar-
gued that the work of Judson Dance Theater was entirely affirmative in rela-
tion to US society in the 1960s: ‘the arts suddenly seemed freshly empowered 
[…] to provide a means for – indeed, to embody – democracy”. 

24 Um “grupo integralmente composto por coreógrafos”, é como é definido 
Grand Union em 1974, em um flyer do Annenberg Center conservado na New 
York Library for Performing Arts: “a unique performance group composed entirely 
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of choreographers”. A expressão é importante pois ela representa a suspensão da 
hierarquia coreógrafo/a-bailarino/a que ela implica: Grand Union é um grupo 
no qual há somente autores/as... Os membros do Rainer and Dance Group que 
fazem parte da criação do CPAD em 1969 (do qual saiu o Grand Union) são 
Becky Arnold, Barbara Lloyd (Dilley), Douglas Dunn, David Gordon, Steve 
Paxton e Yvonne Rainer. Dong (nome artístico de Lincoln Scott), Trisha 
Brown e Nancy Lewis (Green) juntam-se a eles para formar o coletivo Grand 
Union no outono de 1970. 

25  Na versão em inglês: “The Grand Union came into being in the fall of 1970 to 
fulfill the individual and collective needs of a group of people who had been 
variously associated as friends, choreographers, and performers for as many as 
ten years, dating from the beginning of the famous Judson Dance Theater in 
New York City. The work they do is collaborative in that ideas can be contri-
buted by anyone. Since all of the performers are trained dancers, the emphasis 
is on movement. However there are props and constumes used which; when 
combined in various ways, can produce an intensely imagistic theater. An on-
going, constantly changing approach to work results in no two performances 
being alike. Sometimes the evening seems to be about fun and games; someti-
mes it is solmen and highly symbolic. Sometimes it is hard to characterize. In 
this respect, the Grand Union seems to be more about process and involve-
ment and transition than about any fixed view of art and theater”. 

26  Nota do tradutor: na versão em francês “collectif théâtral anarcho-
démocratique”. 

27  Nota do tradutor: na versão em francês “Le chemin n’était pas clair pour tous 
les membres. Nous sommes conditionnés pour l’esclavage volontaire. Dans 
une démocratie, les dictateurs doivent exiger des autres qu’ils soient esclaves; 
une chance pour les dictateurs, le mode de vie américain produit des esclaves 
qui ne sont pas conscients du mécanisme de cette production”. 

28  Nota do tradutor: na versão em francês “[...] des formes de liberté individuelle 
au sein du groupe et de stimuler de nouveaux modes de conscience” 

29  Nota do tradutor: na versão em francês “La TAZ en tant que festival. Stephen 
Pearl Andrews proposa, comme image de la société anarchiste, le dîner, où tou-
te structure d’autorité se dissout dans la convivialité et la célébration. Ici nous 
pourrions également évoquer le concept des sens comme base du devenir social 
de Fourier – le ‘tactrut’ et la ‘gastrosophie’ – ainsi que son ode aux implica-
tions négligées du goût et de l’odorat”. 
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30  Nota do tradutor: na versão em francês “Dans un travail de ce type, les yeux 
apprennent à juger avec plus d’acuité, la peau devient hypersensible aux quali-
tés du toucher, en particulier les bras; […] la confiance est mise à l’épreuve des 
nerfs, poussée à sa limite. Comprendre où l’attention de l’autre est focalisée 
devient facile: c’est instinctif. Et c’est aussi crucial pour la sécurité et pour la 
communication”. 

31  Nota do tradutor: na versão em francês “esthétique à l’état brut”. 
32  Nota do tradutor: na versão em francês “La famille, dit-il, est fermée par la 

génétique, par la possession par l’homme de la femme et des enfants, par la tota-
lité hiérarchique de la société agraire/industrielle. La bande est ouverte – certes 
pas à tous mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d’amour. La 
bande n’appartient pas à une hiérarchie plus grande, mais fait plutôt partie 
d’une structure horizontale de coutumes, de famille élargie, d’alliance et de 
contrat, d’affinités spirituelles, etc”. 

33  Nota do tradutor: na versão em francês “l’enchevêtrement des vies”. 
34  Nota do tradutor: na versão em francês “Les membres [de Grand Union] 

s’échappent et reviennent dans des structures élastiques, jouant souvent autant 
sur les niveaux de compréhension mutuelle que sur la forme originelle. Cette 
compréhension des états physiques et mentaux des autres est le résultat 
d’innombrables années de répétitions, de fêtes communes et de longues nuits 
passées à faire des retours sur chaque représentation”. 

35  Nota do tradutor: na versão em francês “[...] l’improvisation [a paru] la forme 
dans laquelle tous pouvaient participer de manière égale, sans recourir à des 
hiérarchies sociales arbitraires à l’intérieur du groupe”. 

36  Nota do tradutor: na versão em francês “permissive, interchangeable, élastique, 
imprécise”. 

37  Nota do tradutor: na versão em francês “Le travail [initié dans Grand Union] 
continue. Et c’est toujours, pour reprendre les termes de Jill Johnston, 
‘d’hommes et de femmes ordinaires’ qu’il est question, même si […] à présent, 
les accidents individuels arrivent dans le contexte d’un système de duo qui a 
été nommé Contact Improvisation”. 

38 A estreia da peça Contact Improvisations ocorre na galeria John Weber em No-
va Iorque, do 1° ao 5 de junho de 1972, cinco horas por dia, das 13 às 18 ho-
ras. A prática foi apresentada em uma sala em cuja parede do fundo são proje-
tados Dr Chicago e Cry Dr Chicago, de George Manupelli, dois filmes experi-
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mentais nos quais Steve Paxton interpreta um personagem pequeno de um to-
xicômano. Os/as participantes da performance na John Weber Gallery são um 
grupo formado por antigos/as estudantes e colegas reencontrados por Steve Pa-
xton durante os anos 1960 e 1970: Tim Butler, Laura Chapman, Barbara Dil-
ley, Leon Felder, Mary Fulkerson, Tom Hast, Daniel Lepkoff, Nita Little, Ali-
ce Lusterman, Mark Peterson, Curt Siddall, Emily Siege, Nancy Stark Smith, 
Nancy Topf e David Woodberry. 

39  Nota do tradutor: na versão em francês “[une vingtaine de] danseurs et danseu-
ses se sautaient les un·e·s sur les autres, testaient collisions, touchés et portés 
devant des visiteur·euse·s interloqué·e·s [se sont transformées] en une forme de 
danse expérimentale transmise un peu partout dans le monde. […] De 
l’extérieur, le Contact Improvisation ressemble tantôt à des chiens qui se 
chamaillent, tantôt à des gens qui font l’amour, tantôt à des gens qui font la 
sieste, tantôt à de la voltige”. 

40  Nota do tradutor: na versão em francês “Aux États-Unis, une forme de danse a 
récemment émergé qui considère chaque danseur·euse comme une surface sur 
laquelle jouer, un sol. Baptisée CONTACT IMPROVISATION, cette forme 
ressemble à la lutte, au jitterbug, à la baise, à un rouler-bouler et à la jongle”. 

41  Nota do tradutor: na versão em francês “Les personnes pratiquant le Contact sont 
des révolutionnaires. Nous nous entraînons dans l’art du toucher le sol et de nous 
unifier avec les forces de la Terre. Nous sentons nos corps. Nous touchons les au-
tres. Nous bougeons nos masses, nous nourrissons les dépossédés de toucher, les 
affamés de confiance, les accros au moment présent, ceux qui font la confusion 
entre l’amour, le sexe et le toucher. Nous apprenons à recevoir un toucher qui 
nourrit. Nous apprenons à permettre à nos corps d’être supportés, peut-être pour 
la première fois depuis l’enfance. Nous apprenons à donner le centre de notre 
poids à une autre personne. Nous décidons de nous ouvrir par la curiosité, la sen-
sualité, l’émotion et la physicalité. Les tissus du corps se ramollissent et se relâ-
chent. Les défenses se font moindres. Nous nous ouvrons”. 

42  O diálogo de onde foi tirada essa expressão, intitulado Politics of mutuality, é 
bastante revelador da atitude indulgente dos/as fundadores/as em relação à au-
toridade: “Steve Paxton: Você me disse que gostaria que desconstruíssemos 
juntos o mito segundo o qual teríamos ‘abandonado o Contact Improvisation 
para o povo’... Nancy Stark Smith: Que você teria dado para as pessoas. SP: 
Sim, mas, parece que nós todos/as juntos/as demos para as pessoas. Mas o que, 
exatamente, você quer dizer? NSS: Eu quero desconstruir a ideia que, ao não 
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ter registrado o copyright do Contact Improvisation, você teria intencionalmente 
pensado ‘Vamos deixá-lo para as pessoas’. Eu tenho a impressão que era apenas 
porque você não estava interessado pelo copyright e o que ele implicava: contro-
lar e regular, e que você simplesmente não tinha vontade de se aborrecer com 
este tipo de coisas. SP: É verdade, mas por que as duas coisas não poderiam ser 
verdade ao mesmo tempo? Por que seria necessário desconstruir uma versão e 
promover outra?” (Stark Smith; Paxton, 2018, p. 36). Na versão em inglês: 
“Steve Paxton: You were talking about debunking the myth — the so-called 
myth — that we gave it to the people… Nancy Stark Smith: That you gave it 
to the people. SP: […] Well, we all gave it to the people. What exactly are you 
debunking? NSS: I’m debunking the idea that in not going forward with the 
copyrighting of Contact Improvisation you were intentionally thinking, ‘No, I 
want to give this to the people’. My sense was that it was more a function of 
just not being interested in going the route of copyrighting and then having to 
check people and regulate it, and that you just didn’t want to be bothered with 
that stuff. SP: Totally, but can’t you see that both can be true at once? Why 
debunk one and promote the other?”. 

43  Na versão em inglês: “to become the ‘contact cops’ of the world”. 
44 Assim, muitas pessoas não hesitam em ensinar o Contact Improvisation após 

apenas alguns anos de prática (foi o caso dos/as fundadores/as...). Ao longo dos 
seis últimos anos, em que dividi espaços de prática americanos e europeus, pu-
de observar que, geralmente, os/as professores/as começam a transmissão do 
Contact Improvisation primeiro entre eles/as, pelo desejo de constituir um gru-
po de parceiros locais; é raro que comecem a dar aulas para aumentar a renda. 
Sobre esse assunto, ver Stark Smith (2006), que compara o Contact Improvisa-
tion ao poker: como não se pode jogar sozinho/a, é preciso ensinar a outras 
pessoas para poder praticar. Certamente, isso não impede alguns indivíduos de 
fazer uma carreira ou produzir uma renda ensinando ou organizando eventos 
de Contact Improvisation, e de fazê-lo de acordo com lógicas econômicas bas-
tante semelhantes a das empresas capitalistas (Felber, 2014), mas essa tendên-
cia não parece ser dominante. 

45  Nota do tradutor: na versão em francês “Toutes ces formes émergent natu-
rellement, mais je n’ai jamais vraiment cherché à les enseigner, sinon pour sou-
ligner ce que l’on gagne à ne pas se les fixer comme rôles prédéfinis dans 
l’aspect social et relationnel de l’improvisation, et pour indiquer quelles formes 
s’avèrent sans issue. Les débutants ont tendance à tomber dans une forme et à 
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s’y cantonner plusieurs secondes durant. Personne n’est forcé d’être actif ou 
passif pendant longtemps, et il est désirable d’avoir l’intelligence et la liberté de 
choisir quel mode est approprié à l’improvisation qui est en train d’avoir lieu. 
Le couple dépasse alors le niveau des réponses socio-glandulaires pour atteindre 
un niveau supra-social”. 

46  Nota do tradutor: na versão em francês “entente mutuelle”. 
47  Nota do tradutor: na versão em francês “donner ou recevoir le poids de l’autre 

à tout instant” e “un état d’être ou d’esprit qui soutienne une liberté mutuelle 
mêlée d’entraide”. 

48  De forma parecida, uma das fundadoras do Contact Improvisation, Mary Ful-
kerson, fala sobre o Contact Improvisation como de um “anarquismo responsá-
vel”: “Lembro do Contact hoje, após 27 anos de desenvolvimento de imagens 
mente-corpo na coreografia. Eu estava interessada na criação de formas partici-
pativas, caóticas, com estruturas semelhantes à da vida, que autorizavam uma 
renovação e uma mudança contínuas, mas que também envolviam linhas de 
previsibilidade. Ao longo dos seis últimos anos do meu trabalho, desenvolvi o 
conceito de ‘anarquia responsável’ para dominar e guiar esta pesquisa” (Fulker-
son, 1999 [1996], p. 197). Nota do tradutor: na versão em francês “anarchis-
me responsable” e “Je me souviens du Contact aujourd’hui, après 27 ans de 
développement d’images esprit-corps dans la chorégraphie. J’étais intéressée 
par la création de formes participatives, chaotiques, aux structures ressemblant 
à la vie, qui autorisaient un renouvellement et un changement continus, mais 
qui impliquaient aussi des lignes de prédictibilité. À travers les six dernières 
années de mon travail, j’ai développé le concept d’‘anarchie responsable’ pour 
maîtriser et guider cette recherche”.  

49  Na versão em inglês: “revolutionary ferment” e “creative way”. 
50  Na versão em inglês: “As Darwin’s Theory began its disfiguring mutation into 

Social Darwinism, Prince Kropotkin began his investigation of cooperation 
and even sacrifice within species. It is instructive to note that Social Darwi-
nism became popular, and Kropotkin's work has been neglected.  Nature, ‘red 
in tooth and claw’, captured our imaginations.  And of course, not only war, 
but capitalistic economies spring to mind.  Indeed, every aspect of mind sets 
employing the terms ‘versus’ is implicated, such as racism, sexism, nationalism, 
religionism, any set which understands life as competition.  Not a pretty pictu-
re.  Yet evidently one we need to contemplate”. 
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51  Na versão em inglês: “This survival of the fittest”. 
52 Nos últimos 20 anos, vários trabalhos em biologia, etologia e ecologia tendem 

a confirmar o que Kropotkin havia suposto: que a cooperação é um fator da 
evolução no mínimo tão determinante quanto a competição (cf. Gould, 1988; 
Servigne; Chapelle, 2017). 

53  Na versão em inglês: “CI falls between the social constructs.  Haha.  It may be 
a lever which lets us shift the social understanding we receive.  It is an activity 
couched in the terms defined in movements between a parent and infant, ie 
supportive, reflexive, mutual, developmental.  In this way, it is fundamentally 
life-like, at least in the basic moments of emerging life, and maybe we can 
question why life continues development into individuation, separation, com-
petition, aggression, and so forth into war and atrocity”. 

54  Nota do tradutor: na versão em francês “Ce qui m’intéresse dans […] le Contact 
Improvisation, c’est qu’il s’agit d’un jeu où ton adversaire n’est autre que toi-
même, et où tu as besoin d’être deux pour gagner. Cela s’oppose à toutes les situa-
tions où ton opposant, c’est l’autre, et où seul l’un de vous deux peut gagner”. 

55  Nota do tradutor: na versão em francês “tact”. 
56 O oui-ja ou ouijie board (conhecido no Brasil como ‘jogo do copo’) é um tabu-

leiro de necromancia para médiuns iniciantes com a inscrição das letras do al-
fabeto e das palavras ‘sim’ e ‘não’. Com esse tabuleiro, os/as médiuns posicio-
nam seus dedos indicadores sobre um triângulo e, após invocar um espírito 
(‘Tem algum espírito aqui?’), assistem ao milagre de sentir o triângulo mover-
se para escrever uma mensagem, independentemente da vontade dos partici-
pantes. Geralmente, explica-se esse fenômeno como um caso de ilusão ideomo-
tora, na qual o sujeito é levado a produzir movimentos sem ter consciência (cf., 
por exemplo, James, 1890, cp. 26; Hines, 2003, p. 47). A dança dos indicado-
res proposta por Nancy Stark Smith baseia-se no mesmo fenômeno: estando à 
escuta, eu sigo os movimentos de meu/minha parceiro/a, que também está à 
escuta, a ponto que temos ambos/as a sensação de ser guiados/as, sem que haja 
nenhum guia. 

57  Descrevemos aqui uma versão pessoal do exercício finger ouija, adaptado de 
oficinas feitas com Nancy Stark Smith nos anos 2010, e com outros/as prati-
cantes de Contact Improvisation que o utilizam em suas práticas de transmissão. 

58  Nota do tradutor: na versão em francês “Quand vous avez deux corps, et que 
l’un d’eux place son poids, imaginons, sur l’épaule ou sur le dos de l’autre, un 
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centre de masse partagé émerge entre les deux unités. Les deux corps devien-
nent un seul, du moins en relation à la gravité”. 

59  Citamos essas expressões a partir de experiências pessoais em oficinas realizadas 
com esses/as professores/as entre 2013 e 2019. Nota do tradutor: na versão em 
francês “le toucher qui n’exige pas”, “la main qui ne demande rien”, “la main 
vide” e “toucher pour être touché·e”. 

60  Nota do tradutor: na versão em francês “révolution par le toucher” e “Nous 
connaissons, dit-elle, le toucher amoureux, le toucher familial ou amical, mais, 
de fait, le toucher d’un étranger est laissé aux rencontres hasardeuses dans des 
lieux bondés, comme le contact entre la paume de ma main et les doigts du 
caissier remettant la monnaie de mon dólar”. 
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